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Till Sofia, Hampus och Max. 
 
 
 

 
”Den som olovligen bereder sig tillgång till upptagning för automatisk databehandling 
eller olovligen ändrar eller utplånar i register för sådan upptagning dömes för 
dataintrång till böter eller fängelse i högst två år......” 

Datalagen (1973:289): §21 
 
 
 
 

”My candle burns at both ends; 
It will not last the night; 

But ah, my foes, and oh, my friends 
It gives a lovely light!” 

 
Edna St Vincent Millay : “First Fig” 
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Prolog: Avslöjandet 
 
 
Detta är en sann berättelse. Den tar sin början 1957 med sateliten Sputnik och slutar 
fyrtio år senare på en campingplats i Holland. Men låt oss inte gå vissa händelser i 
förväg. I början av april 1992 stod det att finna notiser i dagspressen om att en yngling 
gripits misstänkt för flera fall av olaga dataintrång. Bland annat anklagades han för att 
ha brutit sig in i datasystem tillhörande Televerket, och via det tagit sig vidare till ett 
flertal andra ytterst känsliga system, några av dem kopplade till den svenska 
försvarsmakten. I relation till detta publicerade en stor svensk dagstidning några 
veckor senare en omfattande artikelserie om en grupp ungdomar, Swedish Hackers 
Association (SHA), där ynglingen var medlem. Dessa framställdes sensationslystet – 
men inte utan en viss beundran – som ett gäng datoriserade gangsters som kunde 
penetrera vilket avancerat säkerhetssystem som helst. Några år tidigare hade en 
liknande suspekt sammanslutning ungdomar från Västtyskland avslöjats som spioner 
då de på uppdrag av ryska underrättelsetjänsten KGB brutit sig in i en uppsjö av 
militära datasystem runt om i världen. I minne av denna incident och i samband med 
exponerandet av SHA följde en våg av artiklar, nyhetsreportage och utredningar, som 
cirklade kring den rådande datasäkerhetens status i Sverige. 
En del hävdade att den var bräcklig, och att SHA var det största samtida hotet mot 
rikets säkerhet. Gruppen föreföll vara välorganiserad, med kontakter och själsfränder  
över hela världen. Medlemmarna, vars exakta antal ingen riktigt kände till, påstod på 
största allvar att inget av de existerande säkerhetssystem som var i bruk skulle kunna 
stoppa dem. De sade sig inte heller ha några som helst moraliska skrupler över att 
eventuellt sälja den information de samlade på sig. Datainspektionen tillsatte 
omedelbart en utredning för att klargöra huruvida säkerheten hos vissa drabbade 
företag var tillfredsställande, eller om någon misskött sina plikter och borde hängas. 
Andra menade däremot att beredskapen var god, och att gruppen inte var något annat 
än omogna och skrytsamma ungdomar vilkas kunskaper om datorer egentligen inte 
överträffade gemene mans. SHA var i stort sett bara en mediabluff som inte hotade 
någon överhuvudtaget. Det fanns visserligen en möjlighet att gruppen faktiskt hade 
brutit sig in i några datasystem, men den information de skulle kunna nå via dessa 
intrång var enbart trivial. 
Debatterna nådde aldrig till några tydliga besked. Antingen var datasäkerheten i landet 
tillfredsställande, eller så var den inte det. Osäkerhet skänker ingen trygghet; frågorna 
var i slutändan fortfarande fler än svaren. Det enda som återstod var att konstatera att 
skriverierna om gruppen, oavsett om de var proffs eller amatörer, klart skakat om 
mångas redan lätt fragila känsla för elektronisk trygghet. Kanske var det så att allt som 
var inlåst kunde nås. Kanske fanns det inga spärrar som inte kunde passeras. Kanske 
krävdes det bara en tekniskt kunnig person utan känsla för lag och moral och sedan 
kunde ingenting hållas hemligt längre. Vad som inte gjorde saken bättre var det faktum 
att offentliga elektroniska anslagstavlor i Sverige och övriga världen  visade sig inte 
endast innehålla oskyldiga människor som småpratade med varandra om ditt och datt, 
utan även verkade husera gravt kriminella element som spred instruktionstexter om 
hur man utför alla möjliga brott – dataintrång, bedrägerier, terrorverksamhet och 
allmän oreda. 
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Ögonblick passerar kvickt. Fler gripanden relaterade till SHA skedde under åren som 
följde, men dessa noterades inte nämnvärt. Allmänheten hade fått annat att tänka på 
vad gällde datorer.  Framförallt hade det dykt upp ett märkligt fenomen som såg ut att 
vara framtiden: ett världsomspännande datanät som alla kunde koppla in sig på och 
använda. På nätet fanns alla sorters människor och all möjlig information. Internet, 
”cyberspace”, hade exploderat och alla ville vara med och ta del av den nya tekniken, 
Fyra år senare var gruppen i centrum för uppmärksamheten igen. Mitt under pågående 
rättegång mot några av dess medlemmar hackade någon den amerikanska 
underrättelsetjänsten  CIA:s publika informationssida på Internet. Hackern hade bytt 
ut allmän information om CIA mot den enkla uppmaningen att åklagaren i processen 
mot SHA skulle ”sluta ljuga”. Media över hela världen fick återigen upp kornet på de 
svenska databrottslingarna, och pumpade ut nyheter om att gruppen fortfarande 
utgjorde ett hot. Men incidenten föll snart i glömska. Nyheter är mestadels för stunden. 
Detta är en bok om människor, inte datorer. Den handlar till största del om 
ungdomarna i sammanslutningen SHA. Under flera år levde de huvudsakligen i en 
komplex digital värld ute på de globala nätverken. Det är en värld som kan vara svår 
att få grepp om. Den är uppbyggd av hårddiskar, kablar, nätverk, telefonlinor och ett 
konstant flöde av information som inte låter sig stoppas. En inte alltför oansenlig del 
av världen består av hackers, crackers, phreakers, coders, social engineers, crashers, 
med flera, samlade i subkulturen the computer underground. Den har en egen lång 
historia, med normer, värderingar och attityder som bitvis skiljer sig radikalt från de 
som återfinns i den analoga världen. Och när dessa två världar kommer i kontakt med 
varandra på ett eller annat vis kan konfrontationen inte bli annat än turbulent. 
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DEL 1 
 

Aktörer och rekvisita 
1957-1989 
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Doktor Lickliders dröm 
 
 

Den fjärde oktober 1957 lämnade en raket av modell R7 sovjetisk mark. Dess uppdrag 
var att placera en konstgjord måne vid namn Sputnik i omloppsbana kring jorden. USA 
insåg i och med detta att något radikalt måste göras för att kapprustningen inte skulle 
vinnas av motståndarna under det kalla krig som rådde. Ingen var dock helt på det 
klara vad som exakt borde utföras för att lindra den politiskt paranoia stämningen. 
Men som ett led i jakten gav president Dwight David Eisenhower i början på 60-talet 
klartecken för Advanced Research Projects Agency (ARPA), en byrå som skulle 
finansiera ”avancerad forskning” runt om i landet med hjälp av militära medel. De 
som valdes ut till att arbeta för ARPA informerades om att de inte var styrda; målet 
med deras forskning var inte att nödvändigtvis komma upp med något som enbart 
kunde användas för strikt militära syften. De behövde bara ägna sig åt grundläggande 
vetenskapliga undersökningar som i första hand siktade mot att klargöra fakta, och i 
andra hand se om dessa faktakunskaper kunde nyttjas till att behärska världen. 
Anledningen till denna brist på restriktioner var att ARPA faktiskt inte tillsatts för 
något bestämt mål alls. Något behövdes göras för att de kalla kriget inte skulle vinnas 
av ryssarna, och de forskningsgrupper som tillhörde ARPA skulle förhoppningsvis 
kunna trolla fram detta något om de fick arbeta så fritt som möjligt. Ett av de vagt 
formulerade uppdrag som gavs handlade om att undersöka huruvida det senaste 
teknologiska tillskottet, avancerade elektroniska maskiner för aritmetiska och logiska 
räkneoperationer – datorer – kunde användas mer effektivt till försvarssyften. Med 
tanke på att atombomben gjort stort framsteg som helvetesmaskin behövdes ett 
nätverk för kommunikation som inte skulle kunna brytas även om stora delar av landet 
hade bombats sönder och samman. Kunde  datorerna utvecklas till att ta hand om 
detta?  
Men en dator var vid den här perioden inte betraktad mer än som en avancerad form 
av matematisk räknemaskin. De hade enbart konstruerats för enskilda syften. Olika 
datorer kunde exempelvis analysera och räkna ut kommande väder, ekonomisk tillväxt 
och decimaler på p. Dessa funktioner var i ett större perspektiv endast kortsiktiga och 
ingenting förenade dem. Datorernas eventuella förmåga att användas för 
informationsutbyte hade ingen grubblat mycket över. Hur skulle en räkneapparat 
kunna tala med en annan  alternativt större räkneapparat? Vad skulle de prata om? 
Det behövdes nya stora visioner, svindlande idéer och framsteg inom området som 
skulle duga långt in i framtiden.  
Den första projektledaren för ARPA:s dataavdelning, Doktor J.C.R. Licklider, hade 
sådana visioner. Hans akademiska bakgrund var brokig. Inte bara var han ingenjör, 
utan även utbildad inom psykologi. Hans perspektiv på teknologins potentiella 
användningsområden var mycket humant. Han menade att maskiner skulle kunna 
användas till att förena folk över gränser och kulturer. För kommunikation mellan 
maskiner var samma sak som kommunikationer mellan människor. Människan var 
stor i orden, men liten på jorden; en slags förening mellan det biologiska och det 
tekniska var lösningen, propagerade Licklider i sin bok med den fantasieggande titeln 
Man-Computer Symbiosis, som publicerades 1960. kunde man bra lyckas med 
konststycket att koppla ihop datorer via telenätet i ett stort nätverk skulle 
mänskligheten ta ett stort steg framåt. Interaktiv global kommunikation var Lickliders 
närmast science fiction-artade bild av en ljusnande framtid. 
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Dessvärre var varken datorerna eller telefonnäten tillräckligt kraftfulla för att direkt 
kunna utnyttjas på det utopiska viset. Det som framförallt komplicerade saker och ting 
var att världen inte bestod av bara en sorts dator. Olika datorer, liksom olika 
människor, talade olika språk. Det behövdes en gemensam nämnare för att de skulle 
kunna kommunicera med varandra, och någon sådan fanns inte. Trots stora 
ansträngningar kom dataprojektet ingenstans. Ingen visste riktigt var och hur de skulle 
börja. Licklider övergav projektet 1963, och det lades på is på obestämd framtid. 
ARPA gav inte upp. Lickliders brinnande intresse och personliga engagemang i frågan 
hade smittat av sig på många. Tre år senare inleddes ett nytt projekt, fortfarande under 
militärens ekonomiska beskydd, Network Working Group. Återigen försökte man sig 
på att skapa ett fungerade datanätverk. Men projektet innefattade den här gången inte 
bara militära forskare, utan även arbetsgrupper vid olika tekniska universitet runt om i 
landet. Uppdraget för varje grupp var att försöka skapa ett gemensamt dataspråk som 
skulle öppna vägarna mellan deras datorer. Fortfarande visste ingen riktigt hur detta 
skulle gå till. Men ARPA räknande optimistiskt med att individerna vid de olika 
platserna skulle ta egna initiativ till att få det hela att fungera. Forskarlagen beordrades 
kortfattat att ”se till att någonting hände någon gång”. 
Efter mycket arbete lyckades de den här gången faktiskt få något att hända. 1969 
levererades Interface Message Processor, en maskin som översatte datorernas olika 
språk till ett gemensamt. Amerikas första ordentligt fungerade datanätverk hade fötts. 
Inte helt oväntat döptes det till ARPANET. Nätverket började expandera. Flera 
datorer, vid både universitetet och statliga organisationer, kopplade in sig. Antalet 
anställda och frivilliga utvecklare ökade. Framstegen gjordes med alltför raska steg, 
och saknade kontroll. Frågan om och hur projektet skulle styras fördes på tal. Risken 
att allt skulle förfalla till kaos var överhängande. Men man valde att ta risken. 
Utvecklarna enades om att det enklaste och troligen effektivaste sättet att låta saker 
och ting genomföras var i samma stil som projektet fortskridit tidigare, nämligen totalt 
decentraliserat . den politiska andan i västvärlden var under perioden inriktad mot en 
större öppenhet och individuell frihet gentemot auktoritära inslag, något som troligen 
starkt påverkade beslutet. Alla som önskade kunde delta och framföra sina åsikter i 
frågor kring ARPANET. Det var strikt förbjudet, och inte ens möjligt, för någon 
enskild individ eller grupp att försöka avfärda andras projekt och teorier. Ville man 
införa något förslag till det fortskridande arbetet skickade man via nätet runt ett RFC-
meddelande (”request for comments”). RFC:s hade bara en etisk regel: det var tvunget 
att vara minst en mening långt. Innehållet fick däremot vara vad som helst. Tekniska 
förslag, filosofiska spörsmål, teorier utan tydliga exempel; allt som på ett eller annat 
sätt kunde föra ARPANET mot perfektionens gräns var välkommet. Men även om vad 
som helst fick sägas i debatten så kunde inte vem som helst delta i den. En hög teknisk 
kompetens var nödvändig, inte bara för att kunna spekulera kring projektet, utan även 
för att rent praktiskt kunna sprida idéer och förslag via det komplexa nätet. Under 
början  av 70-talet  växte nätet med rekordhastighet över Amerika. 1973 skedde den 
första interkontinentala kopplingen, då ett universitet i London och en radarstation i 
Norge steg in på arenan.  ARPANET förvandlades från ett inringat nätverk under 
militärens beskyddande vingar till flera mindre  och självständiga, kopplade till 
varandra. Brytningen med militären genomfördes 1983, då alla militära avdelningar av 
nätet integrerades till en enskild och strikt privat del, Defense Data Network. Det stora 
nätverket av nätverk som hade uppstått kom slutligen att bli benämnt vid det mer 
övergripande namnet Internet. Internet började komma i närheten av det globala 
nätverk för kommunikation mellan människor som Licklieder hade drömt om. Vad 
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som saknades var tillgänglighet för allmänheten. Nätet var förbehållet den tekniska 
eliten, forskare vid universitet, företag och statliga organisationer. Amatörer begrep 
inte hur den digitala labyrinten fungerade, och kunde därmed inte heller få tillträde till 
den. Tidigare hade datorer varit inte bara tekniskt komplicerade utan även rent fysiskt 
svårhanterbara. En stordator under 50-talet fyllde ett helt hus. Under 70-talet var de 
stora som ett väl tilltaget kylskåp, och kostade sin vikt i guld. Men tekniken kring 
mikrochipsen gick framåt. Datorerna blev efter hand mindre och billigare. Under 80-
talet gjorde mikrodatorerna sitt intåg i hemmen. De kostade fortfarande en hel del 
pengar, men relativt billiga i jämförelse med tidigare. Till hemdatorerna kunde man 
skaffa ett tillbehör som kunde användas för att ta sig i närheten av de globala 
nätverkens kommunikation, en modulator / demodulator (modem); en apparat som 
översatte data till ljud och kunde skicka dem till andra modem för tolkning via 
telenätet. Kommersiella och privata Bulletin Board Systems, lokala databaser, 
öppnades där människor kunde ringa in med sina modem och liksom på Internet posta 
brev till varandra, eller delta i diskussionsgrupper. Oavsett vilket intresse man hade 
kunde man alltid finna jämlikar på någon bas. Vanligt förekommande diskussioner, 
som religion eller politik, fanns överallt. Var man däremot intresserad av mer ovanliga 
ting kunde det tänkas att man behövde leta. Det mesta gick att för eller senare finna, 
någonstans. 1984 funderade ägaren till basen Fido BBS i USA, Tom Jennings, på hur 
man skulle kunna skicka meddelanden mellan olika fristående baser av den typ som 
privatpersoner vanligtvis använde. Han hade vid några tillfällen provat att använda 
Internet, och blivit fascinerad av dess möjligheter. Men han hade ingen tillgång och 
räknade inte heller med att han eller majoriteten av de som ägde hemdatorer skulle få 
det på länge. Det behövdes ett alternativ. Jennings utvecklade med stor möda ett 
program till sin dator som gjorde att modemet under natten själv ringde till en annan 
bas och utbytte meddelanden. Det fungerade över all förväntan. Fidonet hade skapats, 
och blev omedelbart populärt. På mindre än ett år expanderade nätet till att husera 
omkring tvåhundra baser, för att sedan sprida sig över hela världen. Symbiosen mellan 
Fidonet och Internet skedde 1986, då portar för trafik av post mellan dem öppnades. 
Annan trafik var inte möjlig eftersom de två olika näten bestod av olika tekniker. 
Fidonet skickade bara runt post. Internet gav användarna möjligheter att promenera in 
på andra datorers hårddiskar, om de var allmänt tillgängliga. Både Internet och 
Fidonet expanderade till den grad att reglering av vilken information som skickades 
runt inte var möjlig. En total överblick låg bortom mänsklig förmåga. Vad som hände i 
en del av nätet behövde inte hända på ett annat ställe. Trots detta var det inget kaos. 
Näten kontrollerade sig själva. Alla försök att stoppa den utvecklingen slogs snabbt ner 
av en mobb av uppretade användare. Näten skulle bevaras som fria forum. 
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De digitala subkulturernas gryning 
 
 
Begreppet nätverk behöver inte bara referera till ett rent fysiskt ting bestående av 
elektronik och kablar. Samma term kan användas för att beskriva en grupp människor 
som av någon anledning integrerar med varandra. I takt med att de olika tekniska 
datanätverken expanderade förenades olika människor med gemensamma intressen. 
Några av dessa intressen var självfallet datorerna och nätverkens absoluta innersta.  
De första hemdatorerna var dyra och programmen likaså. För att undvika att någon 
olovligen använde ett program som var köpt av någon annan lade programmerarna in 
kopieringsskydd. Men kunniga privatpersoner med lika stora kunskaper om 
programmering som tillverkarna började undersöka möjligheterna till att ta bort dessa 
skydd det visade sig inte vara omöjligt – de var ju skapta av människohand, och 
därmed inte helt perfekta. Via de okontrollerbara nätverken började piratkopierade 
program sprida sig i stor omfattning. En speciell samling individer som kallade sig 
crackers tog åt sig äran. Vanliga användare av datanäten uppskattade högeligen de 
personer som kunde förse dem med gratisnöjen. De tackade och tog emot. Knäckarna 
själva var däremot ganska ointresserade av programmen. För dem låg nöjet i den rena 
utmaningen att kunna knäcka programmet, trumfa den ursprungliga programmerarens 
list. Men det innebar ju inte att knäckarna för den sakens skull hade någon lust att 
förbli anonyma samariter. Det var ju ingen mening att ägna flera slitsamma timmar åt 
att försöka knäcka ett program om man inte fick stoltsera med sina talanger. Andra 
programmerare, eller knäckarna själva, samlade under termen coders, skapade således 
intros (introduktioner) till de knäckta programmen. Dessa var till en början simpla 
texter eller bilder som meddelade att kopieringskyddet hade avlägsnast av någon 
speciell individ som var mycket nöjd med sitt tilltag. Men intros-makarna var även de 
på jakt efter utmaningar. Introduktionerna blev programmeringsmässigt mer och mer 
avancerade. En introduktion till ett program kunde ibland vara bättre designat och 
roligare att titta på än att använda det program det förelåg. Grafiker och musiker 
började dyka upp, som ritade bilder och logotyper till introduktioner och försåg dem 
med ljud och musik. Kodarna, grafikerna och musikerna insåg efter hand att de inte 
bara behövde konstruera introduktioner till knäckta program. Fristående uppvisningar, 
program som siktade mot att pressa datorns prestanda mot den sista utposten började 
florera; de kallades, och kallas ännu idag, demos (demonstrationer). 
Olika grupper med medlemmar som programmerade demos eller knäckte program 
uppstod. Deras mål var att överträffa varandra i konsten att manövrera en dator. 
Konkurrensen ledde till att grupperna tillsammans formade en subkultur, med egna 
värderingar, attityder och umgängeskrets. Platsen var landet ingenstans, 
samlingspunkten var de datoriserade nätverken som sträckte sig över hela världen. 
Men det hände ibland att deltagarna samlades till verkliga möten, ”copypartyn”. 
Hyrda lokaler fylldes av datorer och människor från hela världen. Tävlingar i 
programmering, musik och grafik anordnades. Rivaliteten och tävlingsandan var hög. 
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Det gällde att demonstrera att man var bäst. Dög inte den gruppen man deltog i kunde 
man hoppa över till en annan. Krig mellan olika grupperingar kunde utbryta, men 
vapnen var sällan mer än demos som förtalade fiendens tekniska kunskaper. 
Grundbulten till hela denna subkultur hade varit kriminell. Att ta bort 
kopieringsskyddet på ett program och sprida det var ett brott. Det hade därför inte 
varit lämpligt att använda sina riktiga namn när knäckarna offentligen tillkännagav 
sina talanger. Istället användes handles, anonyma namn vilka sällan ens påminde om 
riktiga. Denna tradition följde med in i alla andra varianter av liknande subkulturer, 
även om de inte ägnade sig åt kriminell verksamhet. Skolans socialt handikappade tönt 
som ständigt fick sina glasögon demolerade av elaka kamrater kunde under kvällar och 
nätter träda fram under täcknamnet ”Big Bad Butcher” eller ”Sexy Motherfucker” 
medlem av ”The Cracking Crew” eller ”West Coast Coders”, etc., och där vara 
högeligen respekterad över hela världen tack vare sin kompetens inom något 
datarelaterat område. De digitala subkulturerna bestod nästan till 100 procent av 
tonårspojkar, även om det idag snarare är män runt 25 årsåldern. De berusade sig på 
möjligheterna att bruka tekniken till det yttersta, ständigt visa sig bäst på att trolla 
fram nya magiska tricks ur maskinerna. Många av dem som deltog i de tidiga scenerna 
gick efter ungdomsåren vidare till att arbeta för dataföretag. Deras största utbildning 
var den de själva skaffat sig, och eftersom den ständigt var tvungen att ligga i 
frontlinjen för att ligga kvar på toppen, överträffade den många gånger den som någon 
skola kunde erbjuda.  

 
Den allra första digitala subkulturen med kriminella inslag handlade dock inte om att 
ta bort kopieringsskydd. Den började långt innan hemdatorernas intåg. Tekniken kring 
nätverk har tillkommit ur människohand och är därmed långt ifrån perfekt. Fel och 
brister i dataprodukter kallas till vardags för bugs, efter det amerikanska ordet för 
”små insekter”. Det tvistas fortfarande om vad den termen har för ursprung. Den 
vanligaste förklaringen är att radiorören, som föregick transistorerna i tekniska 
apparater, kortslöts när insekter flög in och satte sig på dem i jakt på värme och ljus. 
En av flera nackdelar med sådana brister i ett nätverk är att någon kan utnyttja dem till 
att tillträda delar som av en och annan anledning är stängda. Utvecklarna försöker 
därför ständigt upptäcka och reparera sådana brister. Men ett komplext datanät är inte 
centraliserat, givet utvecklingens historia och påföljande konstruktioner. En brist som 
reparerats på ett ställe kan finnas kvar på andra. Begreppet hacker tillskrevs under 70-
talet människor som med närmast fanatiskt intresse arbetade med att skapa och förfina 
diverse dataprodukter. De var personer som åt, sov och levde sina liv framför sina 
datorer och i sina datanätverk. De var kuggarna, bränslet som fick utvecklingen att gå 
framåt. Den stereotypa bilden av vad som brukar kallas datanörd – pojken med runda 
glasögon, öppen dreglande mun, och mycket klen fysionomi som tillbringade tjugofyra 
timmar om dygnet framför sin dator – var ingen verklighetsfrämmande nidbild ,utan i 
många fall dagens sanning. Ett av flera uppdrag för vissa hackers var att uppdaga fel 
och brister i nätverken. Utvecklarna uppmuntrade varandra till att hårddtesta 
begränsningarna, knäcka alla spärrar som fanns och rapportera hur de hade gjort, om 
de lyckades. Det fanns inget utrymme för halvmesyrer. Näten fick inte stå och dras 
med problem. Det enda sättet att uppdaga problemen var att ta i med hårdhandskarna. 
Ingenting ansågs förbjudet. Försökte någon upprätta spärrar var det en självklarhet att 
dessa skulle testas utan pardon. För gick det att komma igenom dem var det ju bara ett 
bevis för att de inte dög. En konsensus bland hackers var att det var deras nät, något de 
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gjorde vad de behagade med. Var en systemoperatör inte kapabel att skydda sitt nät på 
ett fungerade sätt var det hans huvudvärk. 
Efterhand började andra än de som arbetade professionellt med nätverk finna en 
tjusning i att hacka. Somliga började privat snoka reda på brister i systemen för att nå 
längre in. De privata hackarna, tillsammans med de mer etablerade började utbyta 
information om hur man kunde utnyttja brister, och hur de lämpligtvis borde åtgärdas. 
Men alla var inte intresserade av att reparera nätens tekniska problem. Hacking blev 
snart ett mål i sig. Ju större och hemligare system man överlistade, desto bättre var 
man. Det var även då en farlig sport – hamnade fel information i fel händer kunde 
otrevliga saker hända. Men mycket av spänningen i hacking låg just i att det var 
förbjudet. Att befinna sig på en plats där man inte fick vara, även om man fysiskt 
fortfarande satt kvar på stolen i hemmet framför sin dator, gav många en otrolig kick,. 
I början på 80-talet var begreppet ”hacker” nästan helt och hållet förbehållet de som 
olovligt beredde sig tillgång till hemliga delar av datanäten för spänningens skull. 
Subkulturen blev behäftad med prestige, både innanför och utanför de digitala 
världarna. För ingen var lika farlig. Den lekte med stora saker. Nyheter om att 
anonyma hackers hade brutit sig in lite här och var varierades med en mängd 
actionfilmer där alltför intelligenta högstadieelever hackade sig till bättre skolbetyg 
eller nästan satte igång tredje världskriget. Hackers var något fascinerade. Få begrep 
vad de egentligen gjorde, men att deras kunskaper medförde en otrolig makt föreföll 
uppenbart. 
1985 var Bill Landreth på besök i Sverige för att göra reklam för sin självbiografisk 
bok om hackers och datasäkerhet, Datorernas häxmästare. Landreth hade i flera år 
brutit sig in i system under täcknamnet ”The Cracker” för spänningens skull, men 
slutligen åkt fast ordentligt. Han ångrade sina tilltag, men menade att de skulle 
gottgöras genom att han delade med sig av sina erfarenheter. Boken innehöll många 
förslag till hur ett säkert system skulle se ut. Den nittonårige författaren siade om att 
den olagliga hackerverksamheten i världen skulle vara försvunnen inom fem år, 
eftersom datorer och nätverk då hade gjorts vattentäta, eller åtminstone så säkra att 
inte ungdomar utan utbildning skulle kunna knäcka dem. 
        Han hade helt fel. 
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Copyparty 
 

Trots att dörrarna till skolan bara varit öppna i ungefär sex timmar var lokalerna 
redan överfyllda med ungdomar och deras datorer. Om tre dagar skulle stanken av 
svett vara närmast outhärdlig för en oinvigd. Gott om duschar fanns, men dessa 
brukade ingen bry sig om att använda. Det fanns viktigare saker att tänka på. 
Demotävlingen skulle gå av stapeln sista natten, och många arbetade febrilt med att få 
sina produktioner färdiga. 
Den första dagen är alltid kaotisk. Människor väller in, kopplar in sina datorer i 
närmaste eljack, propparna går en efter en innan någon hunnit byta ut dem mot spikar, 
prylar försvinner, plats saknas. Det brukar lugna ner sig när natten faller. När 
maskinerna fungerar som de ska, fungerar även människorna framför dem som de ska. 
”Five Days”, som han kallade sig i datakretsar, anlände sent på kvällen med tåget. 
Fukt dröp från hans lätt aknebeprydda ansikte när han ensam släpade datorn, 
monitorn och ytterligare tillbehör genom den lilla mellansvenska staden. När han 
slutligen nådde platsen för tillställningen sjönk han ihop i entrén. Han unnade sig en 
minuts rast innan han fortsatte kånkandet. Han hittade lyckligtvis snabbt sin grupp. 
Fyra personer, två kodare, en grafiker och en musiker var på plats. De hade förskansat 
sig i ett rum på nedersta våningen. De gav ifrån sig utrop av glädje när han steg in 
genom dörren 
Han lirkade av sig jeansjackan, trixade med en bunt kablar innan han slutligen kunde 
koppla upp datorn, en Commodore 64, på en skolbänk. 
Five Days hade kommit i kontakt med datorer i mitten av 80-talet. Han och hans bror 
hade besökt en dataförening i det lilla småländska samhälle där de bodde. Han roade 
sig till en början med att spela spel, men insåg sedan att det fanns betydligt mer 
fascinerande saker att göra. Inför det sociala valet vid femton års ålder mellan att 
skaffa en moped eller att på allvar börja programmera, hade han valt det sistnämnda. 
Det fanns skäl. Han var av naturen misstänksam mot allt och alla. Tjejer hade han 
ingen tur med. I skolan var han ansedd som något av en enstöring. Han hade svårt att 
lita på främmande människor. Men med hjälp av datorn var det tvärtom - nätterna 
igenom satt han och talade med mängder av människor på olika databaser. Snart hade 
han skaffat sig kontakter med samma intresse av programmering och ramlat in i den 
datakultur som var inriktad mot att skapa demos. Och nu, bara några månader efter 
att han avfärdat mopeden, satt han mitt i smeten av jämlikar i en skolsal. Han kände 
sig mycket nöjd. Inom den elektroniska världen hade han hur många vänner som helst. 
Efter att datorn kommit på plats beslöt han sig för att se sig omkring i byggnaden. Det 
som i vanliga fall var en trist skola hade tillfälligtvis förvandlats till ett inferno av 
kreativitet. Klassrummen var packade med coders, crackers, grafiker, musiker. 
Etiketten behövde ingen tänka på. Skräp kastades på golvet, sov gjorde man bara om 
det var akut. Lokalerna var kliniskt befriade från någon av kvinnligt kön. Det enda 
undantaget var mödrar som lämnade av sina söner till något de hört skulle vara ett 
sorts paradis; men som när de hämtade upp dem tre dagar senare och noterade hur 
sliten en människa kan bli utan sömn och knappt någon mat, föreföll dem vara 
helvetet. Five Days pratade lite mer med olika vänner och bekanta han fann här och 
var. Många av dem hade han aldrig sett i verkliga livet. Än mindre visste han vad de 
egentligen hette. Men det spelade ingen roll. 
Efter några timmars umgänge beslöt han sig för att återvända till sin egen dator för att 
försöka skapa något av värde. I trappan stötte han plötsligt på ytterligare en person 
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han kände igen. Ansiktet var visserligen okänt, men namnlappen på bröstet skvallrade i 
vanlig ordning om vem den gängliga figuren var. 
”Heretic?” 
”Eh, ja?” svarade figuren misstänksamt. 
”Tjena, läget, jag är Five Days!” 
”Ser man på 
Figuren verkade en smula tafatt. Five Days försökte sig på ett slags skämt: ”Codat 
nåt?” 
”Nehej du, orkar inte me sånt längre...” han fattade inte, 
... letar efter Dare Devil, skulle vara här någonstans, haru sett han?” 
”Tror han sitter i samma rum som Science.” 
”Coolt. Rusar dit. Synes”, och sedan försvann han vidare uppför trappan. 
Five Days hade i och med minglandet på partyt lärt sig att många av de människor han 
bara träffat via ren text på olika databaser betedde sig mycket annorlunda än han hade 
väntat sig. Ett medium som strippar individen på alla yttre delar - utseende, röst, 
kroppslukt - öppnar för illusioner. Han skakade på huvudet åt Heretics asociala 
inställning och återvände till rummet där gruppen satt. Det var hög tid att börja arbeta. 
Han hade ett intro på gång. Men det var inte helt klart. Ansträngde han sig skulle han 
nog klara av att få det färdigt innan deadlinen gick ut om ett par dagar. Han började 
koda på sin 64:a, skyffla runt och definiera minnets inre parametrar, för att i slutändan 
förhoppningsvis få maskinen att demonstrera exakt det han ville. 
0820   A9 OOLDA       #$000  
0822   8D 20DO   STA $D020  
0825   81) 21DO  STA $D021 
 
De enda ljud som kunde höras i rummet var smattret av tangenter, tillsammans med en 
musikslinga som spelade stup i ett i intervaller om tio sekunder. Musikern hamrade 
bestämt på tangentbordet. Sedan började slingan om, något förändrad. Det pågick i 
flera timmar. Sedan hördes en kanonad av svordomar. Datorn hade dykt. Musikern 
hade glömt spara det han arbetat på under den senaste halvtimmen. Med gråten i 
halsen lade han huvudet över tangentbordet av utmattning. Han somnade nästan på en 
gång. Några timmar senare vaknande han upp med mönstret från tangentbordet 
intryckt över ena ansiktshalvan. Åt lite ur chipspåsen bredvid monitorn och började 
långsamt om med det mödosamma arbetet att skapa elektronisk konst. Bredvid honom 
satt grafikern och ritade intensivt en logo med gruppens namn, Crew-Five. Från 
korridorerna och de andra rummen hördes dygnet runt ljudet av enkla musikslingor, 
skrikande videofilmer och lågmälda samtal. Piratkopierade program flödade fram och 
tillbaka mellan rummen via mängder med disketter. 
 
0828 8D 11 DO STA $DO11 
082B AA TAX 
082C 913 00 06 STA $0600,X 
 
Tre dagar passerade i ett töcken av programmeringsrutiner, fackböcker om processorer 
och tillfälliga promenader till ortens pizzeria och andra gruppers rum. Five Days var till 
slut så trött att han kände sig pigg. Sista natten tog han sig tillsammans med de andra i 
gruppen till skolans aula. Ut ur varje klassrum de passerade flöt det folk som vandrade 
mot samma håll. Det var dags för tävlingarna. Deadlinen hade som vanligt skjutits upp 
hela tiden eftersom vissa prestigefyllda grupper krävt det för sina egna ändamål. 
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Klockan var närmre fyra på natten. Aulan badade i ett kallt ljus medan den fylldes av 
långsamma och övertrötta människor. 
För ett ögonblick var han ouppmärksam, och som i ett nafs var hela hans grupp borta, 
försvunna någonstans i massan. Five Days försökte genom grusiga ögon hitta dem i 
vimlet. Efter ett tag gav han upp. Han fick istället syn på Heretic, som satt en bit bort, 
munnen halvöppen, ögonen tittandes ut i evigheten. Han makade sig fram och slog sig 
ner. Heretic var plötsligt intresserad av hans sällskap. Kanske hade han lättat upp en 
smula efter tre dagars ofrånkomligt umgänge med människor, 
”Hej igen”, sa Heretic med en skrovlig röst, ’är du med?” 
Han pekade menande mot den uppställda TV-skärmen som snart skulle tas i bruk på 
scenen. 
” Ett intro bara. Sen gjorde Bone nån låt till musiktävlingen också. Du då?” 
Inte ett skit, slutat med det. Inge kul. Har andra saker för mig”, sade han med en 
märkligt överlägsen ton. 
Vad fan gör du här då? tänkte Five Days säga, stingslig av sömnbrist. Han behärskade 
sig i sista sekunden. Heretic gäspade för att sedan börja mala på om sina senaste 
erövringar. Tydligen hade han börjat med att hacka datorer istället för att 
programmera dem. 
Salen släcktes ner. Det första demot gick igång. En väl tilltagen uppsättning bollar 
rullade i en sinuskurva över skärmen, ackompanjerad av en blippande melodi. Det 
verkar som om någon mest försökt slå ett tekniskt rekord, demot var inte begåvat med 
någon estetisk design. 
Heretic viskade: ”... och grejen är att de på många ställen inte ens byter lösenordet, 
fattar du, de byter...” 
Five Days hade nästan somnat under Heretics lilla monolog. Men nu vaknande han till. 
”... inte lösenord. Det är samma som på fabriken. Grejen är att de inte tror att någon 
vet om det, men jag har testat på flera ställen, en VAX i Västerås jag känner till har 
kvar det, fabriksinställningarna, samma på alla...” 
Five Days funderade vad en VAX var för något. Han lyssnade intresserat vidare. 
Behövdes det, skulle han säkert enkelt kunna lära sig att hantera en sådan maskin. 
Heretic pratade på. Subjektiva bedömningar av hans egen talang strömmade ut ur hans 
mun. 
Demot kraschade. Ett felmeddelande täckte skärmen. Publiken jublade av skadeglädje. 
Ett nytt kom upp efter någon minut. 
”Du kan få info om linan in, lugnt, om du vill testa.” 
Heretic skrev ner numret som han kunde komma ihåg det på en gul Post-it lapp han 
hade i bakfickan. Under det skrev han användarnamnet och lösenordet. ”Funkade i 
torsdags.” 
Någon snarkade högljutt i raden bakom. Ingen protesterade. En berusad finländare 
vrålade obegripliga meningar mot skärmen. Nästa demo var tydligen rena katastrofen. 
”Space, space, space”, skrek någon tills större delen av publiken mässade med i 
klagosången. Efter två timmars förevisning fördelades priserna efter demokratisk 
omröstning. Five Days intro placerade sig inte ens. Ingen lynchmobb skrek i alla fall att 
det var värdelöst. Inte för att han brydde sig. Han hade fått annat att tänka på. 
Tävlingarna var över och med det även copypartyt. Five Days åkte sömndrucken hem 
efter en tre dagars diet av cola, chips och pizzor, kopplade åter upp datorn i sitt rum i 
föräldrahemmet, ringde med modemet till den okända VAX:en, skrev in den 
fabriksinställda användaren och lösenordet, och fanken om det inte faktiskt fungerade, 
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den största kicken hittills i livet. Han tittade efter bästa förmåga runt lite i maskinen, 
och sedan var han helt på det klara vad han skulle göra med sin framtid. 
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Dialektens makt 
Direkt efter gymnasiet gav sig Trigger i kast med uppgiften att skaffa sig ett vanligt 
hederligt arbete. Det gick smärtfriare än han hade anat. Ett stort företag i Stockholm 
erbjöd honom anställning som programmerare. I sin ansökan hade han naturligtvis inte 
talat om att han lärt sig det mesta genom att ta bort kopieringsskydd till program. Det 
kunde anses som en något oseriös attityd till yrket - och en sådan fanns det definitivt 
inte plats för på ett företag som ibland sålde sina tjänster till norska försvaret. Trigger 
hade bott hela sitt liv i mellersta Norrland och hade definitivt ingen lust att bli kvar 
där. Han flyttade i samma sekund han fick chansen. 
Storstaden visade sig inte vara så fylld med action och förlustelser som han tänkt sig. 
Han kände egentligen ingen i Stockholm. Nya kontakter var inte enkla att knyta. Han 
tillbringade mesta tiden ensam. Dagarna i ända satt Trigger och arbetade i ett litet rum 
på företaget. Miljön var inte överdrivet inbjudande, men acceptabel eftersom han 
ägnade halva tiden åt att stirra på en skärm. Övriga tiden var inte lika roande. 
Programmen var tvungna att kompileras - översättas från det långsamma men enkla 
språk han programmerade till ett mer sammansatt och snabbare. Detta tog tid. Det 
gick nämligen inte att göra detta på den dator han arbetade vid. Istället var han 
tvungen att skicka iväg programmet ut på det interna nät som företaget hade, och 
sedan vänta på att det skulle komma tillbaka. Men systemet var inte det bästa i världen 
och tog god tid på sig. Mycket god tid. Outhärdligt lång tid. 
Till slut stod han inte ut längre. Att behöva ägna timmar av sitt dyrbara liv åt att stirra 
på fyra vita väggar och bara vänta på att gunstig nätet skulle göra som han ville var 
mer än vad han stod ut med. Han beslöt sig för att förklara för operatörerna att han 
borde få större tillgång till systemet. Han skulle då kunna passera dess inbyggda köer 
till kompilatorerna och därmed i ett raskare tempo slutföra de arbeten han utförde. Det 
skulle löna sig för alla parter, menade han. 
En operatör avslog hans begäran. ”Tänk om alla gjorde på det viset? Du får väl vänja 
dig vid att vänta. Ta med dig en bok nästa gång. Dessutom, vi är systemoperatörer, du 
är programmerare 
Högre upp i hierarkin fick han samma svar, denna gång tillsammans med det ogripbara 
men ständigt vinnande argumentet ”det är bara så.” 
Trots att den godmodige Trigger hade en stor portion humor och sällan retade sig på 
saker och ting kunde han inte finna det inträffade minsta lustigt på något vis. Byråkrati 
och krångel. Fasoner. Nå, man tar det man har, tänkte han och smed planer, mest för 
att fördriva tiden. 
Användare av datasystem är behäftade med viss status. ju högre status, desto större 
tillgång och möjligheter; ju lägre, desto mindre. Systemoperatörer innehar per 
definition den högsta statusen, de måste ha full tillgång till det de skall sköta om. Kort 
sagt, för att kunna kontrollera ett system måste man vara operatör. Eller ha tillgång till 
en operatörs konto. Eller på något annat vis skaffa sig status. Självfallet är det utan 
tillstånd från den högsta kasten av systemet, inte tillåtet att skaffa sig högre status än 
den man är tilldelad. 
Företagets system var mycket trivialt. Säkerhetsnivån var låg. Det ansågs inte föreligga 
några yttre eller inre hot. Trigger noterade att operatörerna skapade nya användare 
med 
hjälp av vissa disketter. Dessa låg och skräpade överallt. Trigger smög åt sig en diskett 
och satte sig ner för att analysera innehållet. Efter några minuter hade han skapat en ny 
användare med tillräcklig status för att kunna göra allt vad han behagade. Det första 
han gjorde var att ge sin egen användare maximal tillgång till systemet. Han visste att 
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han utfört en förbjuden operation, men det verkade som om ingen märkte någonting. 
Arbetsdagarna blev med ens mycket kortare och bekvämare. 
Men inte nog bekväma. Nästa stötesten rörde utskrifter. Vem som helst fick inte skriva 
ut dokument på företagets skrivare. Dessa var inlåsta i ett rum och de enda som kunde 
portkoden till detta rum var - operatörerna. Trigger föreslog att även han skulle få reda 
på koden men fick nesligt till svar att det kunde han glömma. Byråkrati och krångel. 
Men då kodlåset inte var av senaste modell förelåg vissa säkerhetsbrister. Dessa hade 
Trigger snokat reda på genom att experimentera med det under kafferasterna. En 
morgon satte han sig ner vid datorn och konstruerade ett simpelt matematiskt program 
som skulle räkna ut hur man kunde komma förbi långa sessioner av portkoder. Istället 
för att knappa in 
1234 2345 3456 4567 kunde lustigt nog samma serie passeras genom att trycka 
1234567 
och så vidare tills alla möjliga kombinationer hade blivit uppfyllda. Var en siffra i 
koden redan känd gick det ännu smidigare. Det tog Trigger en kvart att ta sig in i 
rummet, och i och med det hade arbetsdagarna förvandlats till rena semestern. Han 
fyllde överskottstimmarna med att programmera egna rutiner, bara för sakens skull. 
Men ingenting varar för evigt. Några veckor senare öppnades dörren till 
skrivarrummet. En operatör tittade in och fick syn på Trigger, som var i full färd med 
att skriva ut en samling dokument om nätverksteknologi som han hade hittar på en 
bas. 
” Jaså, det är här du är. Jag har letat efter dig. Jag tänkte fråga dig hur det kommer sig 
att ditt konto har väldigt hög status? Vad gör du här inne förresten?” 
Trigger fann inga omedelbara förklaringar i bakfickan. Sanningen fick duga. 
”ja, öh, jag tog mig vissa, hur ska man säga, friheter.” 
Efter att Trigger lite noggrannare förklarat exakt vilka ” friheter” han tagit sig fördes 
han tillbaka till sitt arbetsrum. Till Triggers stora förvåning tog inte ledningen så hårt 
på saken. Trevligt att personalen tog lite initiativ, menade de. Vad som troligen spelade 
stor roll för det omdömet var att Trigger var fysiskt konstituerad på ett sådant sätt att 
ingen trodde att han skulle kunna göra en fluga förnär. Han var kort, tjock, och 
skrattade ofta. Hans norrländska dialekt fungerade som ett slags filter; vad han än sade 
verkade det som om han bara hade de godaste av goda intentioner. Trigger frågade 
intresserat vilka misstag han hade gjort som hade lett till att de kommit på honom. 
Operatören förklarade villigt. Det handlade om ganska uppenbara saker. Trigger 
lyssnade noggrant och såg till att inte göra om samma misstag senare. 
Året var 1987. Inte långt efter att detta inträffat öppnade Trigger en egen databas. Via 
den fick han kontakt med en person som berättade att det fanns ett lätt sätt att skaffa 
nya program från andra sidan jorden. Hemligheten var ett enormt globalt datanät. 
Trigger blev intresserad. Det lät som rena drömmen. En flod att ösa ur i närmast 
obegränsad mängd. 
Nätet var Internet. Året innan hade det nått Sverige för första gången. Det var 
fortfarande bara förbehållet ett fåtal organisationer, universitet och företag. Det 
företag Trigger arbetade på hade dessvärre ingen tillgång. Men en vän till en vän uppe i 
norr studerade vid ett universitet och lånade med nöje ut sitt användarkonto till 
Trigger. Det var visserligen inte tillåtet, men vem skulle någonsin märka det? Och även 
om någon gjorde det var ju allting ganska oskyldigt. Triggers intresse av näten 
begränsade sig till en början strikt till att hämta program och knäcka dem. Men det 
skulle det snart bli ändring på 
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Att fly tristessen 
 

För ovanlighetens skull skolkade Desolator från skolan. Han satt istället i 
vardagsrummet och stirrade ut genom fönstret, i väntan på att saker och ting skulle 
börja hända. Det var tidig förmiddag och i centrum för hans uppmärksamhet stod 
grannens hus. Området var ett villaområde i södra Stockholm. Hans föräldrar var på 
sina arbeten, lyckligt omedvetna om att deras enfödde son var i full färd med att driva 
igenom sitt livs första grova bedrägeri. 
Klockan elva började saker hända. En skåpbil från ett fraktföretag stannade utanför 
grannens hus. En man i uniform klev ur bilen, kontrollerade adressen och började 
sedan lasta ur två stora paket. Han lade ett brev i postlådan och stuvade sedan diskret 
undan paketen under trappan till huset, allt enligt fullmaktens instruktioner. Så fort 
han åkt vidare mot nya uppdrag promenerade Desolator raskt över till huset, roffade åt 
sig paketen och rusade tillbaka till hemmet. När han hade stängt dörren bakom sig 
fylldes han av lycka. Projektet hade gått i lås. I paketen fanns tillbehör till datorer för 
närmare tjugotusen kronor. 
”Där satt den mumlade han och bar upp försändelserna för trappan och in på sitt rum. 
Desolator var ingen fattig yngling. Hans föräldrar var välbärgade. Han klädde sig alltid 
korrekt, talade belevat och förde sig på ett sätt som han fann passande för en ung 
gentleman. Han var den främsta av pedanter, och erkände aldrig ett misstag. Den enda 
brist hans vänner kunde finna hos honom var att han var usel på att passa tider. Han 
tilldelades gott om pengar, och spenderade det mesta på kläder. 
Men föräldrars pengar allena leder inte automatiskt till ett gott liv. Man behöver lite 
spänning också, ansåg han. Att beställa varor från utlandet med hjälp av falska 
kreditkort var något Desolator just hade upplevt som en av de mest upphetsande 
händelserna i sitt liv. Det förgyllde obestridligen den grå vardagen, något Desolator 
ständigt måste göra för att inte bli galen av leda. Han var ständigt i desperat jakt på 
äventyr. Tid var man tvungen att slå ihjäl på något vis menade han, annars kunde man 
lika gärna gå och dö på en gång. Det krävdes mycket för att han skulle bli nöjd. 
Extrema förfaranden var hans specialitet. 
I det här fallet hade det extrema förfarandet varit relativt okomplicerat. Han hade via 
några utländska kontakter kommit över ett dataprogram som räknade ut skenbart 
existerande kreditkortsnummer. I rätt kretsar fanns det en aldrig sinande källa av 
information att ösa ur. Desolator tillhörde rätt krets; han hade sedan något år tillbaka 
varit medlem av en respekterad svensk hackergrupp. Anledningen till att han gått med i 
den gruppen överhuvudtaget var av samma ständigt återkommande skäl: jakten på den 
ultimata kicken. Programmet hade räknat ut några nummer, sedan hade Desolator 
skickat ett fax till ett företag i USA och beställt allt han önskade. Det var allt som 
krävdes. Företaget skeppade med nöje allt han begärde, utan att ställa några vidare 
frågor. Att det rörde sig om ett bedrägeri skulle märkas först när företaget försökte dra 
pengar från det angivna kreditkortet, något de sällan gjorde oftare än vid slutet av 
månaden. 
Eftersom bedrägeriet förr eller senare skulle uppdagas kunde han inte beställa varorna 
till sin egen adress. När hans granne hade försvunnit iväg på en lång semester hade han 
tagit tillfället i akt. Till transportföretaget, som han också betalade med kreditkort, 
hade han lämnat instruktioner att varorna skulle placeras under trappan eftersom han 
inte skulle vara hemma just vid den tidpunkten de anlände. Tullen hade krävt honom 
på skatt, vilket han villigt betalade - med kort. 
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Ingenting hade gått snett. Han fick ögonblickligen mersmak. I snabb följd beställde han 
ytterligare två försändelser, till samma adress, med samma teknik, fast från andra 
företag. Efter bara en månad badade han praktiskt taget i prylar. De mesta sålde han 
med god förtjänst till några väl valda vänner och bekanta. Hans föräldrar anade 
ingenting, men undrade ofta varför han envisades med att ha dörren till sitt rum låst. 
Men han var en god son med bra betyg, så det fanns ingen direkt anledning att 
misstänka att något suspekt var i görningen. Desolator hade tänkt att samla sina 
erfarenheter om verksamheten i en liten text, Carding in Theory and Practice, som 
sedan skulle spridas till likasinnade runt om i världen. Den blev aldrig färdigställd. 
Den fjärde och största försändelsen fastnade hos transportbolaget. Till Desolators stora 
besvikelse lämnade de inga paket, bara en lapp i grannens brevlåda där de berättade att 
paketen inte kunde levereras eftersom de översteg den vikt som de vanligtvis 
levererade. Han var tvungen att själv hämta ut sakerna. Det verkade inte omöjligt. Allt 
han behövde göra var att ordna en skåpbil, och någon som kunde köra den eftersom 
han själv inte hade något körkort. En vän till honom som ägde en stor van ställde 
gladeligen upp. Han plockade upp Desolator en tidig morgon, och de gav sig iväg mot 
utkanterna av norra Stockholm där fraktbolaget hade sin hemvist. Resan gick i de stora 
förväntningarnas tecken. Desolator höll på att explodera av förtjusning. Fortsatte allt i 
samma stil skulle han inom kort vara miljonär, något inte många sjuttonåringar lyckas 
med på bara ett par månader. Hans kompis som körde bilen såg en lika ljus framtid 
framför sig. De började redan diskutera vad de skulle beställa nästa gång. 
Tjänstemannen granskade noga fakturan och gav sig sedan in på lagret. Han återvände 
med en lastpall. Desolator och vännen betraktade lystet hundrakilosberget av bruna 
paket. Tjänstemannen krafsade ner några meningar på ett papper, räckte över det till 
Desolator och bad honom kvittera försändelsen. Han skrev en falsk namnteckning och 
lämnade tillbaka papperet. 
”Då var det klart”, sade tjänstemannen. 
Desolator trodde han menade affären. 
”Hur får vi med oss pallen till bilen?” frågade han. 
”Det får ni inte alls”, sade en röst bakom dem. 
De vände sig långsamt om. Tre välvuxna män studerade dem allvarligt. De 
identifierade sig som poliser. ”Händerna på ryggen, tack.” 
De båda försågs med handfängsel, visiterades och fördes hårdhänt ut till en väntande 
polisbil. Destinationen var en polisstation i centrala Stockholm. Desolator mindes 
ingen ting av resan. Efter det inledande förhöret beslöt åklagaren att båda skulle hållas 
kvar i förvar. Desolator och hans vän fick för första gången uppleva hur det var att 
tillbringa ett par dagar ensamma i en cell på Kronobergshäktet. Samtidigt fick deras 
föräldrar en kraftig chock i och med att både polisen och SÄPO knackade på och bad 
att få ta sig en titt i deras söners rum. Bakom de låsta dörrarna påträffades stulet gods 
till ett värde av 400.000 kronor. 
Kriminalpolisens förhör var långa och omständiga. De ville veta allt om deras 
förehavanden, in i minsta detalj. Hur fick ni tag på korten? Har ni samarbetat med 
fler? Har ni gjort något liknande tidigare? Att ljuga var meningslöst. Desolators sinne 
för ordning och reda i tillvaron hade redan fällt dem. Vid den husrannsakan som 
genomfördes i hans hem några timmar efter gripandet hittades en pärm med 
kontonummer, kvitton och fakturor, minutiöst sorterade och ordnade. När hans vän 
fick reda på den omständigheten funderade han för första gången i hela sitt liv på om 
det skulle vara värt att sitta inne tio år för mord. 
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Vid rättegången som följde ett halvår senare dömdes de båda till böter för grovt 
bedrägeri. Desolator dömdes även till två års villkorligt fängelse, onekligen ett dyrt pris 
att betala för att ha lite kul. 
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Associationen 
 

Under tre varma dagar sensommaren 1989, hölls en hemlig konferens strax utanför 
Amsterdam. Ett par hundra europeiska hackers hade samlats för att utbyta 
erfarenheter av olika data- och telefonisystem. Valet av mötesplats var inte 
slumpmässig. Holland hade inga tydliga lagar som förbjöd olaga dataintrång. Det var 
visserligen förbjudet att förstöra data i ett privat system, men inte belagt med straff att 
bryta sig in. Omkostnader för att ändra säkerhetsrutiner till följd av intrång var inget 
som lades hackern till last. Det juridiska resonemanget var att om någon inte kunde 
skydda sitt system tillfredsställande var det deras eget fel. 
Ett ämne förutom de tekniska som diskuterades med stort intresse var frågan huruvida 
myndigheterna i andra länder hade rätt att behandla dem hursomhelst. Några av 
besökarna hade avtjänat fängelsestraff . Straffen var visserligen mycket begränsade 
eftersom varken polisen eller domstolarna egentligen visste vad som hade hänt när 
någon åkt fast för ”dataintrång”. Men det spelade ingen roll. De tyckte sig inte vara 
förtjänta av att stämplas som simpla brottslingar. De hävdade att de inte ville stjäla 
teknik, utan bara lära sig teknik. Om det nu krävdes att den större delen av den 
kunskapen införskaffades genom intrång - vad spelade det för roll? Näten hade 
utvecklats av fria forskare, löd delar av argumentationen. Vem som helst borde ha rätt 
att få ta del av hur de fungerade. De som hackade i syfte att fördärva borde inte få 
kallas hackers var många överens om. De borde gå under termen ”crashers” för att 
undvika en allt för stor begreppsförvirring. Crashers var de som borde sitta i fängelse, 
inte hackers. 
Andan över konferensen var uttalat ”anarkistisk”. Men inte i den traditionellt politiska 
bemärkelsen. Få var intresserade av frågan om de härskande styrelseskicken i världen 
borde störtas till förmån för individens fullständiga självbestämmande. Vad som hände 
i den vanliga världen var en sak. Vad som hände på näten var en annan. De var 
”teknikanarkister”, de önskade den fullständiga friheten att få använda den moderna 
teknologi som stod till buds. De skulle uppnå det målet med alla medel som fanns 
tillgängliga. Men de hade inga planer på att spränga bomber, ta gisslan eller kapa 
flygplan. Metoden skulle vara att fortsätta hacka. Alla som försökte hindra hackers 
från att existera var enligt majoriteten av besökarna representanter för en framtid där 
allt var hemligt och Storebror övervakade medborgarna. 
Stor uppmärksanihet på konferensen väckte en hackergrupp från Tyskland. De 
berättade att polisen gripit några av dem för spionage, en anklagelse de fann absurd. 
De påstod att de aldrig hade sålt någon information till främmande makt. Utredningen 
mot dem pågick som bäst, och rättegången skulle ta sin böljan året därpå. 
Omständigheterna var ännu inte helt klarlagda. Rykten bland deltagarna sade att den 
ryska underrättelsetjänsten KBG hade något med saken att göra. 
Konferensen gick under namnet Galactic Hacker Party Varför arrangörerna hade valt 
just det namnet visste ingen riktigt. Men det fanns en mängd av tolkningar att välja 
mellan. Någon formulerade det bildliga förslaget att om konferensens syfte gick 
igenom skulle hackers kunskapsmässigt snart lämna jorden och resa ut i galaxen, till 
slutet av universum. För kunskap fanns i information Och på nätverken fanns 
information. 
Hackarna hade ingen som helst lust att låta någon form av information undgå dem, 
oavsett om den var hemlig eller inte. Det ville veta allt som gick att veta. 
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Det var inte bara besökarna på det galaktiska partyt som var intresserade av mer 
information. Vid samma tidpunkt som konferensen hölls fick Five Days i Sverige ett 
privat brev på en bas som låg i Stockholm. 
 
The Powerdrome Mail Service  
Message #169, Area: Hackers Conference  
From: Doctor SPK  
To: Five Days  
Subj: Re: krig och fred i Linköping 
 
Det var en hel del bra info du kom med där, Five Days! Bara 
infot om att det körs på IBM 370 är mycket värt i dessa dagar! 
Ring fidobasen Cool Cat I Jönköping om du vill gå med i 
S.H.A.-mötet (swedish Hackers Association). 
Med vänlig hälsning Doctor SPK 
 
Att programmera demos intresserade inte Five Days längre. Det var rena sömnpillret i 
jämförelse med att hacka. Heretic hade lärt honom en del om hur man bar sig åt. 
Eleven började dock snart överträffa mästaren och Five Days var på jakt efter nya 
kontakter. Han ville finna de riktigt stora i branschen, de som levde upp till hans egna 
krav. På en bas som verkade innehålla en del intressanta människor i det avseendet, 
hade han lämnat information om vilka datorer ett svenskt företag inom krigsindustrin 
använde sig av. Det efterföljande brevet från den för honom okände Doctor SPK 
verkade vara biljetten in i den absolut innersta kretsen av topphackers i Sverige. Av det 
han hade hört fanns det inga som överträffade Swedish Hackers Association. Han 
ringde bums upp och registrerade sig vid den bas det hade talats om i brevet. 
Han blev mycket förvånad över vad han fann. Basen verkade inte innehålla en enda 
hacker. I mötesgrupperna diskuterades politik, religion och matematik. Det fanns inte 
ens en diskussionsarea för ”terrorism” och ”anarkism”, något alla databaser med 
någorlunda stil och klass hade. Men han ringde med jämna mellanrum upp och 
kontrollerade sin postlåda ändå. Han visste att brevet han hade fått från Doctor SPK 
definitivt inte var ett skämt. 
Efter ett par dagar fick han äntligen ett nytt brev... 
 
Cool Cat! Area: Privat Post, meddelande #67 
Mottagare: Five Days 
Avsändare: Doctor SPK 
Ärende: member 
 
 Du hittade äntligen hit? Ok  följande 
 gäller nu: 
1. Skriv en PERSONAKT om dig själv i ett PRIVAT BREV till mig 
med info om vart du bor, dator, yrke, ålder osv., samt 
specialkunskaper. 
2. FÖRSÄKRA (SVÄR på det allra heligaste) att du INTE har 
kontakt med Polis, SÄPO, Lagen, Tidningar eller annat 
lagutövande väsen! 
3. GE till mötet, inte bara TA! (MYCKET VIKTIGT) Jag kollar 
GE/TA ration, och utesluter den som inte uppnår en GOD sådan! 
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(Ingen chans att bli medlem igen sen.) Bidra med 
nummer/lösen/information som rör hacking! 
4. Man ska kunna HÅLLA KÄFT om vad som sägs/skrivs i mötet! 
Hittas något som sagts/skrivits i mötet på ICKE SÄKRA BASER 
kommer denne att bli utesluten direkt! Säkra baser är sådana 
som är godkända av S.H.A. 
 
Håller du dessa regler = medlem! 
Med vänlig hälsning 
Doctor SPK 
 
... plus tillgång till en hemlig mötesgrupp som låg dold långt inne i basens innersta. Nu 
visste han att han kommit helt rätt. Mötesgruppen huserade bara omkring ett dussin 
personer. Dessa pumpade ut all tänkbar information hackers kunde tänkas behöva. 
Five Days förväntades bidra med allt han kom över. Det skulle inte bli något problem. 
Doctor SPK härstammade från Öland, men bodde sedan länge i Göteborg. Han hade 
fått sin första dator vid nio års ålder, 1980. Vid tio kunde han den utan och innan. När 
han var sexton beslöt han sig att bilda SHA. Målet var att skapa en svensk 
motsvarighet till de grupper som fanns i utlandet. Ensam var en hacker ganska kraftlös. 
I samarbete med andra fanns det inga gränser. Dessvärre var det ont om talangfulla 
hackers i Sverige som var lika intresserade som han av att undersöka system som inte 
tillhörde dem själva, bara för sakens skull. Han var tvungen att leta länge och väl innan 
han lyckats snoka reda på de han ansåg dög. SHA-mötet på Cool Cat samlade de flesta 
han kände till, resultatet av närmare två års sökande. Basens ägare var väl medveten 
om vad som diskuterades på mötet. Men han deltog aldrig själv eftersom han inte var 
det minsta intresserad av ämnet. Hacking var visserligen olagligt men det spelade ingen 
roll för honom. Det var ju även förbjudet att gå mot röd gubbe, och det gjorde folk 
hela tiden. 
Trots sitt stora intresse för hacking var Doctor SPK inte fixerad vid verksamheten. Han 
största dröm var att blir författare, hans favorithobby var att ragga på krogen. Han 
arbetade vid ett litet företag i Göteborg som nätverksansvarig, vilket gjorde att han 
kunde en hel del. Men han hade inga planer på att ägna sig åt datorer hela livet. Det 
fanns roligare saker att göra i livet än hamra på ett tangentbord. Fast tills den dagen 
kom då någon annan sysselsättning bjöds fick han ägna sig åt den han verkligen kunde 
bra. Och som en extra krydda i tillvaron skadade det inte att hacka. Det var för honom 
som att spela ett sorts avancerat strategispel - med skillnaden att det var på riktigt och 
ständigt i utveckling. Tecknen på skärmen betydde ingenting. De handlade inte om 
”hemligheter” eller ”privata saker”. De var bara symboler, som skulle manipuleras och 
analyseras till de visade vinstlotten: root access, fullständigt tillträde. 
Han hade inget till övers för dem som kraschade system eller utnyttjade sina kunskaper 
till andra sorters dumheter. Medveten om att kanske inte alla delade hans värderingar 
hade han ställt upp en lista med obestridbara regler för de som befann sig i SHA-mötet. 
 
1) Förstör aldrig de system du hackar dig in i. 
2) Byt aldrig hackade användarkonton med människor du inte känner. 
3) Sprid eller sälj aldrig hemlig information du hittar. 
4) Tala aldrig med pressen eller polisen. 
5) Lyd reglerna. 
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Skulle det komma till hans kännedom att någon brutit mot någon av dessa regler åkte 
personen i fråga ut. Det hände aldrig. SHA-mötets medlemmar höll med till fullo. Det 
fanns ingen anledning att vara elak mot opponenterna i leken. Hackers på 80-talet var 
liksom operatörerna vänliga mot varandra; det fanns en gemensam förståelse för båda 
parternas aktiviteter. Få tog illa upp om den andre trädde över vissa gränser. Men på 
senare tid hade den attityden långsamt förändrats, och Doctor SPK gillade inte alls den 
utvecklingen. Han tyckte att de som brutalt kastade ut honom från sina system och 
hotade med polisanmälan var barnsliga och överdrivet känsliga. Han var ju inte farlig. 
De som var farliga var inga riktiga hackers. Det handlade ju egentligen bara om 
elektronik, kablar och datorer - ström, koppar, plast. 
SHA-mötets medlemmar gjorde ingen skillnad på system. Alla var lika intressanta, var 
än i världen de fanns. Det intressanta var inte vad de innehöll. Vad som var 
tilldragande var att de fanns. Nya horisonter innebar nya och annorlunda utmaningar. 
För att komma åt dessa utmaningar arbetade Doctor SPK hårt med att etablera och 
upprätthålla kontakter utomlands. Amerikanerna låg fortfarande i toppen vad gällde 
att hacka, på andra plats kom Holland och Västtyskland. För att få ta del av elitens 
information om nya tekniker och vita fläckar på den elektroniska kartan krävdes det 
att man var känd och respekterad. SHA hade snabbt gjort sig kända, och samarbetet 
över gränserna flöt utan kontroverser. Doctor SPK försökte vid ett tillfälle sig på att 
bilda en mer världsomspännande variant av SHA, IHA - International Hackers 
Association. En internationell kooperation kunde komma hur långt som helst. Men en 
enkel form av patriotism härskade även hos hackers. få var intresserade att gå med i en 
grupp som var stationerad i Sverige. Han fick nöja sig med SHA. Det räckte mer än 
väl. 
Användarkonton, lösenord och telefonnummer till datorer på universitet, företag och 
organisationer i Sverige var eftertraktade och byttes friskt mellan SHA-mötets 
medlemmar. Från ett enda konto, som inte behövde ha någon speciellt hög status, 
kunde en skicklig hacker ta sig vidare till listor som innehöll information om samtliga 
användare. Det gjorde sedan varken till eller från om just det initiala kontot bytte 
lösenord eller lades ner. Intrånget var då redan helt klart, och det fanns en flod med 
andra att använda. Via dessa var vägarna ut på de globala nätverken öppna. Skulle 
någon få för sig att ändra allas lösenord spelade det inte heller någon roll. Sinnrika 
program som öppnade bakdörrar på beställning sattes i effekt på de intressantaste 
ställena för att försäkra gruppen om vidare tillträde. Upptäcktes även dessa, vilket 
hände mycket sällan, var det bara att börja om från början tills stället var överlistat 
igen. Om lusten fanns kvar vill säga. Det var ingen mening att hacka ett system man 
redan haft full kontroll över, eftersom spänningen då var som bortblåst. Det fanns ju 
alltid nya att ta itu med. 
Somliga brydde sig inte ens om att skydda sina datorer med lösenord. De var däremot 
mycket noggranna med att hålla telefonnumret till dem hemliga Dessa var ibland 
gratisnummer, så personalen kunde kontakta företaget utan att det skulle kosta en 
förmögenhet. Medlemmarna i SHA-mötet ringde således upp tusentals serier av 020-
nummer för att hitta de som ledde in till ett datorsystem. Det var inte nödvändigt att 
själv vara närvarande vid telefonsamtalen. Effektiva program till deras datorer, ”war-
diallers”, tog hand om det under nätterna. På morgonen var det bara att studera en 
rapportlista för att se om något hittats. 
Hittades ett nytt ställe på ett eller annat sätt skred de till arbete i rappet. Systemet 
identifierades, undersöktes, hackades, och säkrades med hjälp av olika former av 
bakdörrar. Var det ett extra besvärligt system kunde flera medlemmar hacka det 
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samtidigt. Det var inget lätt arbete, utan kunde pågå i flera månader. 
Systemutvecklares rapporter över fel och brister undersöktes noggrant. En god analys 
kunde avslöja en brist som medförde att systemet kunde tillträdas med större enkelhet. 
Även om utvecklarna upptäckt och åtgärdat en brist i deras produkt skulle majoriteten 
av de kunder som använde samma programvara inte bry sig om eller orka uppgradera 
till en version som var mindre defekt. 
Vid slutet av varje år skrevs ett protokoll över gruppens senaste förehavanden. Dessa 
protokoll skickades iväg runt om i världen. Det var ju ingen idé att hacka om man inte 
fick skryta en smula över det man hade gjort. De flesta andra grupper gjorde på det 
viset. Protokollet var ett bevis på att man förtjänade respekt. Lögner genomskådades 
direkt. Avancerade intrång ledde till mer kontakter och beundrare. Doctor SPK:s mål 
var att SHA en vacker dag skulle stå på toppen, i centrum för allas uppmärksamhet. 
Som saker och ting senare skulle utveckla sig uppnåddes delvis hans mål. Men på ett 
lite annorlunda sätt än han tänkt sig. 
Tiderna var på väg att förändras. 90-talet väntade runt hörnet. 
Five Days var den sista som släpptes in i SHA-mötet. Han skaffade sig snabbt två nya 
vänner. De hade redan varit där ett bra tag, Desolator och Trigger. Trigger hade hängt 
med längst. Det var i hans bas som Five Days hade lämnat informationen som ledde till 
brevet med erbjudandet om att gå med i SHA. Desolator hade trätt in ett år efter 
Trigger. De tre skulle efter hand smälta samman till den hårda kärna som skulle vara 
allenarådande över associationens varierande förehavanden i flera år framöver. 
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Andra sidan tecknen 
Det var tidig måndagsmorgon. Han var trött och sur. Studenter sprang in i honom hela 
tiden medan han mödosamt banade väg till sitt kontor på universitetet. Ständigt 
hoppade någon på honom och frågade om lektioner, tentor och hur man gjorde både 
det ena och det andra. Han svarade kort utan större inspiration. Kontoret var inte 
större än en garderob. En terminal stod och brummade på skrivbordet. Hyllorna var 
överfyllda med manualer, anteckningar och papper. Om två timmar skulle han 
föreläsa. Han krängde av sig rocken och slog sig ner i den utslitna stolen för att 
förbereda lektionen. Han ville absolut inte bli störd. 
Självfallet knackade det på dörren en kvart senare. En kollega tittade in och nickade en 
hälsning. Han blängde surt tillbaka. 
”Vad vill du då?” 
”Godmorgon, brukar det heta om jag inte minns helt fel.” 
”Jaja...” 
”Det här går undan. Under morgonpromenaden’ noterade jag en konstig sak. I loggen 
från helgen stod det att Kenta satt i den blå datasalen under ett par timmar igår natt.” 
”Vilken Kenta? jaså, Kent, jahaja. Ja, det var ju VERKLIGEN konstigt att han satt i 
bara två timmar. Han brukar ju sitta minst tio timmar i sträck. Var det något mer? Jag 
är upptagen.” 
”Han har varit på semester i Sydamerika sedan två veckor tillbaka, och han kommer 
inte hem förrän nästa måndag.” 
”Ändå satt han två timmar i datasalen igår? Jahapp. Vi har spöken i maskineriet.” Han 
begravde ansiktet i händerna. ”Att man aldrig kan få vara i fred.” 
Kollegan gjorde en liten grimas. 
”Spöken? Demoner snarare. Loggen innehåller ytterligare en pikant liten detalj. Hans 
alter ego försökte under upprepade tillfällen att ta sig in i ett par militära maskiner i 
USA. Dessvärre tror jag även att personen lyckades.” 
”Underbart.” 
”En annan sak. Vad gjorde du igår?” 
”Jag var på bio”, sade han och gnuggade ögonen innan han insåg vad frågan innebar. 
”Nej, men, kom inte och säg...” 
”Jodå”, flinade kollegan. ’Du’ arbetade hårt på att bryta dig in i två andra universitet 
igår natt. Ett i Sverige och ett i Finland. Från den blå salen, in persona. När vi ändå är i 
farten kan vi lika gärna göra den här morgonen ännu jävligare: tidigt i morse var du 
inloggad igen. Denna gång från något annat ställe.” 
Nu är det krig”, muttrade han och stirrade stint på terminalskärmen framför sig. 
”Logga allt, spåra upp dem, för dem till mig. Jag ska nita dem så det smäller i käken.” 
”Som du vill. Ska vi kontakta polisen?” 
”Inte deras bord, ännu.” 
De ansvariga för universitetets nät sammanträdde vid slutet av dagen. Flera intrång 
hade rapporterats. Det var inget ovanligt, snarare en regel än ett undantag. De flesta av 
dem hade som vanligt begåtts av studenter med bristfälliga kunskaper i hur man 
undviker att bli upptäckt. Reprimander väntade dem. Men det hade även inträffat 
otillbörliga verksamheter som verkade komma utifrån, och dessa var betydligt mer 
skickligt genomförda än genomsnittet. Det var inte lika vanligt. Det var dessutom 
farligare. Mot amatörer fanns det gott om skydd. Det effektivaste var operatörernas 
egna kunskaper. Det krävs en tjuv för att förstå en tjuv, en skickligare hacker för att 
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sätta dit en annan. Mot ett proffs blir jakten trixigare. Tusentals människor använde 
universitetets nät. Det var enkelt att försvinna i mängden. Om attackerna fortsatte 
skulle de bli tvungna att ta till radikala åtgärder, byta säkerhetsrutiner och rensa 
systemet, ett arbete som skulle ta mycket tid och pengar i anspråk. De beslutade sig för 
att i väntan på ytterligare tecken på avancerade intrång nöja sig med att vara extra 
vaksamma. Troligen fanns det gott om bakdörrar installerade. Det gällde att hitta alla. 
Veckorna gick. Sent en kväll noterades det åter att ett större intrång var i farten. 
Kollegan förevisade vad som pågick. En användare - som egentligen inte ens skulle 
finnas - hade under natten startat ett program som var designat att knäcka lösenord. 
Många studenter använde sig av usla lösenord till sina konton: sina egna namn 
baklänges, eller ord som gick att hitta i en uppslagsbok. Programmet testade 
automatiskt alla studenters krypterade lösenord med hjälp av ord som extraherades ur 
en omfattande ordlista på flera språk. Hittades ett lösenords motsvarighet i klartext, 
sparades informationen diskret i en fil någonstans i systemet. Programmet testade runt 
300 ord per sekund, 18000 i minuten, över en miljon i timmen. Senare, nästa dag, 
nästa månad, eller nästa år, kunde den som satt igång programmet ladda ner filen med 
lösenord och bereda sig tillgång. 
Nu försökte någon att hitta filen med lösenord. Från en terminal på ett kontor kunde 
de studera främlingens aktiviteter. 
”Jag märkte att han loggade in”, sade kollegan. Varningslamporna blinkade. Sedan 
gjorde han sig visserligen osynlig, men det var inte svårt att finna honom ändå.” 
”Går det att spåra honom?” 
”Inte tillräckligt långt för att det ska vara någon rimlig mening. Av vad vi kan se är 
han uppkopplad hit via IBM i Sverige, och det är garanterat inte hans eget konto 
eftersom användaren heter... öh... ’Olof Palme’. Och bakom det finns säkert ytterligare 
kopplingar som vi inte kan se. Ska vi avbryta?” 
”Vänta några sekunder med det.” 
Han lutade sig fram och tittade på skärmen. Han försökte se något slags mönster. Vid 
en annan skärm, någon annanstans, långt borta eller i närheten, skrev en person de 
tecken som han såg. Om några sekunder skulle filen med lösenord vara hittad. Inget 
speciellt mönster avslöjade sig. Tecknen saknade helt personlighet. 
”Jag kan se dig din j jävel”, mumlade han mörkt. Han lutade sig tillbaka i stolen och 
gav uppgivet den nödvändiga ordern: ”Dra ur pluggen.” 
Klick. 
”Ring upp dom ansvariga för det andra stället och berätta att dom borde ta itu med 
herr Palmes verksamheter, vem han nu är, och var han nu kommer ifrån egentligen. Jag 
sätter en hundring på att han egentligen sitter bakom ryggen på oss.” 
Universitetet förlorade all koppling med övriga nät runt om i världen. Arbetet med att 
rensa systemet på allt som kunde tänkas vara liknande verktyg för att hacka började 
nästa dag. Filen med lösenord hittades. Nästan femhundra lösenord hade knäckts. 
Samtliga skulle behöva bytas ut. Några sparades för att eventuellt kunna användas som 
fällor. Säkerheten var tvungen att ökas, något som medförde stora kostnader och extra 
arbete för de som använde universitetets nät. Irritationen spred sig. Uttalanden i stil 
med att ”snorungarna borde springa ut och klottra i tunnelbanan istället’ var ofta 
förekommande. Hackarna gick inte att förstå. De slängdes ut, återkom, slängdes ut, 
återkom. Varför? Det verkade inte finnas något sätt att bli av med dem. De var som 
ogräs. 
Medan systemet uppdaterades var nätet helt utan yttre ingångar. Det innebar 
visserligen att nätet var ganska säkert från intrång, men samtidigt att det var omöjligt 
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för vanligt folk att använda sina konton från något annat ställe än universitetets 
datasalar. Balansen mellan säkerhet och användarvänlighet var en smula i obalans. 
Vilket ändå inte skulle spela någon roll. 
Två månader senare, sent på eftermiddagen, slets dörren till kontoret upp åter igen. 
”Sedan när vart det förbjudet att knacka i det här landet?” 
Kollegan verkade upphetsad. 
”Dom är här! Nu! I salen! Dom har inte gått in utifrån, nu sitter de HÄR vid terminal 
fem, sex och åtta! De använder sig av vara avgränsade konton. Loggen..” 
Han flög ur stolen och ut i korridoren. Folk stod i vägen, feta människor spärrade 
trapporna, idioter försökte få honom att besvara frågor. Han brydde sig inte om dem. 
Han rusade mot datasalen. Kollegan försökte hålla jämna steg. Den sterila datasalen 
var fylld med folk. Studenter arbetade på uppsatser, uppgifter, tentor, spelade spel eller 
roade sig med annat vid datorerna. Terminalerna fem och sex var tomma. En ensam 
individ satt vid nummer åtta. 
Han kastade sig fram och skrek, kanske en smula för högt: 
Vad gör du!” 
Studenten ryckte till. Det blev tyst i lokalen. Tangentborden slutade smattra. 
”Jag, öh,_” sade han släpigt. 
”Exakt! Du, hmm-hmm, öh-öh, VADÅ?!” 
Han vevade intensivt händerna i en liten cirkulär rörelse som symbolisk gest att han 
ville ha ett omedelbart svar, med alternativet att folk skulle få se på råkurr. 
”Spelar spel...” 
Ett textbaserat rollspel som var mycket populärt lyste på skärmen. 
”När kom du hit?!” 
”En sekund sedan. Vad rör det sig om?,, 
Kollegan lade handen på hans axel och viskade: ”Det är inte han- Den här killen kör 
bara MUD. Någon annan satt här 
nyss. Jag borde ha ingripit på en gång när jag såg vad SOM hände. Nej, jag kommer 
inte riktigt ihåg hur han såg ut ... 1, 
De tittade sig omkring. Ansikten, röster. Folk som gick in och ut ur salen. Han slog 
näven i bordet bredvid den något konfysa studenten. 
”Vi missade dem precis”, konstaterade kollegan med en suck. 
”Det menar du inte”, mumlade han sammanbitet och återgick till sitt arbete, väntandes 
på nästa tillfälle. Det skulle komma flera tillfällen och han skulle missa dem alla. För 
varje misslyckande blev han bara mer och mer förbannad. Han hatade hackers, mer än 
något annat på jorden. De envisades med att jävlas med hans nät, och det var mer än 
han kunde tåla. Han var inte ensam om den uppfattningen. 
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Social engineering 

Stockholm, våren 1990. Five Days hade stämt möte på restaurang Papagallo på 
Södermalm med människor han kände mycket väl men aldrig hade träffat. Han hade 
tagit ett tåg tidigt på fredagseftermiddagen och anlänt omkring fyra timmar senare. 
Han hade inget bagage förutom sin plånbok och några disketter i fickan. Själva mötet 
skulle ske senare på kvällen och han hade haft gott om tid att leta reda på stället, vilket 
behövdes eftersom han inte kände till huvudstaden speciellt bra. Tunnelbanan tog 
honom till rätt stadsdel och sedan frågade han sig fram. Han satt och väntade på 
restaurangen i ungefär en timme, drack cola och läste kvällstidningar. Kyparen frågade 
då och då om han ville beställa något mer. Han bad ständigt att få vänta ett par 
minuter till med det. Restaurangen var nästan tom, så det gick för sig. 
Tre personer klev med bestämda steg in genom dörren. Deras allvarliga miner och 
sökande blickar fick honom att förstå vilka det var. De fick syn på honom sittandes 
ensam vid ett bord och gick fram. Trigger var klädd i svarta byxor, vit skjorta och 
slips. Han hade kommit direkt från jobbet. Desolator bar en ljus kavaj tillsammans 
med jeans. Han hade kommit direkt från skolan. Five Days kunde inte låta bli att 
känna sig en smula bonnig i sällskapet, iförd jeansjacka och en mörkgrön pullover, 
kläder han sällan varierade. Den tredje personen höll sig i bakgrunden. Han såg mer 
normal ut, liten och tanig, som om han hade tillbringat hela sitt liv framför ett 
tangentbord. 
” Vem är vem frågade Five Days och lade ner tidningen på bordet. 
”Gissa”, flinade Desolator. 
”Tja, ingen av er ser ut som freaks, s ål jag gissar att ni kommer från SÄPO 
De slog sig ner vid bordet. Desolator presenterade Trigger och den tredje personen, 
som han bara kallade vid riktigt namn. 
”Inget handle?” frågade Five Days förvånat. 
”Nej’, svarade personen som hette Rickard, ”Har aldrig haft ork att komma på något. 
Är ju sååå löjligt att kalla sig för såna där ord.” 
Hans försök att verka cool medförde intrycket av att han var mentalt frånvarande. 
Kanske kände han sig besvärad av situationen. Han hörde egentligen inte till gänget. 
Desolator och Trigger var betydligt mer sociala. De upprepade fraserna om hur trevligt 
det var att äntligen träffa Five Days i verkliga livet. Trigger sade att han såg precis ut 
som han hade föreställt sig, ett uttalandet Five Days inte riktigt visste hur han skulle 
tolka. Five Days svarade att han trodde de båda skulle se betydligt töntigare ut, med 
tanke på hur mycket tid de tillbringade framför skärmen. Trigger förklarade att Doctor 
SPK inte hade haft tid att dyka upp eftersom han skulle på någon konsert i Göteborg 
vid tillfället. Någon annan från SHA-mötet på Cool Cat hade de inte brytt sig om att 
bjuda in. De var inte kompetenta nog. 
Kyparen dök åter upp och frågade om någon ville ha något nu då. De beställde mat 
från menyn. Ingen av dem rörde sig med speciellt mycket pengar, men stämningen 
krävde att de kostade på sig det bästa. Samtalet fortsatte så fort kyparen var på 
betryggande avstånd. 
Desolator roade sällskapet med att redogöra för vilka sorters operatörer det fanns runt 
om i världen. 
”Först och främst har vi tuffingen. Ojoj, han är en riktig hårding. Han kommer att 
göra vad som helst för att slänga ut dig. Ibland har jag sett hur Tuffingar till och med 
har kastat ut fel personer i jakt på mig En sådan person går inte att lita på. Du kommer 
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antagligen att få tre extra år i fängelse om han är polare med domaren vid en 
rättegång. 
Sen har vi blindstyret Han känner vi alla till, hehe. Han är tveklöst den vanligaste 
systemoperatören i världen. Du kan använda alla hans datorer på hela nätet utan att 
han märker någonting. Tjugo bakgrundsjobb på hans apparater, dagarna i ända - bara 
att tuta och köra. Han kommer ändå aldrig att märka någonting, någonsin! 
Men sen finns smartingen. Han kan lätt misstas för att vara ett blindstyre. Men han är 
lätt att demaskera. Ladda upp några filer som innehåller några riktigt hemska texter 
som talar om att du tänker krascha hela hans system, och lägg filerna i ditt eget 
bibliotek, så att egentligen bara du kan läsa dem. Om du sparkas ut ganska snabbt 
efter det kan du konstatera att han inte är ett blindstyre. Det finns naturligtvis en risk 
att han låter dig vara kvar även om du skickar upp sådana filer, bara för att veta var 
han har dig. Han kanske väljer att ta risken att hans system blir demolerat bara för att 
kunna sätt dit dig riktigt ordentligt. 
Så har vi ju tönten Herr Panik förstås. Detta är typen som i samma sekund som han 
upptäcker dig börjar berätta för media och polisen att han har en främling i systemet. 
Han riskerar ingenting. Han blir maniskt besatt vid den hemska tanken att hans 
hypersäkra datorer blivit överträffade av en 11-årig liten hacker, och tar till slut livet 
av sig eftersom han inte kan ta ett misslyckande. Stackars människa. Herr Paniks 
reaktioner är även ganska vanliga när administratörerna är en stor grupp människor 
som hysteriskt vill ha ett RENT system. Herr Panik verkar vara rätt ovanlig utomlands, 
men i Sverige finns dom tamejtusan överallt. 
Har ni någonsin träffat på Herr Trevlig? Jag tror jag har gjort det högst fem gånger. 
Han är en nästan utrotad art. Han är den enda du kan lita på. När han upptäcker dig 
nöjer han sig med att observera dig, eftersom han snart märker att du är en snäll 
hacker. Sedan skickar han ett brev till dig och frågar hur du bar dig åt för att bryta dig 
in. Han har inget intresse av att sätta dig i fängelse. Blir du polare med honom kom 
mer han att ge dig ett eget konto du kan använda. Chansen att hitta en sådan 
administratör är mindre än en på tusen nuförtiden, antar jag. Förut fanns dom 
överallt.” 
De nickade instämmande. Sedan förklarade Five Days att han hade en liten present till 
de närvarande. Han tog upp två av disketterna han hade i fickan, och gav dem till 
Trigger och Desolator. Han hade ingen lust att ge någon till den tredje personen i 
sällskapet. 
Oundvikligen frågade till slut någon vad det fanns på disketten och Five Days fick 
äntligen det stora nöjet att förklara. Han var ju i grunden programmerare och 
kunskaperna det medförde kom väl till hands även inom hackingverksamheten. Han 
hade skrivit ett litet program som var till för att med yttersta diskretion övervaka in- 
och utgående elektronisk post. Programmet kunde användas vid övervakning av stora 
företag, eftersom de skickade och tog emot hundratals brev varje dag, en närmast 
ohanterlig mängd information. När man hade berett sig tillträde till ett lämpligt ställe 
installerade man programmet. Det försvann i mängden och var därför nästan omöjligt 
att upptäcka. Dess funktion var att leta efter speciella nyckelord i de brev som var i 
omlopp. Nyckelorden kunde till exempel vara ”secret”, ”classified”, ”password”, eller 
kombinationer i stil med ”for your eyes only”, ”not official”, eller 11 vettlöst hemliga 
anteckningar”. lnnehöll ett brev något eller några ord kopierades det och sparades på 
en hemlig plats. Mitt i natten, när systemet var tomt på användare, sattes ytterligare en 
funktion igång. De sparade breven buntades ihop och skickades vidare igen. Denna 
gång till en helt annan adress, en anonym sådan som SHA kunde läsa av. När detta 
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utskick var färdigt raderades den hemliga ansamlingen med brev och allt var som 
vanligt igen. Nästa dag fortsatte övervakningen och gjorde så till den dag någon 
upptäckte vad som pågick. Men det skulle nog dröja. Five Days hade testat 
programmet på flera ställen. Det hade fungerat utmärkt. Med ofrivillig hjälp från ett 
enda företag i Skåne hade Five Days lyckats penetrera ett dussin andra runt om i 
Sverige och Danmark. 
Desolator och Trigger var klart imponerade. Rickard mumlade något om att han hade 
sett något liknande förut. Faktum var att han hade haft planer på att skriva ett sådant 
program själv, men det hade aldrig blivit av. Five Days kom plötsligt på var han kände 
igen Rickards namn ifrån. Han brukade hänga på Triggers bas, snackandes om hur 
många brudar han lade ner varje vecka och vilka långtgående planer han hade på att 
spränga skattemyndighetens byggnad eller kidnappa Kungen. Five Days blev inte 
förvånad. Den som skrek högst var inte alltför sällan den som hade minst att komma 
med. 
”Jag hade ingen större lust att skicka programmet till er via nån bas eller I-net,” sade 
Five Days. ”Gud vet vem som skulle kunna ha kommit över det då. Man vet aldrig vem 
som lyssnar.” 
”Nej, verkligen inte...” svarade Trigger och pickade menande med fingret på disketten. 
Desolator föreslog att man skulle övervaka ett postsystem med nyckelorden ”love” 
”sex” och ”fuck” Hade man tur skulle man kanske finna någon som skickade 
kärleksbrev till en hemlig älskare eller älskarinna, och genom detta finna uppgifter som 
kanske skulle kunna användas till utpressning. Sällskapet skrattade, men slutade i 
samma sekund som kyparen för tredje gången dök upp. Vid ett tillfälle under måltiden 
gick Rickard på toaletten. Five Days passade på att fråga vem det egentligen var, och 
varför han var här. Desolator muttrade om att Rickard var en hang-around som 
brukade hänga med i tid och otid. Men han var inte helt korkad. Han kunde en del. 
Fast han var ju lite självupptagen, förstås. Han blev aldrig imponerad av något annat 
än sina egna prestationer; och de var få till antalet, ansåg Desolator. Trigger sade rent 
ut att han tyckte Rickard var en idiot. 
Desolator förnekade inte det, men höll inte med heller. ”Han är nog bara lite nervös 
inför oss, inte varje dag man, he, träffar Sverige absolut mest framgångsrika 
snyderflunkare” - en omskrivning av det avskydda ordet ”cyberpunkare” han tyckte 
om att använda sig av. Det underströk att han inte tillhörde den otekniska massa som 
bara läste science-fiction böcker i stil med Bruce Sterlings Schismatrix eller William 
Gibsons Neuronmancer hela dagarna och spelade spel på sina datorer. 
Trigger frågade Five Days om han inte kunde tänka sig att överge bush-livet i Småland 
och flytta till Stockholm. Det hade han ingen lust med. Inte just då. Kanske senare. 
Han gick ju liksom Desolator fortfarande i skolan. Dessutom trivdes han ute i 
vildmarken. Knappt några poliser, lugnt och skönt. Ute i skogen fanns det gott om 
telefonstolpar att hänga i. 
Trigger berättade en anekdot om en lustig person som hört av sig till honom och velat 
gå med i SHA. ”Jag gav honom info om ett ställe han skulle ta sig in i för att visa vad 
han gick för. Inga svåra grejer. En högskola, säkert som ett såll. Klarade han inte det 
skulle han varit okunnig beyond belief. Vilket var just vad han var. När jag snackade 
med honom nån vecka senare påstod han att han kontrollerade hela stället. Jag frågade 
vilken domän han hackat. Han visste inte ens vad en domän var. För att komma bort 
ifrån ämnet började han skryta om att han sänkt sin telefonräkning med 
nummerupplysnings-tricket. När jag bad om att få se en kopia av hans teleräkning 
vägrade han. Jojo. Wannabe. Numera hittar jag honom lite här och var på en del baser, 
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och han envisas med att påstå att han är med i SHA. Jag funderar på att göra något 
otrevligt mot honom så han fattar att han ska hålla sig borta, ett fixat UNZ1P borde 
sänka hans maskin.” 
Rickard åkte hem vid tiotiden. Han sade sig ”ha lite grejer på gång”, men förklarade 
inte vad dessa gick ut på. Ingen frågade heller. Det var opassande att verka intresserad 
av någon annans projekt. Det antydde att man faktiskt var intresserad, vilket var 
samma sak som att erkänna att man inte hade så mycket eget att komma med, men i 
det här fallet var ingen intresserad. 
Trigger försvann någon timme senare efter att ha hållit ett långt och komplicerat 
föredrag om hur ett effektivt virus teoretiskt sett borde vara uppbyggt. Han behövde 
sova runt sexton timmar efter en lång veckas arbete, menade han. Han skulle ringa 
dagen efter så de kunde hitta på något tillsammans. Five Days tänkte stanna hela 
helgen och åka sent på söndagen. Han hade avtalat med Desolator att sova över hos 
honom. De tog sista pendeltåget och småpratade lite om vad de egentligen skulle hitta 
på för något nästa dag. De skulle nog komma på något. Det fanns alltid mycket 
spännande saker att fördriva tiden med. Desolator berättade att han kände till en tjej 
de kunde ha lite oskyldigt skoj med... 
... som inte alls skulle uppskatta att bli skojad med. Är man ny på jobbet gäller det 
nämligen att inte göra bort sig, eller bli bortgjord. Man måste visa sig duglig, 
kompetent, utbildad, samt villig att lydigt utföra de uppgifter som bjuds. Självständigt 
tänkande är bra - men bara till en viss gräns. Personliga strategier får aldrig gå ut över 
det viktigaste målet, att jobbet sköts effektivt. Under gynnsamma förhållanden är ett 
företag ett väloljat maskineri som drivs framåt utan gnissel tack vare sina viktigaste 
kugghjul: de anställda, människorna. 
Hon var förvisso välutbildad. Tre år på systermvetarlinjen, påbyggnadskurser och två 
års arbetslivserfarenhet. Hon hade arbetat på ett nytt företag sedan ett par veckor 
tillbaka, och ledningen var mycket nöjd med hennes insatser. Datorer och nätverk 
kunde hon bra. Men man får inte lära sig allt om den digitala världen via de vanliga 
kanalerna. Erfarenhet är den största kunskapskällan, både när det kommer till att lösa 
problem och inse dem. Hon skulle den hårda vägen snart få lära sig vissa nya saker. 
Arbetsdagarna började alltid med att hon tittade igenom sin elektroniska postlåda. Där 
fanns ofta brev från kollegor och chefer med information om vad som behövde utföras 
för att företagets nätverk skulle fungera tillfredsställande. För ovanlighetens skull 
hittade hon en morgon ett brev från en av de högsta cheferna. Tydligen hade företaget 
vid upprepade tillfällen råkat ut för försök till intrång. Inga hade ännu lyckats, men 
den blotta insikten av att det fanns någon individ som så intensivt ville ta sig in var ett 
skäligt argument för att säkerheten borde höjas. Det var hon väl medveten om. Hon 
hade själv vid ett tillfälle för en vecka sedan påpekat för ledningen att det var hög tid 
att se om huset. Nu hade de tydligen lyssnat. Det gladde henne mycket. Chefen ville att 
hon skulle installera en ny form av brandvägg som skulle förhindra att oväntade 
eldstormar i form av datahackers kom åt att härja. 
Med brevet följde ett program, den sagda uppdateringen av brandväggen, samt långa 
tråkiga förklaringar om hur man installerade och använde den. Brevet hade tydligen 
skickats ut till flera operatörer i olika delar av systemet. Det var bråttom påpekade 
avsändaren. Trots detta beslöt hon sig för att inte ta itu med det förrän senare den 
eftermiddagen, strax innan hon skulle gå hem. Det var hennes första misstag. 
Vid arbetsdagens slut tittade hon igenom brevet igen. Det verkade lite märkligt att 
chefen var så angelägen att programmet skulle installeras på fläcken. Hon visste att det 
inte hade skett några försök till intrång på mycket länge. Men, en uppgift är en uppgift, 
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och sådana ifrågasätter man inte om man inte har goda skäl. Och det fanns inga goda 
skäl. Hög säkerhet var ju bättre än låg. 
Hon installerade programmet. Det var minimalt självförklarande. Hon begrep inte 
riktigt vad det gick ut på. Det meddelade i vilket fall som helst vid slutet av processen 
att det var fix och färdigt, och att det fungerade som det skulle. Hon skulle be chefen 
att skicka en användarhandbok, eller leta rätt på en själv, nästa dag. Hon ville gärna 
veta exakt hur programmet fungerade. Men det kunde vänta. Hon hade gjort sitt. Nu 
var det hög tid att gå hem. 
Det var hennes andra, och mest fatala misstag. Hade hon istället skickat iväg en 
förfrågan till chefen skulle hon ha fått ett nervöst svar: initiera inte programmet, lägg 
det på ett säkert ställe och vänta på vidare instruktioner. Chefen hade nämligen inte 
skickat något brev. Någon annan hade skickat det övertygande brevet och det märkliga 
programmet i chefens namn. Hade hon noggrannare studerat brevets avsändare hade 
hon märkt att det inte var avsänt från den plats det sades vara. Hon hade blivit blåst i 
ett ögonblick av tanklöshet. Detta innebar inte att hon var dum. Hon hade bara ingen 
erfarenhet av avancerade tekniker för dataintrång. Som många andra trodde hon att 
intrång tog sin början utifrån. Att hackers stod och högg på en vägg tills den rasade, 
eller försökte ta sig in i fästningen med hjälp av stegar, rep och hemliga tunnlar de 
mödosamt hade grävt. Men så behövde det inte alltid gå till. 
Hacking handlar inte bara om att behärska datorer, att känna till hur tekniska brister 
kan manipuleras. En annan stor brist är att alla datasystem styrs av icke felfria 
människor, som kan manipuleras till att dansa efter en bedragares pipa bara den spelar 
en passligt välklingande sång. Falska intentioner kan döljas bakom ett övertygande 
brev, en vänlig röst i telefonen eller en välklädd person med ett charmerande sätt. Eller 
en trevlig dialekt. Denna socialpsykologiska procedur är i underjorden känd under 
termen social engineering. Även de som känner till att intrång kan ta sin början den 
vägen kan tidvis glömma bort det på grund av stress eller tillfällig ouppmärksamhet. 
Eller råka ut för en ny teknik av social engineering de tidigare inte upplevt. Det gäller 
visserligen att ha stor tur om man skall lyckas med en fräckt bedrägeri. Men lurar man 
en person av hundra på samma ställe räcker det för att uppnå målet. 
De som hade försökt ta sig in i företaget vid upprepade tillfällen sedan några månader 
tillbaka hade inte dragit sig tillbaka - de hade bara bytt strategi. De hade tagit reda på 
vilka anställda som skötte om vad i företaget, manipulerat ett postsystem på ett helt 
annat ställe och skapat ett brev med en falsk avsändare. Intet ont anande hade hon 
fallit rakt i fällan. Programmet, som var konstruerat av ett okänt bolag vid namn Fifth 
Day Safe, var egentligen en digital trojansk häst. Under natten skulle en elektronisk 
soldat i form av ett inbyggt program vandra igenom de heligaste delarna av företagets 
datafästning, öppna portar och släppa in en liten armé bestående av några hackers. 
Dessa skulle förse sig med allt de behövde veta och försvinna innan någon upptäckt 
vad som hänt. När det väl skulle visa sig vad som inträffat skulle det vara försent. Då 
fanns det redan gott om olika bakdörrar och övervakande program installerade här 
och var för att nätet skulle vara öppet som en schweizerost i flera månader framöver. 
För personen som obetänksamt installerade programmet skulle framtiden föra med sig 
stora påfrestningar. Hon hade visserligen lärt sig en ny erfarenhet. Men vem hade 
intresse av det nu? Chefen skulle komma att ifrågasätta hennes kompetens i väl valda 
ordalag, rikligt understrukna med grova svordomar. Hon skulle hotas med avsked. 
Varken hennes kollegor eller kunder skulle någonsin mer lita på hennes kunskaper. 
Hon var dömd att vara ”den som släppte in hackarna” för all framtid, eller åtminstone 
till den dagen hon inte stod ut med tråkningarna längre och bytte jobb. En klen tröst 
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var att hon inte var ensam om att bli bedragen. Dagligen hackades människor runt om 
i världen, på ett eller annat sätt. En del fick aldrig ens reda på det. Kanske var det lika 
bra. 
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Nattskiftet 
En helt vanlig kväll och natt i Triggers liv brukade te sig något i stil med följande: När 
han kom hem från jobbet var han så trött att han trodde han skulle svimma. Men det 
fanns ingen tid att sova. Han kunde vila sig när han var död. Han kastade den bärbara 
datorn han använde för sitt jobb på sängen och satte sig vid skrivbordet. 
Den stationära PC:n drev hans bas, The Powerdrome. Han slog på monitorn, skrev in 
ett lösenord, och loggade in lokalt för att se vad som hade hänt under dagen. Inte 
mycket tydligen. Inga filer hade laddats upp, däremot hade någon ockuperat flera 
timmar med att ta hem över tio megabyte textfiler. Han suckade och gick över till att 
se efter om någon ansökt om tillträde. Det fanns två applikanter. En uppgav inga 
referenser, men sitt telefonnummer. En närmare kontroll med nummerupplysningen 
röjde att telefonnumret gick till en kvällstidning. Efter ytterligare en suck skrev han ett 
kort meddelande till personen om att han kunde fara och flyga. 
Den andra ansökan var inte mycket bättre den. Någon kille erbjöd sig att ladda upp 
piratkopierade program om han släpptes in, vilket hans textaccent skvallrade om, Yo 
mAn! l00king f0r hOt war3zz? Got zum GR3AT *STUFF*fOr ya! Gimme AXX! 
CUL8R!, något Trigger fann outsägligt patetiskt eftersom han drev en bas för hackers, 
inte för småungar som bytte program med varandra - även om ”småungarna” i 
sammanhanget ofta bara var obetydligt yngre än han själv. Han släppte inte in 
användaren, utan rekommenderade honom att söka upp någon annan bas istället. 
Telefonen ringde mitt i verksamheten. Det var hans mor som hörde av sig och ställde 
de obligatoriska frågorna. ”Mår du bra? - jo. Äter du ordentligt? - Jodå... Går det bra 
på jobbet? Det är lugnt, jodå... är lite upptagen just nu, ha det bra, hälsa farsan.” 
En titt i meddelandearean ”Terrordome” visade att det faktiskt förekommit lite 
intressant aktivitet. Någon hade lagt in en förfrågan om hur man effektivt dyrkar lås 
och fått några givande svar. Han läste med intresse teknikerna och gjorde en 
anteckning i huvudet att han skulle kolla upp om någon av förslagen verkligen 
fungerade. Sedan blev det en smula pinsamt när han gick vidare i brevhögen. En typ 
som uppgivit i sin ansökan att han var expert på pyroteknik frågade skamlöst om 
ryktena att det gick att göra sprängämne av äggvita och kattsand var sanna. Trigger 
raderade hans konto utan kommentarer. Detta var inget ställe för amatörer, en princip 
han benhårt höll fast vid. Typen skulle säkert ringa tillbaka och fråga varför han inte 
längre hade tillträde till basen, men det var ett senare trubbel. 
Han gjorde ett eget inlägg i en annan area där han förklarade att en kvällstidning ånyo 
hade försökt komma in på basen, och att det därför kanske var dags att dra sig undan 
en liten stund innan det hände något otrevligt. Han gissade att anledningen till medias 
intresse var att en tidning hade haft en intervju med en hacker som hade sagt att han 
lärt sig allt som var olagligt via hans bas, nämnd med namn, plats och telefonnummer. 
Det brann en smula under fötterna. Det struntade han i. Lite risker får man ta. Det 
kunde knappast vara förbjudet att diskutera brott, under förutsättning att man inte 
planerade dem. Liksom de flesta av hans användare var han inte egentligen intresserad 
av att ägna sig åt brottslighet, med undantag då för hacking. Men han ville veta hur 
man begick brott. Information var kunskap, hemlig kunskap var spännande. 
Han loggade av, gick in i köket och kokade kaffe, sedan tillbaka till kontorsstolen igen. 
Det var tid för att se efter vad som hade hänt på lite andra ställen runt om i Sverige. 
Han började med att ringa Cool Cat. SHA-mötet var i vanlig ordning packat med 
inlägg. Doctor SPK klagade över att vissa medlemmar inte lämnade tillräckligt med 
information. Trigger förstod att han indirekt syftade på honom, något han irriterade 
sig över. Han hade visst lämnat nog med uppgifter för att vara värdig en plats i mötet. 
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Doctor SPK:s klagan var antagligen av mer personlig natur. Han struntade i det och 
tittade vidare. Five Days meddelade att TFTP-buggen fortfarande inte hade reparerats i 
de flesta svenska system. Han bifogade en lista över de ställen som kunde nås med 
hjälp av det felet. Det var säkert över ett hundratal platser, och Five Days skrev också 
att det var säkert bara en tiondel av den verkliga summan. Desolator klagade över att 
han aldrig hade några pengar eftersom de böter han hade fått på grund av 
kreditkortsbedrägeriet för ett par år sedan åt upp allt han ägde. Trigger föreslog att 
han skulle sluta gnälla. 
Telelinan lade plötsligt på och kopplingen till Cool Cat försvann. Trigger sköt bak 
stolen och böjde sig mödosamt ner och tittade under skrivbordet. Kabelinfernot hade 
gjort uppror. Sladdarna till telefonjacket hade lossnat igen. Under stön och stånk kröp 
han in under bordet och redde ut härvan. Dammtussarna på golvet var stora som 
äpplen. Han brydde sig inte om att ringa tillbaka, han hade redan läst allt han ville. 
Det fanns annat att göra. 
Han började med att kontakta en högskola i Norrland. Från ett konto han hade använt 
i flera månader kollade han om några av de hemliga program han hade satt ut på 
andra ställen fungerade som de ska. Av fem stycken hade inga upptäckts, och han 
laddade med nöje ner ett flertal listor över nya användarkonton, brev och lite annat 
material som programmet nosat fram ur nätverkstrafiken. Han placerade listorna på 
ett säkert ställe på hårddisken för att gå igenom det vid något annat tillfälle. På 
hårddisken fanns redan tusentals sidor text som väntade på att bli undersökta. Men det 
skulle han aldrig hinna, eller ha lust till för den delen. 
Plötsligt upptäckte han att klockan var mer än han trodde. Kvickt kopplade han över 
sig till en kanal för textbaserade samtal i realtid. Kvinnan hade väntat i nästan en 
halvtimme och antydde att han borde lära sig passa tiderna. Han ursäktade sig och ljög 
ihop en historia om punktering på bilen. Hon köpte knappast historien. Kvinnan var 
expert på virus, gift med en höjdare inom hackingvärlden. De började diskutera de 
senaste små djävulusiska program som dykt upp. Mot slutet började hon dock mer tala 
om sina äktenskapliga gnabb, något Trigger inte alls fanns speciellt roande. Han 
avslutade samtalet genom att påstå att han hade fått oväntat besök klockan halv ett på 
natten, lovade skicka ett brev nästa dag med några sammanfattande förslag på hur 
man skulle programmera en ny form av virusdödare. Kvinnan tackade för diskussionen 
och försvann, med en sista antydan om att de kanske skulle kunna träffas någon dag 
eftersom hon funderade på att skiljas. 
I nästa sekund kom ett privat meddelande från Desolator, som tydligen varit och hängt 
på en annan kanal. 
 
<desolator> är du vaken fortfarande? 
<the_triGGer> snackade med Morris 
<desolator> ser man på 
<the - triGGER> vad gör du? 
<desolator> väntar på FD - vi ska göra en joint operation mot ett ställe. 
De samtalade ett par minuter. Trigger försökte samtidigt att hitta någon intressant 
person på en offentlig hackerkanal, men en envis automatisk robot bad honom ständigt 
att hålla käften eftersom kanalen hade en tyst timme som sorgedemonstration för att 
forskningsgruppen ARPA hade lagts ner för några månader sedan. Desolator försvann 
för att se om Five Days höll hus på något annat ställe. Trigger gick in på en annan 
kanal och stötte ihop med en bekant från Ungern. De diskuterade i över en timme, 
sedan upptäckte Trigger att klockan närmade sig två på natten. Det var dags att gå och 
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lägga sig. Minst fem timmars sömn kunde han behöva. Han var precis på vag att krypa 
ner under täcket då han plötsligt kom på hur ett programmeringsproblern han brottats 
med tidigare skulle kunna lösas. Han satte sig på sängen och slog igång sin bärbara 
dator. Där blev han sittande tills det åter var dags att gå till jobbet. 
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Under ytan 
Desolator satt ensam i soffan och drack folköl medan merparten av hans klasskamrater 
och deras vänner roade sig med att dansa, hångla, spy på toaletten eller okynnesröka 
på balkongen. Tjejen som bodde i lägenheten hade somnat i sin säng. Hennes föräldrar 
var lyckligtvis långt borta. Musiken dundrade ur högtalarna med en volym som skulle 
kunna ha väckt en död. Han hörde den knappt. Hans tankar var på annat håll. Han 
började känna sig precis lagom berusad; sköna, inspirerande tankar florerade i hans 
neurologiska CPU. Planer växte fram. Egot prisade sig självt för tidigare bravader. En 
orkester av originella idéer spelade nya pampiga strofer, gång på gång. Han dirigerade 
dem efter bästa förmåga. 
En söt tjej i svart klänning lullade fram ur den dansande hopen och satte sig på soffans 
armstöd. Först efter närmare två minuter märkte Desolator att hon satt med ansiktet 
vänt mot honom. 
”Tja snygging, du säger inte mycket du!” vrålade hon rakt in i hans öra för att 
överrösta musiken. 
Desolator kände sig en smula generad över den oväntade uppvaktningen. 
”Vad ska jag säga då?!” skrek han lamt tillbaka. 
Tjejen ruckade på huvudet. 
”Typ, vad du gör, vad du tycker är kul, vad dina intressen i livet är...” 
 
Vad jag gör? Vill du verkligen veta vad jag gör? Jag är Desolator. Jag åker runt, runt i 
hela världen varje dag. Medan du fjantar runt och tror att hela universum består av 
dina polare och en sketen liten stad som bara innehåller affärer och industrier för 
slavarbetare i stil med dig själv, befinner jag mig i Amerika, Tyskland, Japan, England, 
Afrika, Asien. Jag träffar människor som du inte ens trodde fanns. jag ser saker du inte 
kan förstå. Jag är här och där och ingenstans på en gång. Jag gör affärer och 
transaktioner med folk som kan få Eiffeltornet att dansa, månen att störta, världshaven 
uttorkade. Vänta du bara. Jag utför handlingar som ger vissa personer kalla kårar. jag 
är i slagsmål hela tiden, med makter som har krafter att starta krig, men inte att stoppa 
mig Er tillvaro tråkar ut mig. Jag ser inget kul i att sitta och sörpla kaffe på löjliga 
kaféer, tala ut om pubertala känslor eller slicka röven på någon lärare som borde ha 
försetts med handtag och sänkts ner i jorden för länge sedan. Kan du fatta det? Nej, jag 
trodde väl inte det. För dig är världen okomplicerad. Låt den vara det. Själv har jag lite 
annat för mig. Lite viktigare saker. Lite väldigt mycket viktigare saker för mig. Vad 
mig anbelangar kan du ro, ro, ro, tills du stupar, galärslav... 
”Vad skrattar du åt!?” ... rororo... ”Hallå!” 
Desolator återfick fattningsförmågan av den yttre världen. Musiken skränade högre an 
någonsin. Förstärkarens volymratt stod parkerad på halv fem. ”Va!?” 
”Du satt och skrattade! Hörde du ens vad jag sa?!” ”Visst, visst, vad är jag typ 
intresserad av...” 
”ja!?” ”Öh...” 
”Du har inte så mycket att komma med, va?!” 
”Tja...” ”Tänkte väl det!” ... rororo ... 
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Operation Sundevil 
PRESSKOMMUNIKÉ 
Idag skickar Secret Service ett tydligt meddelande till de hackers som beslutat sig för att 
bryta mot detta lands lagar i den falska förhoppningen att de problemfritt kan undvika 
upptäckt genom att gömma sig bakom den relativa anonymitet som deras terminaler 
ger dem. 
Underjordiska grupper har bildats i syfte att utbyta information som är relevant för 
deras brottsliga verksamhet. Dessa grupper kommunicerar ofta med varandra via 
meddelandesystem mellan datorer som kallas ”bulletin boards”. 
vår erfarenhet visar att många misstänkta datahackers inte längre är omdömeslösa 
ynglingar som spjuveraktigt leker med sina datorer i sovrummet. Några av dem är 
numera högteknologiska dataanvändare som använder sina datorer för olagliga 
verksamheter 
 
 
Efter närmre två år av spaning, infiltration och utredning genomförde Secret Service 
den åttonde maj 1990 det mest omfattande tillslaget mot elektronisk brottslighet 
genom tiderna, Operation Sundevil. Operationen ingick i det som i efterhand kom att 
kallas ”the hacker crackdown”, en serie attacker mot alla former av databrottslighet i 
USA. Men målet för just Sundevil var inte individuella hackers, utan de databaser där 
de sades hålla till. 
Den spaning som hade föregått tillslagen hade varit mycket noggrann. Infiltratörer 
hade tagit sig in vid olika baser och kartlagt användarna. För att komma åt ytterligare 
information hade de med hjälp av taktiskt skådespeleri nästlat sig djupare in i de inre 
kretsarna. Genom detaljerade studier kom polisen slutligen fram till vilka baser som 
var de hetaste. Över fyrtio databaser och sammanlagt tjugotretusen disketter 
konfiskerades. 
Polisen var övertygad om att vissa operatörer inte skulle dra sig för våld om 
myndigheterna skulle besvära dem. Trots allt hade de ju en massa texter om bomber 
och granater på sina baser. Operationen genomfördes därför under största pådrag, i 
klassiskt amerikansk vilda västernstil. Vid varje husrannsakan stormade polismän in 
genom varenda möjlig öppning i huset. Snabbt och effektivt med dragna vapen. När 
rummet med databasen hade lokaliserats säkrades utrymmet genom att förflytta den 
ansvarige, i de flesta fall en yngling utan några som helst vapen i sin ägo, till ett separat 
rum för förhör. Samtidigt som några poliser förhörde ynglingen analyserade 
teletekniker och poliser huset för att inte missa några detaljer. All teknisk utrustning 
relaterad till basen stuvades ner i lådor och kördes till polisstationen för vidare 
undersökning. Ynglingen informerades om situationen och lämnades sedan i hemmet, 
om det inte fanns någon annan anledning till att gripa denne. 
Det fanns det sällan. Få personer greps och åtalades överhuvudtaget, något som 
föreföll sällsamt eftersom spaningen pågått i flera år. Operationens syfte visade sig 
endast handla om att beslagta databaser. Utan baser, inga användare. Inga användare, 
inga konspirationer. Inga konspirationer, ingen brottslighet. Sund och enkel 
brottsbekämpning. Meddelandet till alla databrottslingar i landet var klart och tydligt: 
det finns ingenstans ni kan gömma er. Lagens långa arm sträcker sig även in i de 
esoteriska datanäten. Vid en presskonferens som följde direkt efter operationen kallade 
en polisman från Secret Service de utvalda operatörerna för ”socialt och psykiskt 
störda ungdomar som blivit sjukligt beroende av att begå brott med hjälp av sina 
datorer”. 
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Alla skulle inte komma att hålla med om den beskrivningen. Två dagar innan Secret 
Service beslagtog databaserna fick Jerry Barlow ett besök från FBI. De ville veta om 
han hade stulit och olagligt distribuerat källkoder som användes i Apple Macintosh. 
Barlow förstod inte vad de menade och efter ett närmast surrealistiskt samtal med 
polisen insåg han att inte heller de riktigt begrep vad de talade om. Barlow med flera 
hade helt enkelt blivit misstänkta eftersom de rört sig på databaser där de olagligt 
kopierade rutinerna dykt upp. Dessutom var han mycket kunnig inom datateknik, 
något polisen tolkade som ett tecken på brottslig aktivitet. Men Barlow kunde inte 
bindas vid brottet och utredningen koncentrerades på annat. 
Barlow hade tack vare besöket lärt sig flera saker. Polisen saknade inte bara insikt i hur 
datorer i allmänhet fungerar, utan var även totalt okunniga vad gällde vissa andra 
aspekter. Till sin fasa bevittnade han hur polisen några dagar senare hänsynslöst och 
utan perspektiv på databasernas huvudsakliga funktion genomförde Sundevil. Något 
stämde inte. Det verkade som om lagen tolkades annorlunda när det kom till den 
digitala världen. För i polisens ögon var databaserna varken ”klubbar”, 
”mötesplatser”, ”brevlådor” eller ”anslagstavlor”. De var samlingsplatser för 
brottslingar, elektroniska getton som svämma över av oönskade individer. Fanns det 
den minsta anledning att misstänka att det fanns en suspekt individ på en bas var hela 
rasket dömt att beslagtas. Alla som sysslade med datorer utanför den professionella 
sfären var troligen kriminella. Alla hackers var bara intresserade av att förstöra och 
demolera. Varför skulle de annars envisas med att påstå att de tillhörde en 
underjordisk subkultur? Det sade ju sig självt, resonerade polisen. 
Tillsammans med en kollega inbjöd Barlow några veckor senare ett flertal toppmän 
från dataindustrin till ett möte i San Francisco angående det inträffade. Han blev inte 
speciellt överraskad över att få reda på att flertalet av dem självmant skaffat sig sin 
utbildning genom att i sina yngre dagar hänga på databaser och utbyta kunskaper med 
likasinnade. Detta innebar att en fullt möjlig sidoeffekt av Sundevil var att nästa 
generations utvecklare var försvunna, rädda för att någonsin befatta sig med datorer 
igen. 
För majoriteten av användarna av de baser som beslagtogs var inte alls inblandade i 
brottsliga aktiviteter. Vid den största basen som beslagtogs, Ripco BBS, räknades det ut 
att endast tre procent av alla användare kunde ha en vag koppling till någon form av 
otillbörlig verksamhet. Men samtliga som använde den registrerades, undersöktes, 
kontrollerades och fick sin privata post avlyssnad. Att göra på det viset i den verkliga 
världen är inte tillåtet; att godtyckligt stämpla grupper av människor som kriminella är 
något diktaturer ägnar sig åt. När det gällde databaser var tydligen reglerna 
annorlunda - eller rättare sagt, det fanns överhuvudtaget inga tydliga regler. 
Databaserna, operatörerna och användarna hade inte samma rättsskydd som vanliga 
medborgare. Detta föreföll Barlow vara ett absurt uttryck för djup okunnighet i 
blandning med framtidschock. 
I och med denna insikt beslöt sig Barlow för att forma en sammanslutning, Electronic 
Frontier Foundation, i syfte att sprida upplysning om vilka brister lagväsendet led av. 
Sammanslutningen offentliggjordes i juli 1990 och började omedelbart expandera i 
rekordfart (mycket tack vare den uppmärksamhet den fick i och med att Bruce Sterling 
temporärt avvek från sin bana som science-fiction författare och skrev en kritisk bok 
rörande operation Sundevil: The Hacker Crackdown Law and Disorder on the 
Electronic Frontier). 
Samma sommar avled Doktor J.C.R. Licklider av en astmaattack. 
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Doctor SPK hade varit i USA och studerat vid den tid Sundevil genomförts. Många av 
hans gamla vänner hade åkt dit. Det gjorde honom mäkta upprörd. Han var 
fortfarande förbannad när han återvände till Sverige ett par månader senare. 
Myndigheterna hade klarnpat in i en värld de inte begrep. Ingenting fick man ha ifred. 
Hans ilska och förargelse minskade knappast när han upptäckte vad som inträffat i 
hemlandet under den korta tid han hade varit frånvarande. Det hade tydligen 
konspirerats friskt bakom hans rygg. Han var inte längre ansedd som inofficiell ledare 
för SHA. Högkvarteret hade utan hans vetskap flyttats över till en annan bas, och 
operatören Trigger hade utropat sig själv till gruppens nya överhuvud. Anledningen till 
den oblodiga revolutionen sades vara att Doctor SPK förrått SHA genom sina planer 
på att starta en annan grupp. 
Han köpte inte den förklaringen. Sanningen ansåg han var mycket enklare. De ville inte 
ha med honom längre. Varför hade han ingen aning om. Det kanske berodde på 
bristande personkemi. ”De” bestod inte längre av ett dussin personer i SHA-mötet på 
Cool Cat. ”De” var numera Five Days, Desolator och Trigger. Resten av det gamla 
gänget hade efter hand kastats ut. SHA hade förvandlats till en trio. 
Den grupp Doctor SPK hade övervägt att starta var ingen hackergrupp, utan en 
elektronisk tidskrift. Han hade inte gett upp sina gamla författardrömmar. Han ansåg 
sig besitta vissa litterära talanger vilka inte kom till sin rätt via den 
hackerkoncentrerade SHA. I samband med att han avsattes som ledare beslutade sig 
Doctor SPK för att göra slag i saken. Han bröt med SHA och bildade sin egen grupp. 
Den kom att bli kallad Nonmenclatura. Dess funktion var att erbjuda nätfolket 
underhållning i form av textfiler - datafiler som innehöll, som namnet antyder, texter. 
Textfilerna kunde handla om vad som helst. Språket var engelska, det enda tungomål 
som accepterades i offentliga omgivningar på näten. 
Publikationen var inspirerad av liknande grupper från USA. Sedan mitten av 80-talet 
hade en del arnatörförfattare gett ut sina alster, med mycket skiftande kvalité. via 
nätverken. Att skicka ut dem på nätverken var betydligt mer givande än att låta dem 
ligga i byrålådan. Där blev de inte lästa överhuvudtaget. Trenden sattes 1985 med en 
grupp från Texas som kallade sig Cult of the Dead Cow. De var nära relaterade till 
flera hackinggrupper, men framförallt till tidskriften Computer Underground Digest, 
men publicerade till skillnad mot den, ingenting som tekniskt sett hade med hacking att 
göra. De gav istället ut noveller, humoristiska texter, analyser av ting i världen som 
intresserade dem, poesi, med mera. 
Sökte man över nätet efter textfiler fann man information om praktiskt taget vilket 
ämne som helst. Blomsterskötsel, masturberingstekniker, tjurfäktning - allt gick att lära 
sig mer om. Ville man lära sig hur man hackade - inga problem, det fanns tusentals 
instruktionstexter skrivna av mästare och amatörer inom området. Önskade man lära 
sig hur man teoretiskt och praktiskt konstruerade fyrverkerier, sprängämnen, 
raketgevär, handgranater, gift, fällor, droger, dyrkar och avlyssningapparatur behövde 
man inte anstränga sig mycket. Det fanns högvis med texter, under förutsättning att 
man letade på rätt ställe. 
För en utomstående som för första gången fick ta del av denna kunskapskälla var 
mötet närmast chockerande. En del av texterna var råa, kalla och uppmanade 
människor till allehanda vidrigheter. Bara dårar kunde ha skrivit dem, för dårar. En 
snabb blick kunde få vem som helst att dra slutsatsen att nätet bestod av terrorister, 
anarkister och galningar som inte önskade något annat än världens undergång och att 
upprensning och sanering var en akut nödvändighet. Men majoriteten av de som skrev 
och läste sådana texter gjorde aldrig någonting praktiskt med sina kunskaper. Hade de 
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gjort det hade jorden sedan länge bokstavligen varit sprängd flera gånger om. För det 
var inte praktik de sökte. Näten var skyddade områden. Dit hittade ingen, utom ett 
fåtal. Poliser, föräldrar och vänner som ständigt mässade om vad som var rätt och fel, 
gott och ont, vad man skulle tycka och tänka för att bli ansedd som normal och 
hederlig, befann sig någon annanstans. På näten kunde man leva ut sina inre drifter att 
få veta allt och den mest välsmakande frukten från kunskapens träd har alltid varit den 
som varit mer eller mindre förbjuden. Att skriva en textfil om hur man minerar sin 
elake lärares toalett med sprängdeg kunde vara ett mer tillfredsställande och ofarligare 
sätt att hämnas än att faktiskt utföra dådet. 
Doctor SPK hade inget intresse av att bli ännu en grupp som på pin kiv gav ut simpla 
instruktionstexter om hur man förstörde saker och ting. Han ville bli ett svenskt 
alternativ till Cult of the Dead Cow, som sedan starten hade fått många efterföljare. 
Han skrev till en början det mesta själv, men raggade efter hand upp några av sina 
författande vänner och erbjöd dem att publicera sina alster via Nomenclatura. 
Tidningen nådde en viss popularitet runt om i världen. Doctor SPK fortsatte att ge ut 
den i några år framöver. Han befattade sig aldrig mer med SHA. Däremot hade han 
fortsatt kontakt med Five Days, som då och då skrev texter för tidskriften. 
Efter att Doctor SPK försvunnit till en annan plats av den breda hackingkulturens olika 
avdelningar bestod SHA nu bara av Five Days, Trigger och Desolator, omgivna av ett 
par dussin beundrare med anspråk på medlemskap. De var liksom Doctor SPK 
förbannade över myndigheternas intresse av att lägga sig i deras verksamhet. I Sverige 
hade polisen och pressen börjar nosa omkring deras aktiviteter. Tidningarna hade allt 
oftare suggestiva artiklar om hur datanäten svämmade över av blådårar, nazister, 
pedofiler, stöldgods och psykopater som inte önskade något annat i tillvaron än att 
tillverka helvetesmaskiner. Att ringa till databaser eller använda Internet var samma 
sak som att vara terrorist eller sexualdåre. Denna uppfattning skulle visserligen komma 
att ändras några år senare, men för tillfället var den dagens sanning i kvällspressen. 
Marken började brinna under fötterna. Men det enda resultatet det fick var att 
aggressionen hos de återstående medlemmarna ökade. Den ”verkliga” världen hade 
börjat göra intrång på deras mark. Där hade den inte att göra. De gamla reglerna för 
gruppen som Doctor SPK hade ställt upp gällde fortfarande. Nu var de emellertid 
behäftade med vissa undantag. 
1) Förstör aldrig de system du hackar dig in i. 
[Undantag: Om operatören bråkar med dig.] 
2) Byt aldrig hackade användarkonton med människor du inte känner. 
[Undantag: Om du får mer tillbaka än vad du behöver ge.] 
3) Sälj aldrig hemlig information du hittar. 
[Undantag: Om det ger mycket pengar och du överlever.] 
4) Tala aldrig med pressen eller polisen. 
[Undantag: Om du inte kan lura till dig enorma summor pengar.] 
5) Lyd reglerna. 
[Undantag: Om du inte håller med och/ eller vill skapa dina egna.] 
Allt var tillåtet, kort sagt. Ville myndigheterna förklara krig med den elektroniska 
underjorden skulle SHA inte göra dem besvikna på den fronten. De tänkte inte låta sig 
kuvas. I det fjärde protokoll i ordningen över gruppens aktiviteter som följde några 
månader senare sades följande: ”Om myndigheterna försöker bråka med oss ska vi 
jävlas med varenda dator vi hittar och skapa kaos och förvirring.” 
Enligt SHA var det inget hot, utan ett löfte.  
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Terrorismens kultur 
Kaos och förvirring kunde ta sig en mängd uttryck. SHA hade en del bekanta som inte 
gjorde något annat på fritiden än att skapa destruktiva programrutiner vars enda syften 
var spridning och infiltration in i s ål m många människors datorer som möjligt - för 
att slutligen, när tidpunkten av någon slumpmässigt utvald anledning var rätt, ruinera, 
demolera, krascha. Själva gjorde de inga datavirus. Den sortens destruktion 
intresserade dem inte mer än i teorin. Men andra var som besatta av att göra det på 
riktigt. 
Intrepid från Skåne var en av dessa. Han skapade sitt första virus när han bara var 
sexton år gammal. Det fick en stor spridning och hamnade på en hel del varningslistor 
över nytillkomna virus. Det gladde honom något oerhört. Det främsta målet för en 
viruskonstruktör är uppmärksamhet. Ett lyckat virus sprider sig över hela jorden och 
slår ut en stor mängd datorer. Ett misslyckat virus märker aldrig någon. Han kände väl 
till vilka SHA var. Han såg dem ofta på de databaser där han brukade hänga och 
snacka med jämlikar. Men hans relation till dem var sparsam. Trigger kunde förvisso 
en hel del om virus, men var inte intresserad av att skapa några. Och hacking var inte 
Intrepids grej. Han ville obliterera. 
Inte ens inför sig själv kunde Intrepid tydligt förklara varför han skapade virus. Han 
tyckte bara det var kul. Det var inte svårt - och belöningen av arbetet var mycket 
attraherande: global uppmärksamhet Att se hundratals, tusentals, människor beklaga 
sig över att deras datorer blivit tillfälligt obrukbara på grund av något man själv skapat 
gav en otrolig kick. Intrepid hade egentligen ingenting emot varken människor eller 
datorer. Han ville egentligen inte skada någon. Han ville bara åt kicken som den 
programmerade vandalismen medförde. Det hans program lade i ruiner såg han inte 
med egna ögon. Han träffade aldrig de människor som drabbades. Resultatet av hans 
verk märktes bara i abstrakta listor över farliga virus och en uppskattning över deras 
spridning. Intrepid var ingen galning. Han led inte av några uppenbara störningar. 
Hans sociala liv var fullt fungerande. Men som de flesta människor som håller till i 
dunkla hörn av den elektroniska världen levde han ett dubbelliv. Ingen av hans vänner 
i den riktiga världen visste vad han sysslade med när han tillbringade flera timmar i 
sträck framför datorn. 
Intrepid tryckte bara på knappar. Explosionerna skedde långt, långt borta. Hans 
personliga motto var ett citat från en sedan länge död rysk samhällsomstörtare. ”Låt 
oss sätta vår lit till den eviga ande som förstör och förintar endast emedan den är allt 
livs outgrundliga och evigt skapande källa. Lusten till förstörelse är också en skapande 
lust.” Citatet hade han skrivit ut och satt upp på väggen bredvid sitt skrivbord. Han 
var inte ett dugg insatt i politiska eller filosofiska spörsmål, men fann ändå att utsagan 
på något vis rättfärdigade hans verksamhet. 
Av förståeliga skäl delade inte alla den åsikten. Speciellt inte de som hade fått sina 
hårddiskar kraschade. Att se sina datorbaserade projekt gå upp i rök kan vara mycket 
påfrestande, att likställa med känslan att få sitt hus nedbränt. Virus gör ingen skillnad 
på politisk uppfattning, social status, hudfärg eller ålder. De bryr sig inte om 
någonting. De lyder bara sin skapares order om spridning och förintelse. 
I takt med att virus började spridas i en allt ökande omfattning bildades ett flertal 
organisationer inom den elektroniska världen. De siktade mot att spåra och stoppa de 
individer som stod bakom virusspridningen. Det var ingen enkel sysselsättning. Fienden 
var praktiskt taget osynlig. Programmen innehöll sällan några avsändare, med 
undantag för ett anonymt namn och en hälsning till den drabbade personen, i stil med 
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”your computer has been tormented by the mad crasher”. I runda tal upptäcks fem-sex 
nya virus varje dag runt om i världen. 
De som skapade virusen hade ofta kontakt med varandra för att kunna utbyta 
kunskaper. De var mycket diskreta eftersom deras verksamhet var mycket känslig. I 
mer offentliga sammanhang var hackers inte sällan ansedda som överintelligenta genier 
som borde åtnjuta en viss respekt eftersom de använde sina kunskaper till att utföra 
sensationella intrång - en uppfattning vars grund troligen cementerades tack vare filmer 
i stil med WarGames, som var mycket populära på 80 och 90~talen. Någon sådan 
romantisk uppfattning rådde det inte kring dem som skapade virus. De var inget annat 
än vandaler, punkt slut. 
De energiska jägarna, vilka definitivt visste hur det gick till att skapa virus, spårade 
upp och exponerade virusmakare med samma hänsynslöshet som sina svurna fiender. 
Fann de en person som befanns vara skyldig till att skapa virus tvekade de inte att 
sprida deras namn och adresser över näten. Detta avskräckte de flesta från fortsatt 
verksamhet. I många fall var strategin mycket lyckad och framtida bekymmer kvästes i 
sin linda. Intrepids verksamhet lyftes fram i ljuset hösten 1991. På flera baser spreds till 
hans stora fasa uppgifter om hans verksamhet, tillsammans med hans namn, adress och 
telefonnummer. Han lade omedelbart av. Till en början bedyrade han sin oskuld. Mest 
i syfte att sprida lite rök omkring sig så han under största diskretion kunde träda ner 
från virusscenen. Hans avslöjande var resultatet av en god jakt. Men jakten kunde slå 
fel ibland. Att beskylla oskyldiga för något de inte gjort kunde leda till personliga 
tragedier för de anklagade. Eller att jakten blev omvänd.  
”Jag vet vem du är. Du är medlem av The Swedish Hackers Association. Du kallar dig 
för ’Trigger’. Jag vet på goda grunder att du ägnar dig åt dataintrång, virustillverkning 
och virusspridning. Allt detta är förbjudet enligt svensk lag, som du kanske känner till. 
Jag ville bara upplysa dig om det. Du driver till och med en bas som är tillägnad 
olagligheter. Visst har vi en generös tryckfrihetslag... men det finns gränser även där... 
om du inte visste om det förut vet du det nu. Akta dig för att tänja på gränserna för 
mycket. Det börjar bli för mycket tjafs kring er. Ni är inga riktiga hackers, riktiga 
hackers ägnar sig inte åt sånt larv som ni gör. Man ska få ha sina datorer ifred utan att 
sådana som ni kommer och larvar er. Det måste få ett slut. jag blir tvungen att 
polisanmäla dig om du fortsätter. jag har kollat upp dig och dina polare. jag har länge 
kartlagt och utrett er grupp. För privata syften. Jag tillhör ingen myndighet. Men mina 
uppgifter kanske hamnar på någons bord, eller sprids över en stor mängd baser... och 
då är det slut med er. Jag ger er en chans att bättra er. Kanske är du oskyldig till mina 
’anklagelser’. Men då har du ju ingenting att frukta, eller hur ... ?” 
Brevet hade postats i en offentlig area på en publik databas. Det innebar att vem som 
helst kunde läsa det. Inte nog med det. Det var på en seriös bas där Trigger använde 
sitt riktiga namn. Avsändaren var en ökänd virusjägare från Dalarna. Trigger var sedan 
en tid tillbaka konstant på dåligt humör efter alla skriverier i pressen om hans bas, och 
det här gjorde verkligen inte saken bättre. Efter att han hade läst brevet började han 
fantisera om uppgörelser vid gryningen med vapen i hand. Men han ägde inget 
skjutvapen, så han fick ta till andra sätt att slå tillbaka. Virusjägare exponerade sina 
byten för en bredare publik. SHA använde sig av samma modus operandi. 
Trigger konfererade under natten med sina lierade. 
THE-TRIGGER has joined channel #4751 
<desolator> välkommen Trigger, läget? 
<the_triGGer> suvve... 
<Days> tjaru trigge, hörde du/vi hade problem 
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<the_triGGer> stämmer 
<the_triGGer> nån idiot försöker sätta dit mig, och resten av SHA 
<the_triGGer> hög tid att fixa honom m.a.o. 
<desolator> vi tar det vi har, scannar lite ställen efter info om killen 
<Days> samma här, mailar dig resultatet senare, krypterat och fint 
<the_triGGer> bra, vi synes senare 
<Days> japp... ska testa om jag kan knäcka postgirot innan bara 
<the-trigger> ok, over n’ out 
THE-TRIGGER has left channel #4751 
<desolator> okej, jag försvinner ett tag, ska snacka lite med en kille 
<desolator> från Lucifer, han hade lite ny info om.mil.net, och 
<desolator> en ny RYH-cracker 
<Days> fint bye-bye 
DAYS has left channel #4751 
Med hjälp av den information som trillade in i Triggers elektroniska postlåda under 
den följande natten kunde han ett par dagar senare demonstrera vilka det var som 
visste var skåpet skulle stå. Han postade ett svar i den offentliga arean på basen med 
virusjägaren. Det skulle avsluta diskussionen för gott och förhindra andra från att 
lägga sig i på ett bra tag. ”Dom dåliga nyheterna är att du har helt fel. jag har aldrig 
varit medlem i den grupp du talar om. Så jag antar att jag inte har något att frukta. 
Dom glada nyheterna är att jag känner till en snubbe som är ganska mysko. Ägnar sig 
nog åt både det ena och det andra. Kolla upp honom. 
Han är född den fjärde november 1963 i Falun, hans föräldrar heter Roland och 
Margareta. Just nu är han gift med en kvinna som heter Carin, som föddes i Skellefteå 
1964. Han har tre små barn. Henrik (10 år), Anna (8 år) och lille Josef (nyfödd). Just 
nu bor han och familjen på Storgatan i Falun. Två våningar upp. 
Han är uppenbarligen inte kapabel att köra sin bil (en charmig vit Peugeot) på ett 
vettigt sätt, för han har fyra obetalda parkeringsböter. Samtliga skrevs ut vid 
järnvägsstationen i Falun. Det verkar som om han tycker om att resa. Det blir väl inte 
mycket med det antar jag, eftersom han har dåligt med pengar. Dels har han obetalda 
studieskulder på 1341 kronor (det minimala beloppet tycks antyda att hans utbildning 
är tämligen torftig), och dels är han ju skyldig kronofogden 2091 spänn för alla dessa 
böter han lyckats dra på sig. Vilken tur att han just fick dispens på att betala tillbaka 
allt! Myndigheterna är mycket vänliga ibland. Även mot sådana som han. Jag är 
dessvärre övertygad om att fogden skulle bli lite mindre medgörlig om han fick reda på 
att killen just nu innehar 3401.50 kronor på sitt postgirokonto? Det kanske räknas 
som existensminimum? Eller så är det en teknisk fint, för kontot tillhör hans företag. 
På sitt privata konto har han inte mer är 63 öre. Tjosan! 
Skumt, skumt. Den som inte har gjort något olagligt har inget att frukta, som du sa. 
Han har troligen ingenting att frukta, för hans brottsregister är rent. Än så länge. Snart 
kanske någon fyller på det åt honom. Sådant kan ge svårigheter. 
Kolla upp honom. Jag har en hel dossier med mer information om honom ifall du vill 
veta mer. Personnummer, kontonummer, ja allt du kan tänka dig. Om jag får lust 
skickar jag iväg den dossiern ut på nätet så alla kan ta del av den. Den kanske hamnar 
på någons bord... och då kan allt möjligt lustigt hända med honom och/ eller hans 
familj. Men det kanske är lika bra. Han tycker om att retas med folk han inte känner, 
och en värld han inte tillhör. Han skickar ibland brev där han hotar med att 
polisanmäla folk. Barnsligt. Och farligt...” 
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Mycket av informationen om jägaren var inte hemlig. SHA:s intresse låg inte i att visa 
upp att de kunde skaffa fram sådan information. Möjligtvis antyda sådana saker. Det 
skulle inte ha varit speciellt lyckat att spela ut hela registret inför en person som 
verkade stå nära de fruktade myndigheterna. Brevets funktion var bara att indirekt tala 
om för jägaren vem av dem som egentligen hade makten - och var beredd att dra nytta 
av den om det krävdes. Med rätt uppgifter om en människa kan man göra livet mycket 
surt för denne. SHA hade aldrig några problem med att skaffa fram det de behövde. 
Personregister fanns på datorer, datorer på nätverk, nätverken var långt ifrån säkra. 
Virusjägaren hörde aldrig mer av sig till SHA. Han fruktade inte för sitt liv, bara för 
sitt privatliv; men den delen av livet kan vara nog så värdefullt att det inte är värt att 
offra det i kampen mot de oönskade delarna av computer underground. Såg man det ur 
ett annorlunda perspektiv kunde man ju till och med komma till åsikten att det 
egentligen inte var någon riktig kamp överhuvudtaget. Det fanns inga gevär, inga 
bomber, ingen blodsutgjutelse. Bara elektronik, kablar och datorer - ström, koppar, 
plast. 
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Vetenskap och Konst 
Desolator ringde till sin polare Räven och förklarade att han var uttråkad bortom all 
vett och sans. Räven delade hans uppfattning. En tur till Kungliga Tekniska Högskolan 
kunde kanske bota tristessen? Där fanns det ju högvis med terminaler som stod och 
bjöd ut sig, bekvämt direktkopplade till Internet. Inga avgifter, inga telefonräkningar 
och dessutom kunde man sitta där i grupp utan att bli störd under nätterna. Nu var 
visserligen datasalarna enbart avsedda för studenterna vid skolan, men vem skulle 
kunna hålla reda på vilka som hörde dit eller inte? Räven slog en signal till en kille han 
kände som studerade datavetenskap och frågade honom om han var intresserad av att 
hänga med. Det var han. Det kunde ju vara häftigt att tillbringa en natt på skolan 
tyckte han, när allt kom omkring hade han inget bättre för sig. Samtidigt språkade 
Desolator med Trigger, som av motsvarande skäl var lika intresserad av den nattliga 
utflykten. 
”Vart är du på väg?” frågade Desolators mor oroligt medan han snörde på sig skorna. 
”Ut en sväng-” 
”Ta det lugnt bara. Kom inte hem för sent.” 
”ja, ja, ja 
 
De samlades utanför Tekniska Högskolans tunnelbanestation vid tiotiden på kvällen. 
Det var vår, snart sommar och det spöregnade. I samlad trupp sprang de uppför vägen 
mot skolans pampiga tegelbyggnader. Väl framme meddelade killen som Räven kände 
att det inte skulle bli några bekymmer att ta sig in eftersom han studerade där och 
därmed kände till den aktuella portkoden. Desolator inflikade att han också kunde 
koden eftersom han hade ringt upp en lärare och under förevändningen att han var en 
elev lurat denne till att lämna ut den. Trigger öppnade dörren utan portkod då någon 
hade placerat en bunt med telefonkataloger framför tröskeln. På kvällarna och nätterna 
brukade många frivilligt tillbringa sin fritid inne i datasalarna. Det fanns ingen 
anledning att hålla dörren låst. 
Deras steg ekade majestätiskt när de gick genom de valvbågade och spartanskt 
utsmyckade korridorerna som sträckte sig fram och tillbaka, upp och ner i huset. I 
övrigt var det mycket tyst, bortsett från lampornas surrande. Röster hördes svagt 
ibland lite här och var. Hissen ledde dem ljudlöst upp till rätt våning. Utanför de stora 
glasdörrarna som skyddade korridoren med datasalar som var betecknade med färger, 
mötte de en liten man med slokande blick. Han verkade inte förvånad över att fyra 
killar spankulerade omkring nattetid. De passerade ytterligare en portkodsspärrad dörr 
som stod öppen. 
Färden hade nått sitt mål: röd sal. 
De promenerade in. Den sterila salen var nästan folktom. Räven noterade att någon 
nyligen satt upp ett stort plakat på väggen som förbjöd de som använde terminalerna 
att skräpa ner i lokalen. Han röjde undan fem tomma cola-flaskor och ett par 
chipspåsar från ett tangentbord och slog sig ner. Resten av sällskapet placerade sig lite 
här och där. En ensam kille satt vid en terminal i hörnet av rummet. Han såg mycket 
trött ut. Eller så hade han suttit så länge att ansiktsmusklerna gått och lagt sig i brist på 
uppgifter. Dömde man av antalet kaffekoppar som var placerade bredvid 
tangentbordet borde killen ha varit så pigg att han inte skulle kunna sova på veckor. 
De loggade in på lite olika sätt. Desolator och Trigger hade med sig en lista över 
knäckta lösenord och plockade på måfå ut ett par stycken att använda sig av. Ett 
fungerade inte, så Trigger valde ett annat vilket gav ett bättre resultat. Räven loggade 
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in på ett hackat konto han använt i flera månader tillbaka. Rävens studerande vän 
använde sitt eget. 
Sedan bar det iväg. Trigger träffade på Five Days. Han satt hemma i Småland och 
”gjorde lite kul grejer i Norge”. Exakt vad han gjorde ville eller vågade han inte tala 
om. Desolator började undersöka högskolans nätverk för hundrade gången. Det var sig 
helt likt, men det fanns alltid någon vit fläck på kartan man kunde vandra till och ta 
sig en titt på. Räven letade efter program han saknade. Studenten kollade om han hade 
fått någon post. Det enda som hördes var tangenternas smatter, lysrörens surrande, 
enstaka kommentarer och svordomar. Trigger noterade att killen med kaffekopparna 
hade slutat arbeta. Istället satt han och tittade ut över de nyanlända besökarna. Efter 
ett tag reste han sig upp och gick ut ur salen. Trigger tänkte inte mer på det. Han 
fortsatte sitt samtal med Five Days som berättade att han var på väg att ta sig en nattlig 
skogspromenad. 
Ett meddelande från Räven dök plötsligt upp på Desolators skärm efter tio minuter: 
HAR DOM ÖPPET HUS PÅ ÅLDERDOMSHEMMET? Desolator tittade upp och 
mötte Rävens blick som blinkade menande mot dörren. Två medelålders män i 
läderjackor stod och tittade intresserat ut över rummet. Desolator svarade: DOM FICK 
VÄL INGET NAPP PÅ KROGEN. Sedan noterade han att en äldre kille han kände 
igen stod bakom männen; det var en administratör. Bredvid honom stod killen som 
hade suttit vid en terminal när de anlände. Något var fel. Ännu mer fel blev det när sex 
uniformerade poliser plötsligt marscherade in i rummet. 
”Ingen rör tangentborden! ” beordrade systemoperatören. 
Ordern ignorerades. Istället ökade smattret i panik. 
”Men... hör ni inte vad han säger!” skrek en av de två civilklädda poliserna, männen 
Desolator misstagit för gubbsjuka pensionärer. 
En av de uniformerade polismännen tog tag i Trigger och beordrade honom myndigt 
att ”sluta hacka!” Det tystnade så småningom. Alla i rummet ombads sitta kvar vid 
sina platser medan en polis tog deras namn och personnummer. Desolator hörde hur 
administratören långsamt och pedagogiskt försökte förklara för en av polismännen 
exakt vilket brott det var som hade begåtts. Sedan kördes de ut på gården. En piket 
väntade med snurrande saftblandare som kastade ett förvirrat blått ljus över området, 
men den åkte iväg utan att ta med sig någon förutom de sex uniformerade poliserna. 
De två civilklädda dröjde sig kvar en stund i byggnaden innan de kom ut och satte sig i 
en röd Volvo och for iväg. 
De fyra tittade sig omkring. Sedan på varandra. 
”Vafan hände?” frågade sig Räven. 
Vi åkte dit”, konstaterade Trigger. 
De vandrade långsamt genom regnet ner till tunnelbanan. Alla var upptagna med sina 
privata tankar. Oron malde och malde i deras hjärnor. Ingen sade någonting medan de 
åkte in mot city. Situationen hade överrumplat dem totalt. Räven föreslog att de skulle 
käka någonting och snacka igenom saken. Först efter att de ätit upp sin mat på 
McDonalds tog Desolator till orda. 
”Inte en chans att vi kan bli fällda”, sade han. ”Jag skulle vilja se dem bevisa att vi 
gjorde något som var olagligt.” 
Rävens polare, studenten, såg närmast grön ut i ansiktet. 
”Skit.” 
Vad oroar DU dig över?” frågade Räven. ”Du gjorde ju inte ens något!” 
”Nej, men det ser inte bra ut. Han som satte dit oss är ju för fan min lärare. Hur kul är 
det? Mina betyg är ju körda. Det blir inget jobb för min del.” 
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”Han kan väl inte sänka dina betyg för att du... satt och... ja, inte vet jag... man får väl 
inga sådana betyg på universitetet förresten? Det är väl inte som på gymnasiet att man 
måste fjäska sig till varenda betyg?” 
Studenten höll ett kort föredrag om situationens stora nackdelar för hans personliga 
karriär. Sedan föreslog han att de skulle åka tillbaka och snacka med administratören. 
Han var ju en ganska schysst kille egentligen. Snackade de med honom kanske han 
skulle ordna upp det hela. 
” Inte ens chans att jag sätter min fot där igen!” morrade Desolator. ”Jag åker hem och 
sänker hela stället på en gång.” 
En kvart senare satt de alla på tunnelbanan, åter på väg till Kungliga Tekniska 
Högskolan. Desolator surade och funderade på hämnd. Räven tog det kallt och 
berättade att ett eventuellt straff knappast kunde överstiga en tusenlapp. Vi sabbade ju 
ingenting. Dataintrång är ju knappast ett högprioriterat brott för den delen. Polisen har 
säkert fullt upp med andra saker... typ mord eller något, inte fan vet jag. Det här är 
snart glömt.” 
När de kom fram var dörren låst. Portkoden fungerade och de gick in i den öde 
cafeterian. Studenten vandrade iväg genom korridorerna för att se om administratören 
var kvar. Klockan hade passerat midnatt. Desolator och Räven stod och stampade 
otåligt. Trigger läste förstrött information om tentor på en anslagstavla. Efter fem 
minuter återvände studenten, med den eftersökte personen i släptåg. Han körde 
omedelbart ut dem på gården, inne i byggnaden fick de inte vara. 
 
Den följande diskussionen blev kort. 
”Nej, nej, nej och åter nej! Vi har under flera månader sett vad ni har haft för er! 
Fattar ni inte vad era jäkla aktiviteter har kostat oss? Här dras inte tillbaka någon 
anmälan!” 
”Jamen vafan,” bönade studenten, ”så farligt är det väl inte...” 
”Tråkigare kan det bli”, muttrade Desolator. Studenten gav honom en blick som skulle 
kunnat döda på fläcken. 
Administratören stirrade stint på Desolator. 
”Vad menar du med DET?” 
”Med vad?” 
Trigger avbröt det skarpa läget och försökte sig på att medla. ”Liksom så här va, öh, 
vi... vi glömmer det här, vad säger du om det? Vi lovar att du aldrig mer kommer att 
höra av oss, okej? För övrigt är det inte vi som varit inne under dom där månaderna du 
pratar om.” 
Administratören svarade inte. Triggers norrländska hjälpte inte som lugnande medel 
den här gången. Han vände på klacken och gick tillbaka in genom dörren. Han ryckte 
ett par extra gånger i handtaget för att försäkra sig om att dörren var ordentligt låst. 
”Vad i helvete gör vi nu då?” frågade Räven. 
”Sänker stället”, mumlade Desolator. 
”Tar livet av oss”, stönade studenten. 
 
Vi kanske skulle mörda honom när vi ändå är på gång?” föreslog Trigger. 
Desolator prognos att det inte skulle kunna gå att bli fälld för brottet skulle bara gälla 
Räven. Åtalet mot honom ogillades. Men det var händelser som låg flera år in 
framtiden. Det är praxis att om ungdomar är misstänkta för brottslig verksamhet skall 
eventuellt åtal väckas inom högst en månad. I det här fallet var reglerna tydligen 
ändrade. Det skulle dröja närmare fem år innan processen inleddes. Mycket skulle 
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hinna hända på den tiden. dan hördes ett skratt. ”Står den här bilen i vägen för dig sa 
du? Oroa dig inte. Han flyttar nog snart på sig. Det är en av våra bilar. Polisens, vill 
säga.” 
Trigger tackade och lade på luren. Den välkända känslan av kyla i magen ökade i 
intensitet och sköljde över honom. Andningen blev svår. I hans fantasi började olika 
scenarion målas upp. Samtliga innefattade att myndigheterna slog in hans dörr och 
släpade honom till fängelset. Efter en stunds funderande återvände han till bordet och 
berättade för de övriga hur det stod till. Ingen fann situationen speciellt underhållande. 
De studerade personerna vid borden bredvid dem. Såg någon ut som en polis? Hur ser 
en polis utan uniform ut förresten? 
Sällskapet bröt upp. Platsen kändes inte längre säker. De kastade sig in i Triggers bil 
och gled planlöst omkring på motorvägarna runt staden. Diskussionerna gick fram och 
tillbaka. De pendlade mellan skräck inför vad som kanske väntade dem alla förr eller 
senare, och förtjusning över att de kanske väckt myndigheternas uppmärksamhet. 
Medan de talade med varandra rev de långsamt men bestämt sönder alla anteckningar 
och utskrifter de hade haft med sig till restaurangen. Information från och om vissa 
militära superdatorer kopplade till Defense Data Network i USA spreds som snö över 
motorvägen den sommarnatten. 
COMPUTER SECURITY WARNING NOTICE 
THIS COMPUTER IS OPERATED BY/FOR THE UNITED STATES 
GOVERNMENT. UNAUTHORIZED ACCESS TO AND/OR USE OF THIS 
COMPUTER SYSTEM IS A VIOLATION OF LAW AND PUNISHABLE UNDER 
THE PROVISIONS OF 18 USC 
1029,18 USC 1030, AND OTHER APPLICABLE STATUTES. 
Hacker Attack: Security reported that a Swedish Hacker gained access on 8/5. We 
assurne all TAB passwd files have been cornprornised and are taking appropriate steps. 
De två allvarliga män som uppenbarade sig något förvrängt genom dörrens titthål 
morgonen efter restaurangbesöket såg definitivt inte ut som dammsugarförsäljare. Det 
föreföll även högst otroligt att en nasare skulle komma på besök strax före klockan sju 
på morgonen. Det fanns bara en rimlig förklaring, och Trigger tyckte inte alls om den. 
En av männen lutade sig fram och ringde på dörren en gång till. Trigger stod som 
klistrad med ögat mot dörren. Han vågade inte röra ett finger. Mannen ringde på en 
tredje gång. Sedan började den andre mannen tafsa på postluckan. Trigger hoppad 
förskräckt bakåt och åt sidan. Luckan öppnades. Någon tittade in. Hans hjärta 
klapprade, och han hoppades att inte det skulle höras genom dörren. 
Luckan stängdes med en smäll. Nu gällde det att arbeta fort. Trigger smög försiktigt 
tillbaka in i sovrummet och klädde på sig. Han var övertygad om att någon snart skulle 
börja borra upp dörren. Han packade ner sin bärbara dator i en väska tillsammans 
med alla anteckningar, disketter och papperslappar han kunde hitta. Den stationära 
datorn som innehöll basen fick stå kvar. Den var för otymplig att bära med sig. 
Sedan var det dags att fly. Vart? Dörren var ju utesluten. Det fick bli balkongvägen. 
Han kastade ut väskan med datorn som landade med en duns mjukt i rabatten. Det var 
två våningar ner till marken, men det såg ut som tio. Det fanns inte mycket att välja på. 
Han svängde sig över räcket. När han öppnade ögonen igen låg han på rygg i ett 
buskage, ryggen täckt med lera. Det regnade från den morgonmulna himmeln. Ingen 
tid att förlora. Något omtumlad kom han på fötter och började springa. Tre meter 
senare vände han och hämtade väskan med datorn. Sedan bar det iväg igen. Medan 
han sprang funderade han på vart han skulle ta vägen. 

 



SHA 

 52

 
 

Paranoid livsstil 
De två allvarliga män i bruna läderjackor Trigger mötte i trapphuset tittade 
misstänksamt på honom. Under de senaste åren hade visserligen alla han stött på blivit 
mer suspekta i hans ögon. Alla verkade vilja honom något. Han var inte ensam om den 
känslan. Övriga medlemmar i gruppen upplevde den också ständigt. Five Days trodde 
att hans telefon var avlyssnad och talade därför ständigt i kod med vissa av sina 
bekanta. Desolator var övertygad om att polisen upprättat en spaningscentral i huset 
över gatan för att kunna övervaka honom. 
Incidenten på Kungliga Tekniska Högskolan för en månad sen hade inte gjort saken 
bättre. Han hade visserligen trott sig vara övervakad ända sedan den dagen han börjat 
med hacking för fyra år sedan, men nu var han verkligen övertygad om det. Den 
insikten hade naturligtvis inte hindrat honom från att fortsätta hacka. Han varken 
kunde eller ville sluta. Det var som en drog. 
Trigger drogs med den obehagliga baksmälla som ofta följer av att ägna sig åt saker 
som kanske är spännande men innefattar kriminella delar: paranoia, förföljelsemani. 
Till sin karaktär liknar paranoia mer ångest än rädsla. Rädsla är riktat mot bestämda 
objekt. Man kan vara rädd för matteprov, hundar och personer. Ångest däremot har 
inga sådana tydliga objekt. Allt och inget är föremål för ens olustiga känslor. 
Den paranoide läser av sina intryck av världen på ett sätt som i extrem form medför att 
allt och alla är motståndare som inte önskar något annat än att exponera, tortera, 
fängsla, deportera eller skjuta den paranoide. För en opartisk åskådare kan ibland den 
paranoides fantasier te sig barnsligt långsökta. Den paranoide är helt naturligt av en 
annan uppfattning. 
Paranoia existerar i olika skalor. Ordentligt utvecklad är manin en sinnessjukdom. 
Vanligt folk som har skräpat ner, parkerat fel eller i största allmänhet ”gjort något 
dumt” kan uppleva mildare former. Phrack, en välkänd elektronisk tidning som 
tillägnat sina artiklar till olika aspekter av hacking, myntade ett valspråk för världens 
hackers: ’var Paranoid, du har säker gjort något.” Valspråket sätter fingret på en öm 
punkt. Många aktiva hackers är ständig rädda för att åka fast. Det som skrämmer dem 
är i övervägande fall inte de straff som extraheras ur lagboken. Att sitta i fängelse 
verkar inte speciellt farligt. Som att gå i skolan, med skillnaden att det inte blir tal om 
att gå hem vid slutet av dagen. Böter betalas med pengar, och pengar är papper. Det 
som skrämmer mest är de sociala sanktioner de kanske kommer att uppleva från släkt 
och vänner, om myndigheterna någon dag sparkar in dörren. Att behöva konfrontera 
sina nära och kära med sanningen om att man i hemlighet ägnat sig åt en ljusskygg 
verksamhet kan vara mycket värre än att bli förhörd eller hamna i en rättegång. De 
flesta hackers är unga. De är inte härdade kriminella som sedan länge lagt bort 
känslorna till förmån för strikt personlig vinning, även om de inför vissa av sina vänner 
önskar framställa sig på det viset. 
Männen passerade Trigger utan ett ord och försvann ut genom dörren. Han fortsatte 
två våningar upp, öppnade dörren till sin lägenhet och steg in- Allting var i sin ordning. 
Han pustade ut. Kanske var det ingen fara den här gången heller.  
Plötsligt mindes han att han glömt sin bärbara dator i bilen. Han rusade tillbaka nerför 
trappan. Utanför huset såg han de två männen igen. De satt i en bil på andra sidan 
gatan. De tittade på honom, länge och väl. Deras blickar slutade inte skära honom i 
ryggen förrän han hämtat datorn och försvunnit in i huset igen. För säkerhets skull 
antecknade han datumet, tiden, situationen och registreringsnumret. Det brukade han 
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ofta göra när han tyckte att saker och ting inte stod rätt till. I efterhand kanske han 
skulle få nytta av det. 
Desolator och Trigger ur SHA, och ett par utomstående, höll samma kväll ett möte på 
Söder. Five Days var på annan ort. Ägarna brukade numera glatt hälsa på sina 
stamgäster när de anlände, omedvetna om vilka planer som smiddes under 
middagarna. Mot slutet av kvällen mindes Trigger incidenten han hade varit med om 
under dagen. Han förde det på tal, och gruppen enades om att de skulle kolla upp 
bilen. På en gång. Men bilregistret hade inte öppet sent på kvällen, så de fick ta till 
andra medel för att nå den information de ville. 
Trigger begagnade sig av myntelefonen som fanns på restaurangen. Han lyfte luren 
men lade inte i några mynt. Istället tryckte han på den lilla silverfärgade knapp som 
fanns under klykan. Tonen i luren försvann tillfälligtvis. I mellantiden knappade han 
blixtsnabbt in 0013. Tonen återvände precis efteråt. Han blåste i mikrofonen; det 
brusade i hörselsnäckan. Apparaten var mekaniskt schizofren. Med en nummersändare 
tryckt mot mikrofonen slog han det önskade numret, som ledde till en lokal 
polisstation. Han förklarade att han behövde veta vem som ägde en viss bil och att det 
var mycket bråttom; han kunde absolut inte vänta till morgondagen. Bilägaren hade 
ställt sin bil i vägen för honom på en parkeringsplats och han kunde inte komma ut. 
Polismannen som svarade var mycket tillmötesgående. Han hade tydligen råkat ut för 
något liknande själv bara för ett par dagar sedan. Trigger talade om 
registreringsnumret. Det blev tyst i andra änden av luren. Fingrar smattrade över ett 
tangentbord. Sedan hördes ett skratt. ”Står den här bilen i vägen för dig sa du? Oroa 
dig inte. Han flyttar nog snart på sig. Det är en av våra bilar. Polisens, vill säga.” 
Trigger tackade och lade på luren. Den välkända känslan av kyla i magen ökade i 
intensitet och sköljde över honom. Andningen blev svår. I hans fantasi började olika 
scenarion målas upp. Samtliga innefattade att myndigheterna slog in hans dörr och 
släpade honom till fängelset. Efter en stunds funderande återvände han till bordet och 
berättade för de övriga hur det stod till. Ingen fann situationen speciellt underhållande. 
De studerade personerna vid borden bredvid dem. Såg någon ut som en polis? Hur ser 
en polis utan uniform ut förresten? 
Sällskapet bröt upp. Platsen kändes inte längre säker. De kastade sig in i Triggers bil 
och gled planlöst omkring på motorvägarna runt staden. Diskussionerna gick fram och 
tillbaka. De pendlade mellan skräck inför vad som kanske väntade dem alla förr eller 
senare, och förtjusning över att de kanske väckt myndigheternas uppmärksamhet. 
Medan de talade med varandra rev de långsamt men bestämt sönder alla anteckningar 
och utskrifter de hade haft med sig till restaurangen. Information från och om vissa 
militära superdatorer kopplade till Defense Data Network i USA spreds som snö över 
motorvägen den sommarnatten. 
 
 
 
COMPUTER SECURITY WARNING NOTICE 
THIS COMPUTER IS OPERATED BY/FOR THE UNITED STA- 
TES GOVERNMENT. UNAUTHORIZED ACCESS TO AND/OR 
USE OF THIS COMPUTER SYSTEM IS A VIOLATION OF LAW 
AND PUNISHABLE UNDER THE PROVISIONS OF 18 USC 
1029, 18 USC 1030, AND OTHER APPLICABLE STATUTES. 
Hacker Attack: Security reported that a Swedish Hack- 
er gained access on 8/5. we assume all TAB passwd 
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files have been compromised and are taking appro- 
priate steps. 
 
De två allvarliga män som uppenbarade sig något förvrängt genom dörrens titthål 
morgonen efter restaurangbesöket såg definitivt inte ut som dammsugarförsäljare. Det 
föreföll även högst otroligt att en nasare skulle komma på besök strax före klockan sju 
på morgonen. Det fanns bara en rimlig förklaring, och Trigger tyckte inte alls om den. 
En av männen lutade sig fram och ringde på dörren en gång till. Trigger stod som 
klistrad med ögat mot dörren. Han vågade inte röra ett finger. Mannen ringde på en 
tredje gång. Sedan började den andre mannen tafsa på postluckan. Trigger hoppad 
förskräckt bakåt och åt sidan. Luckan öppnades. Någon tittade in. Hans hjärta 
klapprade, och han hoppades att inte det skulle höras genom dörren. 
Luckan stängdes med en smäll. Nu gällde det att arbeta fort. Trigger smög försiktigt 
tillbaka in i sovrummet och klädde på sig. Han var övertygad om att någon snart skulle 
börja borra upp dörren. Han packade ner sin bärbara dator i en väska tillsammans 
med alla anteckningar, disketter och papperslappar han kunde hitta. Den stationära 
datorn som innehöll basen fick stå kvar. Den var för otymplig att bära med sig. 
Sedan var det dags att fly. Vart? Dörren var ju utesluten. Det fick bli balkongvägen. 
Han kastade ut väskan med datorn som landade med en duns mjukt i rabatten. Det var 
två våningar ner till marken, men det såg ut som tio. Det fanns inte mycket att välja på. 
Han svängde sig över räcket. När han öppnade ögonen igen låg han på rygg i ett 
buskage, ryggen täckt med lera. Det regnade från den morgonmulna himmeln. Ingen 
tid att förlora. Något omtumlad kom han på fötter och började springa. Tre meter 
senare vände han och hämtade väskan med datorn. Sedan bar det iväg igen. Medan 
han sprang funderade han på vart han skulle ta vägen. 
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GUARDIAN SECURITY 
PRODUCTS SECURITY 
SYSTEM VERSION 7.311 
 
Please login: 
”Du gör det bara värre för dig själv.” 
”Sluta driva med mig.” 
”Lägg bort den attityden.” 
Polisen hade kommit tillbaka morgonen efter. Nu stod de i hans lägenhet och bad att 
få veta vilket lösenord han använde på sin stationära dator. Den bärbara hade han 
lämnat hos en vän kvällen innan. När han hade återvänt hem hade dörren till hans 
stora förvåning fortfarande stått kvar. Han hade gått och lagt sig, men haft svårt att 
sova. Han anade vad som väntade nästa dag. 
”Vi kommer att kunna knäcka den här koden förr eller senare. Om du inte har något 
att dölja är det väl lika bra att du ger oss koden nu? Jag skämtar inte.” 
Den yngre polismannen stirrade honom hela tiden i ögonen medan han pratade. En 
annan polisman gick omkring till synes planlöst i den ostädade lägenheten och tittade. 
De var båda civilklädda. 
”Jag har ingen lust att ge bort mitt privatliv till er”, svarade Trigger. 
”Detta handlar inte om ditt ’privatliv’! Du är ju misstänkt för brott! Och vad sa vi om 
den där attityden förresten...?” 
Trigger bad dem vara försiktiga när de började koppla ur hans utrustning. När de bar 
bort det mesta han ägde i elektronikväg till en väntande bil erbjöd han sig att hjälpa 
till. Polisen erbjöd honom handbojor om han inte höll sig undan. 
”Är ni fortfarande sura för det här med lösenordet?” frågade han i bilen på väg till 
polishuset. 
”Kan du inte bara vara TYST!?” fräste en av polismännen irriterat. 
Trigger kom på sig själv med att tala oavbrutet. Märkligt. Han som sällan brukade 
öppna munnen överhuvudtaget. 
Trigger tillbringade tre timmar på polisstationen. Välkomstkommittén bestod av två 
poliser från Rikskriminalens databrottsgrupp. Två timmar och femtio minuter av den 
tiden satt han och fikade i matsalen med dessa. Trigger hade begärt advokat. Denna 
gjorde sig ingen överdriven brådska. De talade om sport medan de väntade. 
Omkring klockan halv elva dök advokaten upp. Han bad rappt att få tala med Trigger 
i enrum. De visades in på ett kontor. Advokaten undersökte bandspelaren på 
skrivbordet och konstaterade att den var avstängd. 
”Jaha, jaha! Vad gäller detta då?” 
Advokaten verkade stressad. Trigger förklarade att det tydligen rörde sig om ett 
dataintrång på ett universitet. 
”Jaha! Har de några bevis?” frågade advokaten. 
Trigger skänkte en tacksam tanke till Guardian Security Products och svarade sedan att 
han inte trodde det. 
”Dåså! Vi nekar allt”, sade han i samma sekund som han våldsamt ryckte upp dörren 
och nästan vrålade till de väntande poliserna: ”Ni kan kommain nu!” 
Förhöret tog sin början 10.40. 
 
”Det gäller olaga dataintrång.” 
”Min klient förnekar brott!” 



SHA 

 56

Förhöret avslutades efter tio minuter. Polisen lovade att höra av sig. Trigger ångrade 
bittert att han inte lagt av i tid. Samtidigt var han ganska säker på att det inte skulle gå 
att skaka fram några bevis mot honom. Polisen fattade ingenting varken om datorer 
eller hackers. Deras frågor var helt uppåt väggarna, närmast imbecilla, tyckte han. En 
klen tröst för en paranoid själ. Han lovade sig själv att lägga av - ett löfte han bröt 
samma kväll. 
Ganska säker på att det inte skulle kunna gå att skaka fram bevis var inte samma sak 
som helt säker. Det fanns ju en liten risk att allt skulle gå rakt åt fanders. Vad skulle 
hända om Desolator och Trigger blev fällda för sina brott? Böter, antagligen. Ge bort 
pengar till staten, otrevlig tanke. Vad som gjorde saken än värre var att ingen av dem 
hade speciellt mycket pengar. 
Kontentan var att det var hög tid att förbereda sig inför framtiden. De behövde en god 
inkomst. Men allra först behövde de en fantastiskt bra idé som skulle leda till den 
inkomsten. De funderade i några veckor, innan Desolator, tack vare deras senaste 
undersökningar av telefonnätet, kom på idén med att sälja vissa tjänster som 
Televerket ännu inte erbjöd sina kunder. 
Få människor begrep vad reklambrevet som postades på vissa baser sommaren 1991 
egentligen marknadsförde: 
Årets erbjudande från SHA: Sveriges billigaste, bästa och enda fungerande ANI-service! 
Låga kostnader, garanterat resultat, oavsett skyddat nummer eller inte. Möjligheterna 
är oändliga! Pengarna går oavkortat till SHA:s rättegångsfond! Stöd er lokale hacker, 
köp vår ANI-service! 
ANI är en förkortning för Automatic Number Identification, ”nummerpresentatör”. I 
USA hade tjänsten precis introducerats. Det hade talats om att även Televerket skulle 
erbjuda en sådan tjänst, men först om några år. SHA påstod att de hittat information 
om den kommande nummerpresentatören på Televerkets interna datanät. Vidare sade 
det att de även kommit över ritningar på hur man byggde en sådan. Den elektroniska 
underjorden i Sverige höll på att explodera av avundsjuka och krävde att få ta del av 
materialet. SHA sade kategoriskt nej; materialet var på tok för känsligt för att hamna i 
händerna på amatörer. 
Fast egentligen var det inte på det viset. Det började med att Desolator på postorder 
köpte en pryl som automatiskt började spela in telefonsamtal på band så fort luren 
lyftes. Prylen var kopplad till hans stereo, och vid ett tillfälle märkte han att han hörde 
röster genom högtalaren innan han hade svarat i telefonen. Vad som gjorde saken ännu 
märkligare var att han även kunde höra en serie toner som snabbt spelades upp innan 
telefonen ens ringde. En närmare undersökning avslöjade att tonerna som spelades upp 
var DTMF-signaler, de signaler som televäxlar tolkar som nummer. Genom att spela 
upp inspelningen i luren kom han fram till att tonerna var den uppringande 
personernas telefonnummer. Det verkade som om Televerket var i färd med att testa ett 
svenskt ANI-systern för fullt. 
Five Days och Desolator fann det hela mycket underhållande. En tekniskt kunnig vän 
till Five Days, Context, sade sig vara villig att bygga en apparat som automatiskt och 
bekvämt presenterade nummer på en display. Eftersom tjänsten fanns i USA hade vissa 
amerikanska modem redan ett inbyggt chip som kunde tolka signalerna. Context 
demonterade ett sådant modem, modifierade chippet, skrev ett kort dataprogram och 
vips var den hemmabyggda presentatören en realitet för ett fåtal. 
Men det visade sig dessvärre svårt att sälja tjänsten i önskvärd omfattning. SHA:s 
rättegångsfond förblev en mager kassakista. Få var intresserade av att stödja sin lokala 
hacker. 
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Phreaking 101 
 
På sin nittonde födelsedag fick Five Days en bekväm kontorsstol i present av sina 
föräldrar. De hade noterat hur han ibland kunde tillbringa upp till tjugo timmar i 
sträck framför sin dator, och var oroliga för att han skulle skada ryggen. Exakt vad 
han gjorde hela dagarna och nätterna vid tangentbordet hade de ingen aning om. De 
brydde sig inte heller. Så länge han inte var ute och drev på gatorna i gäng, drogade 
eller slog folk på käften var de nöjda. 
Telefonen ringde mitt i natten. Five Days kastade av sig täcket innan första signalen 
tonat bort. Han lyfte luren, men sade ingenting förrän han försäkrat sig om att resten 
av huset fortfarande sov. Inga steg hördes någonstans. Han tittade på klockan. 2.53. 
Sedan svarade han. Han anade vad det rörde sig om. 
En okänd man frågade försiktigt efter honom på perfekt brittisk engelska. 
”Mmrn-hmm?” svarade Five Days. 
Ett utmärkt svar; positivt, men utan att därmed erkänna någonting. 
”Det är Cobra från London.” 
Ingen han hade hört talas om. 
”Vad gäller saken? 
Vi har en liten telefonkonferens. Någon gav mig ditt nummer, vet inte riktigt vem. Har 
för mig att han var från Brasilien. Håller på att ringa upp så många som möjligt. Vill 
du vara med? Tänkte väl det. När jag släpper in dig, tala om vem du är och var du 
kommer från.” 
Det knäppte till och blev tyst i luren. Några sekunder senare uppenbarade sig en 
kaotisk folksamling. 
... tror han åkte fast igår, eller så är han på semester... om någon vill ha kort, Sprint 
eller AT&T, så kan ni ringa... det är bara en ren jävla lögn att FBI skulle samarbeta 
med Dare Devil Show, jag känner ju honom, han skulle aldrig tjalla... vad är det för 
idiot som snackar franska hela tiden? ... är Game Force här? Hallå? ... vill du vara 
vänlig och ringa upp Intruder, hans nummer är... snackar han skit om mig igen cardar 
jag ett ton gödsel eller nåt till hans hem... 
Det var säkert över tio personer på linjen. Alla talade engelska, med mer eller mindre 
lyckade accenter. Five Days sa vem han var. Ingen reagerade till en början, utan 
fortsatte med sina olika konversationer. Han funderade om någon verkligen hade hört 
honom. 
Sedan urskilde han i myllret av röster en vag stämma. 
”Ah! Five Days, Swedish Hackers Association, yes?” 
Det visade sig mycket riktigt vara en kille från Brasilien, Xenophon. Five Days hade 
lärt känna honom för ett par månader sedan. 
”Jag fick ditt band!” utropade Xenophon, det lät som en viskning i sorlet. ”Mycket 
bra! Trodde inte att Geto Boys lät på det viset... klart suverän rap. Skickar dig ett 
blandband... lite allt möjligt i veckan... jag tror du kommer att uppskatta... har du 
hört... skickar med det också... grattis på födelsedagen förresten...” 
Det var inte lätt att höra allt som sades. Linjen var överbefolkad, personer talade usel 
engelska och kom dessutom från andra sidan jorden vilket medförde att fördröjningen 
var upp till två sekunder. Förutsättningarna kunde varit bättre. Men de fick duga. De 
diskuterade musik ett tag till. Five Days för flyttade sig från skrivbordet tillbaka till 
sängen. Han lade sig under täcket med luren i handen. 
Cobra dök titt som tätt in på linjen och frågade om någon ville att han skulle ringa upp 
någon. Five Days funderade på att be honom ringa Desolator, men uteslöt det eftersom 
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han misstänkte att det fanns en god chans att hans föräldrar svarade istället. Klockan 
närmade sig fyra på morgonen. Trigger skulle arbeta nästa dag. Lika bra att låta 
honom sova. 
”Hur är scenen i Sverige?” frågade Xenophon. 
”Usel. Finns ingen elit alls. Förutom oss då. Dessutom springer snuten omkring överallt 
och gör livet surt för en. För att inte tala om alla dessa operatörer... ingen känsla för 
humor...” 
Det lät som Xenophon skrattade. 
”Du skulle bo här istället. Rena anarkin. Polisen är upptagna med att springa efter 
uteliggare och slå dem på käften. Går man inte utanför dörren är man säker... scenen 
är liten... säker. Hackar överallt i hela världen, spelar ingen roll om dom spårar mig... 
ringer dom snuten lägger dom bara på luren... militärpolisen grillar oliktänkande på 
spett hela dagarna, haha. Rena paradiset... sant.” 
De snackade vidare ett tag. Five Days tyckte inte alls det lät som ett paradis. Vad skulle 
det vara för kul med att hacka om det inte fanns en liten risk att åka dit? Xenophon 
upplyste honom om att det visst fanns en risk att åka dit, men att den var otroligt liten. 
Fast skulle det hända någonting skulle det nog ske ordentligt. Han siade om förhör 
med el som påtryckningsmedel. ’År ju rena cirkusen här. Visste regeringen att jag gör 
det jag gör skulle de skjuta mig... Jag hörde förresten att ni hade åkt dit?” 
”Trigger och Desolator har åkt fast, ja. Inte jag. Jag är betydligt försiktigare.” 
”Vad blir det av det då? Fängelse?” 
”Ingenting, antagligen.” 
Efter ett tag lämnade de den myndighetsbetonade konversationen och gick de över till 
att tala om användarkonton . istället. Xenophon ville byta till sig ett par konton i USA 
mot lika många i Sverige. Five Days hade redan tillgång till de platser Xenophon hade 
hackat, så det blev ingen affär. Någon annan lade sig i och erbjöd ett dussin 
Mastercard-nummer mot kontona, men Xenophon hävdade att han redan badade i 
kort. 
Samtalet avslutades en kvart senare. 
”Jag måste dra nu”, sa brasilianaren, ”men vi hörs senare. Skicka ett mail och berätta 
hur det gick med dina försök på den där AS400-maskinen i... ja, var det nu var. Ha de 
bra, ta det försiktigt, var paranoid, du har säkert gjort något dumt... hälsa Trigger..” 
Rösten dog bort. 
Konferensen fortsatte med oförminskad styrka. Så fort någon lade på luren ersattes 
denne med en ny. Five Days lyssnade vidare. Frågan om vem som var den största 
hackern genom tiderna kom på tal. Någon lade sin röst på den amerikanska gruppen 
Legion of Doom, en annan menade att det måste vara uppfinnaren av Apple-datorn, 
Steve Wozniack, en tredje föredrog vetenskapsmannen Nikola Tesla som utförde 
spektakulära experiment med elektricitet vid seklets början. Resten av samtalen var 
ganska ointressanta, talade om personer och saker han inte riktigt kände till, verkade 
som lokala företeelser någonstans, och... 
Det bultade på dörren. Hans mor slet upp den och tjöt: ”Det är massa människor som 
talar i min telefon! En hel hop! Jag begriper inte ens vad dom säger! Dom försvinner 
inte hur jag än gör! Vad är det som står på!” 
Five Days hörde yrvaket hur luren väsnades under täcket. Han hade somnat. Klockan 
var halv åtta. Konferensen pågick tydligen fortfarande. 
”Öh... nog bara nåt tillfälligt fel...” sluddrade han trött. 
Han hoppades att modern inte skulle se att telefonkabeln gick över golvet och in under 
täcket. ”Försök igen, är nog borta nu föreslog han för att få henne att lämna rummet. 
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”Jag begriper inte!” morrade hon och travade iväg för att se efter om det skett någon 
förändring. Five Days kastade sig ur sängen och lade på luren. Han hann precis. ”Nu 
fungerar det!” ropade hon från hallen med en uppmaning om att han borde skynda sig 
till skolan. 
Han andades ut. Senare på kvällen efter han hade kommit hem skulle han ta upp den 
gamla diskussionen med att få en egen telefonlina indragen i huset. Det skulle bespara 
honom, och resten av familjen för den delen, mycket besvär. 
Han gick till skolan och satt där i sju långa timmar utan att egentligen göra någonting 
alls. Lärarna malde på om ointressanta företeelser runt om i världen. Han lyckades 
rädda många av sina betyg genom att ständigt sitta och anteckna under lektionerna, 
något lärarna misstog för att han faktiskt skrev ner det de sa. Men han antecknade helt 
andra saker. Skolan var bara en dödtid i väntan på att få komma hem och fortsätta 
med det enda som var riktigt intressant i livet. 
När han kom hem på fredagseftermiddagen hade hans far redan satt igång med 
groggarna. Han beslöt sig för att skjuta upp samtalet om en egen telefonlina till ett 
annat tillfälle. Han låste in sig på rummet och satte sig ner vid datorn i några timmar 
tills det blivit sent på kvällen. Fadern hade slocknat i soffan. modern hade gått och lagt 
sig. De hade grälat i vanlig ordning. Han var glad att han slapp delta i 
familjekontroverserna. Det var dags att ta en uppfriskande skogspromenad, ett trevligt 
sätt att fly hemmets vrå. Han klädde sig i svarta jeans och en mörk jacka, tog med sig 
en packad bag och försvann ensam ut i sommarnatten. Skogen hägrade. 
Han vandrade länge fram och tillbaka genom den öde naturen i jakt på det han letade 
efter. Det dröjde inte länge innan han fann det. En telefonstolpe var perfekt placerad. 
Han öppnade väskan och fiskade upp ett par klätterskor. De hade stulits ur en 
televerksbil av några bekanta till honom för några veckor sedan. Han var inte speciellt 
van vid att använda dem, men lyckades efter ett par tafatta försök ta sig upp till toppen 
av stolpen. Mygg konsumerade friskt blod från hans panna och hals medan han 
koncentrerade sig på att koppla in en kabel på någon okänd persons linje. När allt var 
klart klättrade han försiktigt ner, stoppade tillbaka skorna i väskan, tog fram en liten 
telefon och kopplade ihop den med kabeln. 
Sedan var det bara att ringa. Han lutade sig mot stolpen och slog det första numret. 
Destinationen var en polare från Tyskland. 
”Hi, it’s Five Days from Sweden..” 
Tysken blev inte alls glad. 
’År du inte klok? Vad håller du på med egentligen? Någon svensk snut ringde hit 
häromdagen, morsan svarade, vafan skulle jag säga, de undrade om jag av en händelse 
kände någon i Sverige’. ’Någon’, undrar VERKLIGEN vem det kan vara, hade ringt för 
flera tusen på någons telefon och bland annat en hel del till mig. Nej, jag sa ingenting, 
hälsade honom att jag knappt visste var Schweden låg någonstans. Du kan väl vara lite 
mer diskret i framtiden. Förresten, öh, hur ringer du nu? Kom inte och säg..” 
Telefonsystem är liksom datasystemen skapade av människohand och därmed 
behäftade med vissa fel och brister. Den som känner till dessa kan med lätthet 
manipulera tekniken, för att kunna telefonera gratis eller göra andra saker, ägna sig åt 
phreaking (phone-breaking) kort sagt. 
Phreakingens era kom igång på allvar i samband med att en person vid namn John 
Draper greps i början av 70-talet. Han åtalades för att vid upprepade tillfällen lurat 
olika telefonbolag i USA, framförallt MA Bell, från sitt hem. Ingen hade tidigare hört 
talas om något liknande. Draper framstod som ett tekniskt geni. Det var naturligtvis en 
överdrift. Drapers karriär som telefonbedragare började av en ren slump. 1968 ringde 
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telefonen i hans hem. Det var en felringning. Draper, som inte hade något bättre för 
sig, började intervjua personen i andra änden av linjen om vad han sysslade med i 
vanliga fall. Det visade sig att han var blind, och hans största intresse i livet var 
telefonsystem. Felringningen var ett resultat av att han ”letade efter intressanta 
nummer”. Draper tyckte att personen inte verkade riktigt klok. Vem i herrans namn 
kunde intressera sig för något så ointressant som telefoner? Den blinde förklarade att 
det fanns en liten grupp människor som inte gjorde något annat på fritiden än roa sig 
med att testa telefonsystemens olika funktioner. Han gav Draper ett nummer han 
kunde ringa, som ledde till den gruppen. Draper ringde och hamnade mitt i ett 
gruppsamtal, där folk diskuterade saker som för honom var rena grekiskan. Han blev 
mycket nyfiken. Han sökte upp den blinde för att få saker och ting förklarade för sig. 
Mötet blev en omvälvande upplevelse för Draper. Den blinde ägde en märklig liten 
apparat som med hjälp av ljud manipulerade telefonväxlar och gjorde det möjligt att 
ringa gratis, koppla ihop olika nummer, passera spärrar och ett tjog andra funktioner. 
Draper fick lära sig att telefonväxlar kommunicerar mellan varandra med hjälp av 
signaler, och att den som känner till och kan tolka dessa signaler kan skaffa sig full 
kontroll över ett telefonsystem. En slags hobby, förklarade den blinde. 
Draper fastnade direkt för ”hobbyn” och hängav sig åt den med största förtjusning. 
Han skaffade sig handlet Cap’n Chrunch efter ett flingpaket från 60-talet med samma 
namn. Just det flingpaketet levererades med en liten visselpipa. Tejpades det tredje 
hålet på pipan ihop avgav den en perfekt 2600 Hz ton, vilket var just den ton som 
behövdes för att knäcka vissa delar av MA Bells system. Hans brinnande intresse 
medförde att han greps och åtalades 1972. Händelsen uppmärksammades över hela 
USA och ledde till en storm av telefonbedrägerier. De har sedan dess inte avtagit i 
styrka. 
I häktet försökte en gangster bilda ett blåboxbolag med Draper, som avböjde och fick 
tänderna inslagna som tack. Han ville inte befatta sig med maffian. Däremot lärde han 
med nöje ut teknikerna till vad han betecknade som ”anarkistiska aktivister. Plötsligt 
blev telefonbedrägeri ett politiskt verktyg för vissa grupperingar. En del av 70~talets 
phreakers menade att eftersom världen var sammankopplad via telefoner borde alla 
människor få utnyttja dem hur de ville. De var fullt medvetna om att de bröt mot lagen 
när de telefonerade gratis, men om lagen var så konstituerad att den förhindrade 
människor runt om i världen att tala med varandra hade lagen fel. Social 
kommunikation över gränserna skedde traditionellt med vapen i hand, något som 
phreakarna irriterade sig på; flera av dem var mer eller mindre engagerade i den 
pacifistiska hippierörelsen. Telefoner gjorde att människor kunde lösa sina 
kontroverser med hjälp av den metod som hippies föredrog: samtal. De som försökte 
stoppa en sådan utveckling var deras fiender, det vill säga telefonbolagen och 
rättsväsendet. 
Efter hand smälte hacking- och phreakingkulturen samman. Det fanns flera 
anledningar till en sådan symbios. Dels var även datanätverken medel till 
kommunikation. Dels ville många hackers kunna ringa gratis, eftersom det skulle 
hjälpa dem att billigt komma åt system i andra delar av världen. Dåtidens 
underjordiska telefontekniker lade många av de principiella grunder som vissa av 
dagens hackers och phreakers hänvisar till när de finner det lämpligt eller tvunget att 
intellektuellt rättfärdiga sin verksamhet - ”all information vill vara fri” eller ”inget får 
hindra människor från att kommunicera”. 
Att med hjälp av olika toner manipulera och överlista televäxlar kallas traditionellt 
blue boxing efter den färg Drapers blinde vän hade på sin apparat för ändamålet. I 
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början av 90-talet fick den gamla boxtekniken en renässans i Sverige och övriga 
världen. Det var nämligen inte längre nödvändigt att bygga en komplicerad apparat för 
ändamålet. Enkla program till hemdatorer kunde utföra operationen lika bra. Dessa 
hade länge varit förbehållna en mindre samling personer, men spreds vid den tiden över 
jorden i en mycket stor omfattning. Telefonbolag lurades på löpande band. Det gick så 
långt att en del trodde det var tillåtet eftersom det var så trivialt. Programmen såldes 
till och med på annons i vissa tidningar tills myndigheterna med önskvärd tydlighet 
förklarade att det faktiskt var olagligt. 
Boxbedrägeriet var elementärt men innebar vissa nackdelar. De växlar som gick att 
lura med tekniken återfanns mestadels i avlägsna u-länder, dit de moderna 
telefonsystemen ännu inte nått. Att telefonera via ett sådant land medförde oönskade 
fördröjningar i överföringen. Det var därför betydligt bättre att använda sig av andra 
tekniker om man ville ha felfria linjer att ringa på. 
Det bästa alternativet till boxing var tele-carding. Telefonbolag som AT&T och Sprint 
i USA accepterade gladeligen kreditkort som betalningsmedel för samtal. Det var inte 
nödvändigt att stjäla och använda andras kortnummer. Ett program till en dator kunde 
räkna ut skenbart existerande kort som gick lika bra. Ändrade rutiner hos bolagen 
innebar dock att den möjligheten snabbt försvann. Istället började äkta, existerande 
kort spridas. Det var nämligen inga större problem att få reda på någon annans 
kortnummer. Folk var i allmänhet ganska ouppmärksamma. Ett populärt sätt att 
komma över nummer var genom att trasha, söka igenom sopkorgar på stora varuhus 
där en mängd kopior av kvitton förvarades. Det var bara att fiska upp en bunt så bjöds 
det på kort för flera månader framöver. Bolagen ändrade efterhand sina rutiner och 
införde speciella kort som var omöjliga att räkna ut och dessutom inte lämnade några 
kvitton. Det hjälpte föga. Trots varningar uppgav naiva kunder sina privata nummer 
inför okända personer. Det räckte med att en myndig röst via telefonen krävde att ”i 
kontrollsyfte” få ta del av deras nummer. En ihärdig bedragare kunde på en dag 
kommer över hundratals koder, som sedan spreds, såldes eller byttes. Fungerade inte 
den varianten gick det även att hacka sig in i datorer som förvarade uppgifter om 
kundernas koder. Ingenstans gick det att hålla något säkert. Tele- och 
försäkringsbolagen kunde hålla sig för skratt: samtalskostnaderna uppgick på nolltid 
till rena fantasisummorna; ett och samma kort kunde under en begränsad period 
användas av tusentals personer över hela världen. 
Räckte ändå ingen av de ovanstående möjligheterna fanns och finns det dussintals fler. 
Inget bolag, ingen växel eller automat går säker, någonstans. Ändrade rutiner medför 
bara mer avancerade former av bedrägerier. Allt och alla som går att lura, luras. 
Stackars Graham Bell vänder sig säkert i graven vid varje nytt påhitt. Det idiotsäkra 
telefonsystemet är ännu inte uppfunnet. 
Trots alla dessa bekväma möjligheter till att ringa gratis i hemmets lugna vrå föredrog 
Five Days ibland metoden att ge sig ut i skogen och utföra lite kroppsliga övningar på 
stolpar. Det var inte tillräckligt spännande att bara sitta hemma. Ute i skogen var det 
mer riskfyllt. Man visste aldrig vad som kunde hända. 
no risk nofun 

Trasha 
 
Explosionen skakade nästan sönder rutorna i radhusområdet. 
Imponerande” 
”Utsökt.” 
”Tror du han överlevde?” 
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Desolator och Trigger spanade i mörkret mot den lilla skogsdunge där Five Days för 
någon minut sedan raskt hade promenerat in med ett järnrör fyllt med nitrerad 
cellulosa, vanlig bomull som badats i en blandning av svavel- och salpetersyra. De 
kunde vagt urskilja hur rök långsamt började leta sig ut på gatan. Ljus började tändas i 
husen runt omkring dem. 
Va äre som händer?” skrek någon förvirrat från ett fönster. 
”Polisen. Stanna inomhus” skrek Desolator tillbaka. 
Fönstret smällde igen. 
”Klassisk social engineering i dess mest kliniska form”, kommenterade Trigger. 
Five Days ragglade ut på gatan. Han såg inte skadad ut. Mest förvirrad. 
Vilken smäll! Ni skulle ha sett...” 
Efter några kommentarer om laddningens effekt travade de kvickt tillbaka till Triggers 
lägenhet. Polisen skulle troligen anlända vilken minut som helst. Det var onödigt att ge 
dem en chans. 
De tre hade återigen träffats i Stockholm för att ha en liten intern sammankomst. De 
hade klarat av det obligatoriska restaurangbesöket och roade sig nu med andra saker. 
SHA var som många av sina gelikar en grupp som enligt sina protokoll, klistermärken 
och uttalanden ägnade sig åt ”h/p/a” hacking, phreaking och anarchy - det sistnämnda 
begreppet en sysselsättning som företrädesvis handlade om praktisk verksamhet som 
inte krävde ett tangentbord, exempelvis konstruera och spränga hemmagjorda bomber. 
Five Days hade alltid haft en dragning åt de praktiskt anarkistiska delarna. Hans 
favorithobby förutom datorer var att konstruera diverse sprängämnen. Han kunde 
tillbringa flera timmar om nätterna letande efter företag som oförsiktigt förvarade sina 
gastuber utomhus. Kemiska preparat köpte han i vanliga butiker och järnaffärer, eller 
beställde från återförsäljare genom att uppge sig vara gymnasielärare. Utan 
skyddsglasögon eller överdrivet stor medvetenhet om säkerhetsföreskrifter blandade 
han ihop djävulusiska brygder i garaget. 
Medan de småsprang genom natten på väg till lägenheten mindes Desolator en artikel 
han hade sett. ”Jag såg i kvällstidningen att nån hade sprängt sig i bitar efter att ha 
blandat rött fosforkrut. Han hade fått tag i receptet via ’ett dataprogram’. De quotade 
några rader ur det. Det såg precis ut som om han hade fått tag på PyroTimes-demot. 
Vare inte du som gav ut den?” 
Han frågade Five Days. 
”Mja, jag samlade bara texterna. Från olika baser i USA. Men det roligaste tog jag från 
en lärobok i kemi. Sen var det Tech-Tech i Double Helix Crew som kodade ihop det 
till Amigan. Fattar ni, dom sände till och med skiten på Sky News, bara någon månad 
efter vi hade skickat ut det. Nåt ljushuvud till engelsman lyckades med konststycket att 
blåsa bort sitt eget huvud och bränna ner sina föräldrars hus. Black Devil, han från 
Liverpool, ringde och sa att han hade sett det. Som vanligt anfördes den slitna ursäkten 
’det självantände’ som förklaring.” 
”Jag begriper... inte... varför amatörer... ägnar sig... åt sånt dom inte begriper...” 
inflikade Trigger mellan tunga flämtningar. 
”... dessutom skrev ett vapenföretag, Pang-Olsson eller vad dom nu hette, till Tech-
Tech (den blåste fan hade ju lagt med sin egen adress!) och hotade med att dom skulle 
stämma röven av honom ~ ja dom uttryckte ju sig inte på DET viset precis - om han 
inte tog bort information om deras verksamhet från tidningen. Dom påstod att dom 
var ett seriöst företag. Hur kan ett företag som heter ’Pang-Olsson’ vara seriöst? Han 
lovade att han skulle göra det. Dom nöjde sig tydligen med det svaret. Det var ju tur att 
dom inte begrep att den redan var spridd över hela jordklotet. Men det absolut 
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pinsammaste var nog när en gammal kärring ringde (ja, han hade lagt med sitt 
telefonnummer också) och frågade ’vet din mamma om att du ägnar dig åt sådan här 
sjuk terrorverksamhet’. Det var bara ren tur att det var han själv som svarade när hon 
ringde. Hade hans morsa fått reda på det hade hon personligen stampat sönder alla 
hans grejer.” 
”Vad sa han då?” frågade Desolator. 
”Att han inte hade en aning om vem som hade satt ut hans namn i en sådan oanständig 
tidning. Att det måste vara en konspiration som kanske kunde kopplas till att han var 
dagligen utsatt för svår mobbing på skolan. Jag tror han avslutade samtalet med ’Gud 
vare med dig’ eller nåt för att understryka hur oskyldig han var.” 
De nådde fram utan besvär. Ingen polisbil hade synts till. De ägnade resten av natten åt 
att se filmer på video. Five Days somnade i soffan, Trigger använde sin säng. Desolator 
åkte hem en kort sväng för att återvända på eftermiddagen. Nästa dag grillade de 
köttbitar ute på gården, omringade av den tristess som bara grå höghus i en förort kan 
föra fram. Sommarhettan tryckte. Solen var obarmhärtig. Rykten om deras lilla 
sammanträde hade spritt sig lite varstans. Folk som rörde sig kring gruppen på baser 
och nät dök upp lite då och då för att få träffa dem i verkligheten. Five Days berättade 
med nöje om deras lilla tilltag dagen innan. Få var imponerade. De ville snacka om 
andra saker, framförallt hacking. Men SHA var noga med att hålla sig diskreta. De 
ansåg sig vara Sveriges bästa illegala datagurus. Det passar sig inte för sådana att 
utföra tjänster åt den digitala pöbeln. 
En radio med P3 stod och skrek i bakgrunden. Desolator störde sig på musikvalet från 
Sveriges Radio: ”Dom spelar ju bara massa skräp på radion nuförtiden!” 
”Tycker det är helt okej musik”, sade Five Days. 
”Hur kan du lyssna på den där rapskiten? Nej, man borde som sagt var ändra så att 
man fick höra precis det man ville...” 
DayTime PLAYLIST ALLOCATION REPORT 
:253 slots successfully filled out of 253 (100.0%) 
Saturday 15.00 Patn: A 
Slot: 1 - 
2 A PLEASE DON’T GO (RADIO MIX) DOUBLE YOU 
Medium Soul/Di Male 90S Groovy Daytime 
3 - 
4 B WHAT IS THIS SERGIO MENDES 
Medium SOUI/Di Female 90S Groovy Daytime 
5 - 
6 - 
 
.... men å andra sidan är det nog ingen lyckad idé, egentligen. Det skulle märkas på en 
gång, sen var man direkt av med den guldkopplingen. Fast tänk dig känslan om Es 
geburt einer Nation med Laibach skulle börja spela strax efter nyheterna. Folk skulle 
nog fundera på vad som hänt, he he.” 
Diskussionerna flöt vidare. Five Days frågade sig hur mycket man var tvungen att 
betala för en svart kostym. Han funderade på att börja klä sig mer ”passande”. 
Desolator skrävlade om incidenten på Tekniska Högskolan. De skulle inte kunna skaka 
fram några bevis mot dem. Något som talade för det var att ingenting hände. Månader 
hade passerat sedan händelsen utan tillstymmelse till åtal. Trigger sade inte mycket. 
Han avskydde att göra alltför stort väsen av sig. 
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Vad är det som händer? Det är inte längre som förr. Desolator verkar inte bry sig om 
att vi har åkt dit. Men han är ju som han är... Five Days fattar inte vilken tur han har 
haft. Lyckliga jävel. Jag fattar inte vad det är med mig. Det är som om någon lagt ett 
filter över tillvaron. Ena dagen var allt klart och ljust, som på räls. Nu finns det något 
extra, en liten detalj, en mörk fläck, som bara växer och växer ju mer jag stirrar på 
den. Om jag bara kunde paketera ihop den och skicka iväg den, som om ingenting 
egentligen hade hänt. Det är inte som förr, fan också. Kan det inte bara vara som förut. 
Om jag bara kunde göra mig av med den här gnagande känslan. Det ligger säkert folk i 
buskarna och fotograferar oss just nu. Eller kanske inte. Eller kanske. Allt detta 
ständiga prat. Varför måste allting vara så märkvärdigt? SHA hit och SHA dit, bla bla 
bla bla bla. I vilken riktning är vi på väg nu? Är vi på väg uppåt eller neråt? Bra, dåligt, 
svart, vitt - om det ändå kunde vara så enkelt allting omkring mig envisas med att vara 
så förbannat grått. Om jag bara hade en tidsmaskin. Jag behöver bara en enda resa, en 
kort sådan. Några detaljer behöver ställas till rätta. Sedan skulle allting vara somförr 
igen. Jag fattar inte vad det är som händer. Fast egentligen är det ju ingenting som 
händer. Skit samma. 
Dagen passerade och natten föll återigen. Trigger hämtade upp Desolator och Five 
Days runt midnatt i en bil han hade lånat från sitt jobb. Medan bilen rusade igenom 
Stockholms förorter på väg till en plats i Spånga diskuterade Five Days och Desolator 
möjligheterna att stänga av hela Sveriges posttrafik på Internet. I teorin skulle deras 
plan fungera. Det handlade om att skicka ut enorma brev från omsorgsfullt utvalda 
platser. De olika elektroniska postcentralerna skulle bli sa Överbelastade att de till slut 
skulle krascha. Om de sen tänkte genomföra det i praktiken var en annan fråga. Om 
någon försökte jävlas kanske det var en lämplig styrkedemonstration. Desolator 
nämnde att han tyckte Televerket borde få sig en släng av sleven, det var ju de som 
hade hjälp till att övervaka Triggers telefonlina innan han åkte dit. 
Efter en kvart kom de fram. De klev ur bilen och tittade sig omkring i sommarnatten. 
De hade parkerat på en öde parkeringsplats mitt inne i ett industriområde. Runt 
omkring dem tonade diverse byggnader upp sig, upplysta av kalla strålkastare och 
allehanda neonskyltar. 
Desolator recenserade byggnadernas containrar. 
”Nej, inte här... inte här heller... nej, nej...” 
Till slut hittade de rätt. Desolator ville inte skita ner sin kavaj. Trigger satt kvar och 
höll utkik i bilen. Det fick bli Five Days som hoppade ner bland soporna och trasha 
efter bästa förmåga. Han landade med ett slaskande ljud. Han hade kört foten rakt 
igenom en påse med hushållsavfall. Stanken var outhärdlig. 
”Fan, dom har ju riktig skit här också... åh, gud vad äckligt, vad är det för fel att bara 
ha metall och papper?” 
Det var en retorisk fråga och Desolator svarade inte heller. Five Days började böka. 
”Skräp, skräp, skräp, skräp, skräp...” 
Soppåsarna yrde omkring. 
”Fel skräp, mer skräp... aha!” 
Han klättrade vigt över kanten och hoppade ner till Desolator. 
”Här har vi det vi söker...” 
Han förevisade en tilltagen bunt solkiga papper, nedstuvade i en papperspåse. Det var 
svårt att utläsa vad exakt som stod på dem. Med lite ansträngning såg Desolator att det 
nog var vad de hade letat efter. De rusade tillbaka till bilen. Trigger startade och slirade 
iväg genom natten. Bakom sig lämnade de ett stort företag de sedan lång tid tillbaka 
varit intresserade av. Med sig hade de lämplig information, vilket kanske skulle komma 
väl till pass senare. 
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De ägnade en stor del av den resterande natten åt att ringa vänner runt om i världen 
från olika kopplingskåp. Som avslutning kopplade de samman några av dem till en 
telefonkonferens innan de åkte hem till Trigger. De gick igenom de massiva högarna 
med papper Five Days grävt fram ur containern. Skräpet förtäljde en hel del: uppgifter 
om ingående linjer, teknik, anställda, kunder, med mycket mera. 
Tidigt morgonen efter åkte Five Days hem. Desolator fann pyrotekniken han hade 
introducerat intressant. Även om man inte tyckte om saker som small öppnades ju en 
dörr till andra möjligheter. Desolator och en vän som hade dykt upp på eftermiddagen 
hemma hos Trigger beslöt sig för att göra ett försök. De letade igenom den omfattande 
fillistan under ämnet ”Terrordome” på Triggers bas som stod och surrade i ett hörn. 
LOCKSITXT         Zen and the art of Lock Picking 
LOCKSCLUTT        he science of picking locks 
EXPMANS.TXT More fun stuff for fun terrorists 
EXPMAN6.TXT SMokebornb 
GENERALE.TXT Explosives 
HBOMB.TXT         Making an Atom bomb 
KRUT.TXT          En txt om hur man tillverkar svartkrut. 
MILTEXPLYXT Military explosives info 
RECEPT3.TXT Många recept på pyrotekniska blandningar 
SPRAENG.TXT Nitroglycerin och sprängdeg 
BOTER.UT          Hur man slipper betala parkerings Böter 
FAKEID.TXT Hur man fixar ett falskt idkort 
LO L-01 3. TXT An all purpose Car-theft guide 
PICKCAR.TXT Getting into cars the easy way 
RADARWRK.UT HOW traffic radars works 
A0A4.UT          HOW to make your own poison 
 
Av de tusentals texter som fanns valde de en som beskrev grunderna i något som 
kallades ”Kemi i Teori Och Praktik Eller Helt Enkelt Hur Man Gör Omåttligt Roliga 
Prylar Som Säger Pang” Texten innehöll ett tjog olika recept. Författaren varnade dem 
som ”bara var begåvade med en halv hjärna” att de inte borde försöka sig på att 
blanda ihop mixturerna. Första försöket skulle bli en enkel rökbomb. Ingredienserna 
hittade de i Triggers köksskåp. Ämnena skulle blandas, smältas i en kastrull och 
fördelas till små kakor. Mycket enkelt. Det första steget gick som på räls. Det andra 
spårade ur. Sörjan som skulle stelna till kakor fattade eld. Värmen var för hög. 
Desolator gick ut till vardagsrummet där Trigger satt och åt chips och tittade på video. 
”Det gick lite snett.” 
Han följdes av ett böljande vitt moln rök som började sprida sig ut från köket. Trigger 
rörde inte blicken från filmen. ... vad?” 
”Det tog eld.” 
Trigger vände sig om. Han såg röken som försiktigt började invadera de övriga delarna 
av lägenheten. ”Vad i helvete har ni gjort? Idioter! Släck! SLÄCK!” 
Han reste sig upp och knuffade våldsamt Desolator tillbaka in i det förgiftade köket. 
”Släck!” 
Desolator trevade sig igenom röken tills han hittade den brinnande kastrullen. Att 
använda vatten blev det inte tal om. Då skulle hela brygden explodera. Att hitta något 
lock för att lägga på kastrullen var omöjligt i dimman. Dessutom började hela 
lägenheten att fyllas. Något måste göras. Han öppnade ett fönster och slängde ut 
infernot. Kastrullen landade med en smäll på marken, missade en äldre man som var 
ute med sin hund med en halvmeter. Hunden fick frispel, slet sig från kopplet och 
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rusade ylande iväg. Mannen tittade förvånat efter sin flyende hund. Sedan på 
kastrullen. Slutligen på Desolator två våningar upp som desperat försökte komma på 
någon acceptabel ursäkt medan en gormande Trigger slet upp alla fönster. 
”Popcornen... exploderade.” 
Mannen studerade hur rök bolmade ut ur lägenheten. Sedan skakade han långsamt på 
huvudet och gav sig iväg efter sin chockade hund. Givetvis ringde telefonen mitt i 
kalabaliken. Det var Triggers mor som hörde av sig till och ställde de obligatoriska 
frågorna. ”Mår du bra? - javisst! Äter du ordentligt? - jo! Jo! Går det bra på jobbet? 
Det är lugnt! ... är väldigt, väldigt upptagen just nu, ha det bra, hälsa farsan!” 
Det tog resten av dagen att vädra ur lägenheten. Sedan föreslog Desolator till synes 
oberörd av det inträffade att de skulle kila ner och köpa lite syror från den lokala 
järnhandeln och försöka sig på att blanda ihop RDX eller trotyl istället. Både Trigger 
och Desolators vän betackade sig. Det räckte för idag med katastrofer. Man kunde ju 
inte vara expert på alla områden. 
De ägnade istället några timmar åt att sammanställa statistik över den aktivitet de 
begrep sig på lite bättre. Resultatet svindlade. Gruppen hade full tillgång till 34.056 
användarkonton fördelade på 1403 system över hela världen. Antal system som 
samtidigt höll på att matchas lösenord till: 28.616, innehållande 358.852 olika konton. 
Av dessa skulle en övervägande majoritet vara knäckta inom ett par månader. Och det 
var bara enligt de listor Desolator hade haft med sig. Antalet dolda program som 
övervakade postsystem och allmän nätverkstrafik på diverse ställen: över 100. De 
effektivaste övervakade tillsammans mer än hälften av all in- och utgående trafik på 
Internet till och från Sverige. 
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Kaosklubben 
 
I slutet av 1985 samlades cirka fyrahundra tyska tonårspojkar på en ungdomsgård 
strax utanför Hamburg för att delta i Chaos Communication Congress. Som så 
brukligt var utbyttes kopior av program. Tekniker för att hacka diskuterades flitigt. 
En av deltagarna stack ut ur mängden. Han var betydligt äldre än de flesta av 
besökarna, välklädd och talade bombastiskt och självsäkert som en gammal kvarleva 
från Röda Arméfraktionen, om att hackers borde sluta med att springa runt och leka 
katt och råtta med operatörer. Det gav ingenting, ansåg han. Det var bara nonsens. 
Med rätt sorts virus kan en enda hacker hålla ett stort företag i schack. Hot, 
utpressning, kontroll. Allt är möjligt för den som kan - och vågar. Många av 
deltagarna på kongressen skulle kunna leva gott på sina kunskaper. De är tillsammans 
farligare än alla atombomber i hela världen. Men de kastar bort sina potentialer på 
trams, menade han. 
Många lyssnade intresserat. Flera av dem hade länge hackat runt om i världen, men 
aldrig hittat det lilla extra i tillvaron. Den bombastiske mannen fick dem att förstå 
vilka möjligheter de egentligen besatt. Vilken makt det skulle kunna ge dem. Fem av 
personerna på kongressen beslöt sig för att tillsammans bilda en hackergrupp, Chaos 
Computer Club. Deras paroll var ”hacking is just for fun” - inga politiska motiv, inga 
ekonomiska. Den principen höll inte för evigt. 
Gruppen höll privata möten på olika krogar i Hannover. De började försiktigt 
diskutera möjligheterna till att tjäna pengar på sina aktiviteter. Det spända politiska 
tillstånd som rådde i Mellaneuropa innebar en uppsjö av möjligheter - för den som 
vågade. 1986 beslöt de sig för att sätta igång på allvar. De skaffade sig en kontakt 
inom KGB och utlovade att skaffa all information ryssarna kunde tänkas behöva. 
”Project Equalizer” tog sin början. Belöningarna blev bra. För de första leveranserna 
av material från olika datorer runt om i världen inkasserades nästan en halv miljon 
kronor. Ungdomarna levde ståndsmässigt. Mycket spenderades på droger, allt från 
hasch till kokain. 
Deras favorittillhåll på nätet var en stordator vid internationella 
kärnforskningsinstitutet CERN i Geneve. Via den reste de vidare till önskade 
destinationer. Alltför många användare var uppkopplade till stordatorn, chansen att bli 
upptäckt var minimal. Alltför få operatörerna försökte ständigt upptäcka och göra sig 
av med hackarnas bakdörrar. Inget hjälpte. Chaos var ständigt ett steg före. 
De fick efter en tids arbete tillgång till en egen stordator i Berlin vars huvudsakliga 
syfte var att knäcka tunga krypteringar av den sorten USA:s militär använde. Med 
hjälp av den försökte gruppen slutligen nå uppgifter om USA:s topphemliga 
rymdförsvar, SDI. Men de hade blivit observerade. Sedan länge bevakades deras 
aktiviteter av FBI. En fälla gillrades. Medan gruppen rotade runt i en avskärmad dator 
som de trodde innehöll hemlig information spårade amerikanerna uppkopplingen till 
Västtyskland. 
De medlemmar i Chaos Computer Club som var kopplade till Project Equalizer greps 
1989 efter nästan tre år i ryssarnas tjänst. Några av dem hävdade att de blivit lurade. 
De hade ingen aning om att den information de hittade skulle säljas vidare. Varför de 
rörde sig med så mycket pengar hade de svårare att förklara. 
Rättegången tog sin början våren 1990 och pågick i ett par veckor. Spionaffären 
kallades av vissa den största i Västtyskland efter Willy Brandt på 70-talet. Samtliga 
dömdes för spioneri, men klarade sig relativt lindrigt undan med böter och villkorliga 
fängelsedomar. Av två huvudvittnen som aktivt deltagit i Equalizer infann sig endast 
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ett vid förhandlingarna. Den andre var död. Enligt polisrapporten rörde det sig om 
självmord Den 23-årige ynglingen hade i drogpåverkat tillstånd tömt sin bils 
reservdunk över sig själv och tänt på. Hans förkolnade lik hittades av en lantbrukare 
på en skogsväg mellan Hannover och gränsen till Östtyskland. 
Sverige, April, 1992. Restaurang Papagallo var för ovanlighetens skull full med folk, 
men Trigger och Five Days hade inget emot att vänta på att ett bord skulle bli ledigt. 
Medan de väntade vid klädhängarna dök en kypare upp. Han kände igen dem och 
hälsade glatt. De båda kände sig något besvärade över det vänliga mottagandet. Var 
det något på gång? Hade polisen varit där och bett honom att vara extra vänlig för att 
de skulle känna sig säkra? Var lokalen späckad med mikrofoner, kameror och poliser? 
Såg inte gubben som satt vid fönstret ut som en paparazzo i statens tjänst? 
Five Days befann sig i Stockholm eftersom han hade varit på en anställningsintervju. 
Efter gymnasiet hade han börjat jobba på en liten firma i det samhälle han bodde i. De 
hyrde då och då ut sin personal till företag i Stockholm. Han berättade för Trigger att 
det hade gått mycket bra. Hans kvalifikationer som datakonsult hade vida överstigit 
företagets förväntningar. Med största sannolikhet skulle han bli anställd. Lönen var 
hög, arbetsuppgifterna enkla. Han var mycket nöjd. Framtiden såg ljus ut. Han hade 
inte träffat Desolator och Trigger sedan sammankomsten förra sommaren. De hade 
börjat arbeta mer och mer självständigt. Det dröjde en kvart innan ett bord blev ledigt. 
De slog sig ner. Desolator dök upp fem minuter senare. Innan han förenade sig med 
sina vänner vinkade han en diskret hälsning till borden runtomkring. Om nu polisen 
var på plats kunde de lika gärna få tro att han visste det. 
”Jag har någonting jag vill visa er...” sade han och satte sig ner. 
Han fiskade upp ett papper ur innerfickan på kavajen, höll det mot bröstet tills de två 
andra lutat sig tillräckligt nära honom för att han skulle våga lägga fram det på bordet. 
Det var ett brev. Mottagaren var en utländsk ambassad. 
Bäste ambassadör! 
Vi är väl förtrogna med att Er underrättelseverksamhet är av toppklass. Däremot är vi 
även mycket medvetna om att Ert land är något underutvecklade vad gäller tillgången 
på skickliga dataoperatörer. Vi kan erbjuda Er stora tjänster. Den information ni söker 
i topphemliga system över världen kan vi förse Er med. 
Vi är en samling personer som behärskar hacking till 100%. Vi kan bevisa för Er att vi 
är det. Oroa Er inte om det visar sig att vi vet mer om Er än Ni tron vi kommer inte att 
nyttja det vi vet Mot Er. Vi vill arbeta tillsammans med Er. inte för att vi delar Er 
politiska uppfattning, utan för att vi vill tjäna pengar i detta kommer ni att finna en 
stor trygghet. om ni betalar bra kommer vi att tjäna Er. 
om Ni önskar ta del av detta erbjudande föreslår jag att ni kontaktar oss snarast. Gör 
Er inget besvär att försöka spåra OSS. Det går inte. Vi kommer att märka OM Ni 
försöker. 
Med vänliga hälsningar, S.H.A. 
 
Five Days skrattade till. Mest därför att han var nervös. Han tittade sig konstant 
omkring, på jakt efter civilklädda poliser. Alla verkade titta på honom. 
Trigger såg närmast panikslagen ut. ’År du inte klok?” 
”Klok och klok, det funkade ju för CCC. De drog ju in högvis med stålar. Hur mycket 
var det dom fick? Ett par miljoner? För praktiskt taget inget arbete alls.” 
”Innan bensinlakejerna dök upp ja...” mumlande Five Days. 
”Jag har inte skickat iväg det.” 
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Från ingenstans dök kyparen upp igen. Desolator slet snabbt åt sig brevet och tryckte 
det mot bröstet. Kyparen gav honom en misstänksam blick. Sedan serverade han dem 
tre flaskor med mineralvatten. När han hade försvunnit fortsatte de att samtala. 
”Som jag sa”, började Desolator, ”har jag inte skickat iväg det. Jag vet inte om jag 
tänker göra det heller. Men erkänn att det är en bra idé?” 
”Bra idé?!” utropade Trigger lite för högt. Han sänkte rösten. ”Det är ju rena 
dödsdomen. Jag menar, åker vi dit för det, vilket vi skulle väl göra förr eller senare blir 
inte straffet olaga dataintrång, utan... spioneri. Femton år på käken. Rövknullad hela 
dagarna, eller vad dom nu gör därinne. Jag har bättre saker för mig.” 
”Men det är en bra idé ändå...” sade Five Days diplomatiskt. ”Man kan se det på det 
här viset. När det kontrollfixerade storebrorsamhället tar över världen gäller det att 
sitta på rätt sida av kameran.” 
Ordet ’storebror’ fick dem alla att titta sig omkring i lokalen en extra gång. 
Vi kan genomföra det”, sade Desolator. 
”Jovisst. Vi kan - om vi vill. Vill vi? Jag vill absolut inte vara med på ett sådant 
uppenbart självmord”, sade Trigger allvarligt. 
Five Days verkade osäker. Han strök sig över hjässan, men uttryckte ingen uppfattning 
i frågan. Maten bars fram. De talade inte mycket under måltiden. Alla verkade fundera 
på framtiden. De levde för riskerna, frågan var just hur mycket de var beredda att sätta 
på spel. Ingen av dem ville åka dit. Men alla ville förstås tjäna kolossalt mycket med 
pengar. 
Maten var slut. Kaffet hade burits fram. Det var hög tid att komma till ett beslut. 
Trigger hade praktiskt taget redan sagt nej. 
Five Days vände och vred på alternativen i sitt huvud. 
”Tja, det låter ju onekligen spännande...” 
”Idiot!” utropade Trigger och slog näven i bordet. 
”... men jag tror jag avböjer. I alla fall just nu.” 
Så var det med det. Innan de skildes åt några timmar senare eldade de upp brevet 
utanför restaurangen. När askan hade blåst bort i kvällsbrisen sade Trigger adjö och 
tog bilen hem. Five Days och Desolator gjorde sällskap en bit genom staden. De 
lämnade Södermalm till fots via Slussen. Vid Kungsträdgården vek Five Days av österut 
för att ta sig till det hotell han bodde på. 
Vi hörs via de vanliga kanalerna”, sade han. 
Desolator nickade till svar och de skildes åt. Han promenerade mot T-Centralen för att 
ta pendeltåget hem. Livet kändes förvirrande, men han kunde inte riktigt komma på 
varför. Tankarna snurrade utan att få fäste. Uppslukad av sina egna funderingar 
tappade han bort både tiden och rummet. När han åter kom till medvetande om 
världen runtomkring upptäckte han att han missat stationen med god marginal. Vad 
som inte gjorde saken bättre var att gatan han befann sig på kändes alltför bekant i ett 
visst avseende. Illa till mods tittade han upp mot byggnaden framför sig. Han kände väl 
till hur det var att befinna sig inuti den. Nattetid var den om möjligt ännu mer 
skräckinjagande. Det var Kronobergshäktet. 
När han slutligen kommit hem lät han datorn ringa upp ett företag. Han kände för att 
ta sig en titt i deras postlådor innan han gick och lade sig. Men samtalet avbröts efter 
bara ett par minuter. När han gjorde ett nytt försök var det stört omöjligt. Någon hade 
uppenbarligen kopplat bort honom och sedan sett till att han inte skulle kunna ta sig in 
igen. Varför? Av en slump? Eller ... ? En isklump uppenbarade sig i magen. Han gjorde 
inga fler försök. Den natten låg han sömnlös. I hans huvud snurrade tankarna: gode 
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gud låt inte samtalet vara spårat, låt inte samtalet vara spårat, inte vara spårat, hade 
samtalet spårats?! 
ding dong 
Desolator slog upp ögonen. Han tittade på väckarklockan. De digitala siffrorna lyste 
07.01. 
ding-ding~ding-ding dong 
På andra sidan gatan stod en bil parkerad i dunklet av gryningen. Han kunde inte se 
vem det var som ringde på dörren. Men han anade. Resten av huset hade vaknat. 
Ytterdörren öppnades. Han hörde lågmälda röster på våningen under. De talade med 
obekvämt bestämda röster. Sömndrucken såg han sig omkring i rummet. Datorn var 
påslagen. Det låg anteckningar överallt. Någon var på väg upp för trappan. Raskt 
kastade han sig över tangentbordet och skrev darrande in några väl valda kommandon. 
Systemet stängdes av. Han kastade in några anteckningar i örngottet. Det knackade på 
dörren till hans rum. Någon tilltalade honom med hans för och efternamn. 
”Ett ögonblick...” 
Det knackade igen, denna gång betydligt hårdare. 
”Jag klär på mig!” 
 
Det gjorde han inte alls. Han stod med telefonen i handen. En telefonsvarare i andra 
änden talade om för honom att Trigger inte alls var hemma utan någon annanstans. 
Han lämnade ett kort meddelande och förklarade hur han uppfattade det som var i 
farten. 
”Öppna!” gormade någon bakom dörren och det fanns inte mycket annat att välja på. 
En enorm man med tjurnacke körde upp ett ID-kort från polisen framför hans ansikte. 
”Vi är här för att göra en husrannsakan.” 
Desolator kom inte på någon överdrivet bra replik. ”Trevligt!” 
”Tycker du? Nå. Vill du vara vänlig och släppa fram mig...” 
Polismannen marscherade in och började tala i sin walkie-talkie. Desolator hörde inte 
ett dugg. Han tänkte på vad hans föräldrar skulle tycka om det här. En synnerligen 
obehaglig tanke. Ofrivilligt började han att skaka. För ett ögonblick önskade han att 
polismannen skulle skjuta honom och befria honom från den smärta han kände inför 
situationen. En halv minut senare klev en annan person in. Han såg sig omkring i det 
välordnade rummet, vände sig sedan till Desolator och frågade: ”Kommer du ihåg 
mig?” 
Polismannen var från SÄPO. Han hade gjort en husrannsakan hos Desolator några år 
tidigare i samband med kreditkortshärvan. Desolator mindes honom väl. Det var 
polismannen som ständigt var på dåligt humör och tyckte om att skrika. Men nu 
verkade han vara på gott humör. Han vandrade fram och tillbaka i rummet, vände på 
papper och fingrade på datorn. Den andre polismannen var upptagen med att försöka 
hitta någonting under sängen. Desolator frågade vad de letade efter. De svarade inte. 
Säpomannen skrattade och ögnade skrivbordet. 
Sedan blev han förbannad. Uppriktigt ursinnig. 
”Vafan är det här?” skrek han och slet upp ett papper. Hans ögon föll på papperet 
under. Det lugnade knappast ner honom. ”Och vafan är det här? Och det här? Och det 
här?” 
Han hade hittat dokument som var Desolators privata utredning över de personer som 
hade utrett honom. Han hade passfoton och personnummer över dem och deras 
familjer, deras adresser, telefonnummer, vänskapskrets, registrerade fordon, 
arbetstider, löner, uppgifter om saldon på olika konton samt även tidigare giftermål. 



SHA 

 71

Säpomannen höll på att krevera av ilska, eftersom han hade funnit sig själv i toppen av 
högen. 
”Det här ska vi verkligen tala ut om!” morrade han och fortsatte sin rundvandring i 
rummet. Han undersökte datorn och hittade en bunt disketter bredvid den. 
Demonstrativt höll han upp en av dem som bar etiketten ”Guardian Security 
Products”. 
”Har du det här programmet installerat?” gormade han. 
”Nej’, svarade Desolator sanningsenligt, utan att nämna att han använde helt andra 
skydd på sin dator. 
”Utmärkt!” 
Det skulle ta dem ett halvår att ta sig förbi spärrarna. 
”Klä på dig. Nu ska du få åka polisbil. Igen” 
Förhöret tog sin början 09.25. Polisen från databrottsgruppen som för ett par år sedan 
haft att göra med Trigger var på plats och förklarade att Televerket under lång tid 
kontrollerat Desolators telefonlinje. Det fanns tydliga bevis för att han hade brutit sig 
in i flera företagsdatorer. Speciellt rörde det sig om ett företag som sysslade med 
datasäkerhet, med bland annat Försvaret som kund. Han var därför inte bara 
misstänkt för olaga dataintrång, utan även industrispionage. Säpomannen frågade 
honom varför han samlade på personuppgifter. Desolator svarade att det var en slags 
hobby. ”Konstig hobby”, kommenterade Säpomannen. 
Han släpptes efter ungefär en timme. Det var som i en mardröm. Overkligt. Han 
funderade på att försvinna, sticka iväg utomlands kanske. Men det skulle inte gå, för 
han hade ju ändå varken pengar eller någon bra plan. Det fanns inte mycket att välja 
på. Han gick hem för att ta itu med nästa frågestund. Desolators föräldrar, som just 
hade förlikat sig med tanken att deras son genomfört ett stort bedrägeri för några år 
sedan, var lika missnöjda som han över det inträffade. Fast av andra skäl. Under 
eftermiddagen följde en livlig diskussion om koncepten rätt och fel, lag och moral. 
Desolator tyckte att hans föräldrar var gamla mumier som egentligen inte hade en 
aning om hur varken samhället eller datorer fungerar, så deras argument förtjänade 
ingen uppmärksamhet. Föräldrarna hänvisade till vad lagen sade, blandat med 
spekulationer om vad grannarna skulle säga om att det återigen varit en massa 
polisbilar framför deras hus. Liksom för några år sedan sade föräldrarna att Desolator 
skulle köras ut ur huset om han inte skärpte sig. 
Samtalet avbröts efter några timmar när det ringde på dörren. Desolator öppnade. Det 
var två unga poliser. Ingen av dem hade varit med vid husrannsakan på morgonen. 
”Vi vill ha dina streamerband”, krävde en av dem. 
”Jag har inga jävla band”, svarade Desolator, utan att tänka på vad de frågade efter, 
fortfarande upprörd över diskussionen med sina föräldrar. 
”Tagga ner den attityden. Vi vet att du har det.” 
Desolator kände hur ilskan kokade inom honom. 
”Nu vill jag veta en sak, Kling och Klang, har ni något tillstånd för husrannsakan?” 
”Du, den attityden kommer inte att hjälpa dig, du ska inte...” 
Desolator smällde igen dörren. På andra sidan hörde han hur polisen vrålade ”när vi 
ställer frågor ska du fan svara!” Han tog ingen notis. Istället gick han upp för trappan 
och in på sitt rum. Han satte sig på sängen. Rummet kändes mycket tomt. Han ruvade 
återigen på hämnd. Den här gången skulle hela världen få reda på vilka de egentligen 
hade bråkat med. Det var hög tid för lite kaos och förvirring. 
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Hype! 
 
I början april 1992 kunde man på Sveriges Televisions TextTV läsa: ”En tonåring från 
Stockholm misstänks för omfattande dataintrång... Pojken som bor hemma hos sina 
föräldrar har delgivits misstanke om bedrägeri och dataintrång. Polisen tror att han har 
haft medhjälpare men ingen annan är delgiven misstanke.” 
Det var inte första gången SHA figurerade i pressen. Ett år tidigare hade det 
förekommit en del artiklar om att ett ”hackergäng” blivit gripna på bar gärning då de 
suttit i ett terminalrum på Kungliga Tekniska Högskolan i Stockholm och via deras nät 
utövat intrång över världen. Den nyheten väckte inga större rubriker. Dataintrång var 
inget ovanligt. En ansvarig för högskolans nätverk kommenterade det inträffade: 
personerna ”verkade mest ha varit präglade av en oerhörd längtan att få komma ut och 
undersöka internationella datasystem”, men fortsatte förtröstansfullt, att de ”inte var 
tillräckligt kvalificerade för att åstadkomma någon större skada”. 
Det var inte riktigt den bild som målades upp året därpå. Ett par veckor efter notisen 
på Text-TV löd huvudnyheten på Dagens Nyheters första sida: ” Datoriserat spioneri 
mot USA”. Den underliggande texten berättade att ”/-/en välorganiserad grupp svenska 
datainfiltratörer har under flera år obehindrat tagit sig in i datorer hos det amerikanska 
försvaret, rymdorganet NASA och en lång rad svenska företag och institutioner./ -/ De 
har hittills nöjt sig med att ta sig in i diverse datorsystem, men de säger att de kan 
tänka sig att sälja uppgifter som de kommer över.” 
Mannen bakom artikeln var en frilansande journalist och författare, specialiserad på 
samhällets datorisering. Han hade publicerat en bok som handlade om hur oskyddat 
Sverige var mot hackerangrepp av olika slag. Boken beskrev i ett tiotal kapitel olika 
realistiska skräckscenarion om vad som skulle kunna inträffa om någon kom på tanken 
att dra nytta av sina kunskaper om datorer för personlig vinning. I en annan artikel om 
SHA i Tidningen Z några år senare beskrev han mystiskt att ”/-/ det är inte jag som 
hittar dem, det är de som hittar mig”. Det var delvis sant, men något överdrivet 
dunkelt uttryckt. Sanningen var att han kände en person som brukade röra sig i 
kretsarna runt SHA. Denne hade introducerat honom för gruppen vid ett tillfälle. 
Journalisten blev exalterad över att finna några representanter för den möjliga dystopi 
han hade siat om i sin bok, och beslutade sig för att ta tillfället i akt och visa att hans 
teorier inte var orimliga fantasier. Således, träffade han Trigger, Desolator och Five 
Days flera gånger under våren 1992 och samlade material för de artiklar som för första 
gången skulle föra ut information om den förborgade sammanslutningen - eller 
sammansvärjningen, om man nu ville se det så - SHA för en bredare publik. 
Artikeln inuti tidningen var smyckad med bilder som försökte illustrera hackerattacker, 
ett av SHA:s årliga protokoll, samt ett foto på skådespelaren Matthew Broderick ur 
filmen WarGames. Gruppen sades ha systematiskt penetrerat och skaffat sig full 
tillgång till en mängd institutioner runt om i världen, framförallt i USA och Sverige. 
Till listan lades Pentagon, NASA, Televerket, SMHI, med flera. De hade inga intressen 
av att skada maskinerna de bröt sig in i. Däremot var de inte främmande inför militär- 
och industrispionage. Det handlade bara om vem som betalade mest. Ost- eller 
arabstater var de däremot lite tveksamma att ställa upp för. Men det hade inte med 
någon politisk uppfattning att göra, eftersom ingen av dem hade någon. Möjligheterna 
att helt stoppa intrång beskrevs som små. Gruppen bad några namngivna företag att se 
UPP den närmaste tiden” eftersom de var i full färd med att ”jobba” med deras system. 
En ansvarig för ett system som fått påhälsning av SHA kommenterade det hela med att 
”det är lite pinsamt”. 



SHA 

 73

Medlemmarna i SHA framställdes som mycket olika personligheter. Vad som förenade 
dem var deras brinnande intresse för datorer, ringa gratis, rota i containers, dricka 
litervis med Coca-cola, och hacka Blommogram med förfrågan om giftermål till olika 
poliser. Det var inte lätt att uttyda om ynglingarna i SHA var en samling barnsliga 
spänningssökare på jakt efter kickar, eller en elektronisk skrupelfri junta med strikt 
militär disciplin som var begåvade med en intelligens utan motstycke. Rörande de 
moraliska aspekterna av deras verksamhet sade SHA att ”de som inte kan skydda sina 
datorsystem får skylla sig själva. Det är som att gå in genom en företagsdörr som står 
på vid gavel.” 
Journalisten drog slutsatsen att datasäkerheten i landet var under all kritik. 
Lagstiftningen kring olaga dataintrång beskrevs som diffus, speciellt när det kom till 
lagarnas faktiska tillämpning. Få gånger hade hackers fällts för dataintrång i Sverige. 
Det saknades en ordentlig rättspraxis. Hacking var ett hot, SHA var beviset. 
Polisens databrottsgrupp var av en annan uppfattning: ”Det går inte hela tiden att höja 
säkerheten. Det vore som låsa alla offentliga lokaler för att stoppa klottrandet. Det 
handlar om en mognadsfråga hos dem som sysslar med hackande. [ ... I Det finns en 
mytbildning kring hackarna som förmodligen kommer att försvinna i nästa 
generation.” 
Två dagar senare presenterande samma journalist ett nytt nyhetsreportage i DN. Denna 
gång blev reaktionerna närmast panikslagna, eftersom det nu förekom mer detaljerade 
uppgifter om vad SHA egentligen hade kommit över för hemligt material. Rubriken på 
framsidan lydde: ”Unga stal försvarets datakoder”. SHA hade tillträtt en omfattande 
kundlista hos ett företag som var specialister på datasäkerhet, och bland annat hade 
militären, regeringen, skatteverket, invandrarverket, SIDA och Stockholmspolisen som 
klienter. Via den listan var det fullt möjligt att bereda sig root access till 379 system 
och komma åt information av topphemlig karaktär, vilket SHA också sade sig ha gjort. 
De juvenila datanördarna hade förvandlats till presumtiva spioner, den moderna tidens 
hot mot riket. 
Den ansvarige VD:n för företaget fann saken vara ”lite pinsam”, en vid det här laget 
närmast traditionell känsloyttring i sådana sammanhang. Han var skakad över det 
inträffade och utlovade bättring. Intrånget var upptäckt sedan flera veckor tillbaka, 
men företaget hade inte meddelat sina kunder om den saken. Säkerheten skulle 
skärpas, lovade han. SHA hävdade att det inte spelade någon roll. De skulle kunna ta 
sig in ändå, oavsett vilka förbättringar som genomfördes. Flera system hade redan 
utrustats med osynliga bakdörrar. 
Radio och TV var inte sena att fånga upp nyheten. Samtliga nyhetssändningar 
rapporterade om gruppens existens och förehavanden. TV3 ville ha med dem i ett 
debattprogram som bland annat skulle tala om datasäkerhet. SHA sade sig vara villiga 
att ställa upp under förutsättning att åklagaren som utredde Desolator skulle komma 
dit. Han vägrade, och därför gjorde SHA det också. TV3 var tvungen att på nolltid 
kalla in en annan person som sade sig vara expert på hacking, men som enligt SHA:s 
egen recension av programmet ”bara satt och svamlade”. 
Italienska, tyska och engelska tidningar hörde av sig och ville ha intervjuer med 
huvudpersonerna. Ingen av dem fick någon, och nöjde sig med att berätta om det 
inträffade i notiser. Gruppen avböjde eftersom det på nolltid hade blivit för mycket 
väsen omkring dem, något de inte räknat med. SHA insåg snart att de aldrig borde ha 
tagit kontakt med media. Efter att de hade frivilligt låtit sig avslöjas var ingenting 
längre som förr. De kunde inte längre dölja sig bakom den anonymitet som nätens 
komplicerade struktur och kultur givit dem. De var numera praktiskt taget kändisar, 
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även om de inte hade gått ut med sina riktiga namn. Polisen och åklagarmyndigheten  
var i större omfattning än tidigare intresserade av deras verksamheter. 
SHA hade blivit smärtsamt medvetna om att vissa saker oundvikligen framstår som 
kontroversiella i den ”verkliga” världen, även om det råder en annan uppfattning inom 
deras egen. De hade inte tagit sin verksamhet på allvar, den var bara en kul grej att 
göra. Nu var de landets nya rättshaverister och terrorister, den moderna tidens grava 
brottslingar. Detta inte utan att de åtnjöt en viss respekt och beundran eftersom de 
hade ägnat sig åt saker de flesta inte begrep hur de gick till. Men den respekten kunde 
de ha varit utan, menade de. 
Inte alla tyckte att nyheterna om SHA gav en rättvisande bild av situationen. I veckor 
efter de första artiklarna följde en mängd uttalanden från diverse håll som alla siktade 
mot att tala om hur det egentligen låg till. I radioprogrammet Godmorgon Världen 
förklarade en inbjuden datakonsult med pedagogisk förmåga, varför hackers inte var 
så märkvärdiga som det påståtts. Utläggningen gick i korthet ut på att hackers var 
ungefär som vanliga analoga ungdomsgäng. 
”Jag skulle vilja jämföra dom här med dom som springer omkring och målar med 
tuschpennor, spritpennor eller sprejburkar i tunnelbanan. Eller för att dra en väldigt 
bra parallell: det är ungefär som att man i ett bostadsområde delar upp sig i grupper 
och springer och försöker leta reda på alla lägenheter där gamla människor har glömt 
att låsa dörren. Och är det någon som glömt låsa dörren går man in och slår sönder 
hela lägenheten.” 
Var ”dörrarna” i metaforen däremot låsta gick det alltid att ”byta nycklar som man 
hittat på tunnelbanan eller gatan” och sedan testa dem i olika lås tills man hittat rätt 
dörr. 
De som tydligast åskådliggjorde sitt missnöje med hur media framställt saken var 
dataföretagens branschförening LKD. I tidningen Datavärlden förklarade LKD att 
pressens framställning av SHA kännetecknades av hysteri och okunnighet. ”[D]et finns 
mycket informationsskräp i företagens datasystem”, det är ”därför knappast sannolikt 
att någon [tonåring] är i stånd att rent fysiskt sortera bort allt obetydligt och luska 
fram några affärshemligheter.” Som tillägg till den praktiska svårigheten i att urskilja 
vilket material som var hemligt eller inte menade LKI) att medvetenheten i branschen 
var tillräcklig. ”Man kan inte börja bygga ogenomträngliga murar runt företag... En 
större grad av öppenhet ger helt konsekvent en lägre grad av säkerhet.” Dagens 
samhälle kännetecknades av öppenhet, förklarade LKD. De som inte kunde hantera 
den öppenheten på ett hederligt sätt var brottslingar. ”Hackers verksamhet är brottslig, 
den ska bedömas som sådan och inte demoniseras.” Det bästa sättet att göra ett system 
säkert var patentlösningen ”sunt förnuft”. 
I en insändare några dagar senare i samma tidning försökte ytterligare en representant 
för LKI) slå sista spiken i kistan genom att avfärda SHA som ”skrytiga”, och att 
intrången - om det nu överhuvudtaget skett några av vikt ~ enbart varit ett resultat av 
”olyckliga omständigheter”. Många i branschen omkring datasäkerhet höll med om 
det. SHA hade kanske brutit sig in här och var. Men det var ingenting som låg 
företagen till last. Dagens samhälle kännetecknades av öppenhet, även på de företag 
som hanterade topphemligheter. Det var överflödigt att drabbas av panik. Säkerheten 
var tillfredsställande i den mån det var möjligt. 
Men diskussionen slutade inte så lätt. LKI) fick utstå en del kritik. Bland annat 
hävdade samma journalist som skrivit om SHA i DN i tidningen Industriell Datateknik 
att ” [dl en som hävdar att hackers inte är en säkerhetsrisk är naiv eller drivs av 
ekonomiska motiv. När det gäller datasäkerhet finns det alltid någon som vinner på att 
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undanhålla obehagliga fakta. Leverantörer vill inte tala om brister i produkterna, 
datorägare vill inte förlora andras förtroende, konsulter och systemoperatörer vill 
behålla sina jobb.” Vidare förklarade journalisten att dagens hackers inte längre var 
små barn som lekte med sina hemdatorer, utan ”vuxna personer med kunskaper som 
vida överglänser många systemoperatörers.” 
journalisten tvivlade på att dataexperten som uttalade sig i Godmorgon Världen och 
representanterna för LKI) var naiva. ”Det måste finnas andra motiv till att de förnekar 
riskerna med hackers.” 
Debatten fortsatte fram och tillbaka. Polemiken stod mellan att hackers var ofarliga 
och att de var livsfarliga. Som så brukligt är i massmedia rörde sig argumentationen 
bitvis på en sansad nivå, för att ibland förfalla till infantila påhopp. Någon slutsats 
nåddes aldrig. De som var intresserade av en sådan fick nöja sig med motsägelsen att 
SHA:s verksamhet antingen var ett hot, eller så var den inte det. 
Alla nöjde sig av olika skäl inte med den slutsatsen. Datainspektionen tillhörde dessa. 
Datainspektionen tillsattes i samband med den datalag som tillkom 1973. Den skulle 
fungera som en övervakande organisation och tillse att den enskilde individens 
personliga integritet säkerställdes i en tidsålder av dataregister, ”finna den rätta 
balansen mellan den enskildes behov av privatliv och samhällets krav på rationell 
databehandling.” Med andra ord, de som önskade handha och kontrollera uppgifter 
om andra fick finna sig i att bli kontrollerade själva. För att få inneha ett dataregister 
över personuppgifter krävs licens från Inspektionen, och en försäkran om att registret 
är skyddat. Vem som helst skall naturligtvis inte kunna komma åt det. Brister någon 
mot föreskrifterna dras licensen in. Inspektionen inspekterar efter förmåga dem som 
innehar personregister för att kontrollera att de sköter sig. Händer något exceptionellt 
inspekterar Inspektionen omedelbart det inträffade. 
En sådan inspektion, en ”utredning om eventuella hot mot personregister genom en 
hackerincident’, nödgades Datainspektionen genomföra 1992 i samband med debatten 
om SHA. Målet för utredningen var ett flertal företag med känsliga register som 
gruppen sade sig ha penetrerat. Undersökningen genomfördes på två veckor blankt och 
gick till på det viset att en förfrågan om huruvida det förelåg god säkerhet eller ej 
skickades ut till fyrtioen drabbade företag. De flesta svarade nja. Att de hade råkat ut 
för intrång kunde de inte dementera. Men de var mycket noggranna med att tala om 
att de i alla fall numera hade gott skydd, något de tydligen skaffat sig på två veckor. 
Datainspektionen sammanfattade att de drabbade företagen uppenbarligen misskött 
sina rutiner. Det sade sig självt. Att via telenätet nå hemlig information gick ju inte för 
sig, även om det hade rört sig om ett ”avancerat hackerangrepp”. Datainspektionen 
gav företagen en kollektiv knäpp på näsan och sedan var det slut med den utredningen. 
Säkerheten var numera god. Det hade ju företagen svurit på. 
Insikten om att alla datasystem kanske inte kunde göras vattentäta mot intrång 
medförde att Datainspektionen efter nitton år började känna sig föråldrade. Datorer 
var inte längre lyxvaror som stod och surrade på statliga kanslihus. Nu fanns de 
överallt. Givet hur världen såg ut var den gamla datalagen rent oduglig i vissa 
sammanhang. Det behövdes en uppfriskning av både regler och organisationen i sig, 
för den nya tidens krav på en balans mellan integritet och rationell databehandling. 
En ny generaldirektör tillsattes som erkände att hon inte visste speciellt mycket om 
datorer överlag, men att hennes erfarenheter som före detta domare i kammarrätten 
nog skulle kompensera för detta. ”Ökade resurser är inte lösningen på allting” uttalade 
sig generaldirektören i en tidskrift, ”Det handlar lika mycket om att syssla med rätt 
saker.” 
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Ett av hennes första förslag i den andan höjde en hel del ögonbryn. Modem skulle 
förses med ett speciellt sorts körkort och inte vara tillåtet för barn under 18 år. 
Argumentet var att ungdomar, moraliskt omogna som de ofta är, i samma sekund som 
de sätter klorna i ett modem börjar bryta sig in i andras privata datasystem. De har inte 
samma förmåga som vuxna att se skillnad på rätt och fel. ”Köper man ett modem till 
sina barn köper man sig problem” var en pedagogisk slogan generaldirektören tyckte 
om att berätta för pressen. 
Vad hon egentligen berättade var att hon inte riktigt begrep hur dataintrång gick till. 
Men lyckligtvis hade precis en grupp med sådana intrångsbenägna ungdomar 
uppdagats, vilket kanske kunde komma till nytta. Generaldirektören meddelade att 
hon minsann skulle sätta sprätt på hela Datainspektionen genom att bland annat bjuda 
in SHA till ett möte för att diskutera ett eventuellt samarbete. 
Desolator och Five Days ringde sålunda upp generaldirektören för att lite närmare 
undersöka vad det samarbetet egentligen skulle gå ut på. Desolator spelade in samtalet. 
”Hej, hej. Det här var från SHA”, sade Five Days. 
Generaldirektören verkade en smula förvånad. 
”Jaså, jaha - hej. Är du en hemlig hackare?” hälsade hon och skrattade till. 
”ja det kan man väl säga”, svarade Desolator. 
”Jaha...” 
”Vi har inte riktigt fått klart för oss vad det här samarbetet ska gå ut på”, sade Five 
Days, allvarlig som på begravning. 
”Samarbetet?” 
”Du pratade om det i en tidning. Computer Sweden” 
”Just det! javisst, nej, nej, anledningen till att jag kom på den här idén var att jag såg 
ett program på TV i fredags...” rappade generaldirektören och fortsatte med 
oförminskad hastighet, ” ... och då fick jag reda på att det fanns nån slags organisation 
som höll på med... saker och ting. Och vad vi vill egentligen är att lära oss lite mer av 
er. Vi har visserligen en teknisk avdelning som är högst kvalificerad men, du vet, vi är 
ju vuxna människor, vi tänker inte som ni gör. Öh, så när vi sitter här med vår 
tekniska avdelning ... när vi ska bygga in säk... öh, integritetssäkerhet i program ... så... 
kan vi nog alltid lära oss någonting av ... er...” 
Generaldirektören var nervös över något. Plötsligt kommenterade hon uppspelt att det 
pep med jämna mellanrum i luren. Hon hade inte förstått att hon hade talat med två 
personer. Efter en utredande förklaring av konceptet trepartssamtal och dess effekter 
på telefonlinjen lugnade hon ner sig. 
TV-programmet generaldirektören hade sett var ett nyhetsreportage på TV4. En 
reporter hade fått ett fax med ett av gruppens årliga protokoll, och skapade på basis av 
det, ett inslag om svenska hackers. Reportern fick för sig att gruppen bestod av 
tusentals personer över hela landet, och drog därmed den deprimerande slutsatsen att 
hela den nationella känslan för moral var på stupfärd neråt. Desolator frågade om hon 
hade läst några tidningsartiklar om SHA. Han tyckte inte TV-programmet i fråga gav 
en korrekt bild av deras verksamhet. 
”Nej det har jag inte. Du vet, jag har bara varit chef här i två veckor, jag har inte 
riktigt tänkt på de här sakerna ordentligt” 
”Jag märker det...” mumlade Five Days. 
”Va sa du nu?” 
Desolator beslutade sig för att avsluta samtalet: ”Att om det regnar i morgon som 
kommer det med stor sannolikhet uppifrån. Jag tror vi får återkomma en annan dag. 
Adjö.” 



SHA 

 77

Inget samarbete mellan Datainspektionen och SHA inleddes. Vad det skulle ha blivit 
för sorts samarbete var nog ingen av parterna riktigt på det klara med. 
Vad som däremot stod klart var att när det kom till frågan vad ”säkerhet” i datafrågor 
egentligen innebar så hade ingen några tydligt svar. Men somliga var övertygade om att 
vissa personer satt och ruvade på de svaren, nämligen SHA själva. 1992 blev i många 
aspekter ett stressigt år för SHA. De hade fyra möten planerade den första veckan efter 
DN:s artiklar, och ytterligare tre den kommande. Det första skulle ske på deras 
stamrestaurang klockan sju på kvällen. De hade ingen aning om vem det egentligen 
var, eftersom alla kontakter med yttervärlden skedde via journalisten. Vad de visste var 
att han arbetade på en nämnd bank. 
Desolator och Five Days anlände till restaurangen en minut i sju på kvällen. Trigger 
hade ingen lust att följa med eftersom det var mitt i veckan, och han arbetade. De slog 
sig ner och väntade. Efter en kvart beställde de mat. Bankmannen lät vänta på sig. 
Efter ytterligare en halvtimme hade fortfarande ingenting hänt. Five Days hade under 
tiden de varit där noterat att det satt en ensam medelålders man vid ett av borden. Han 
hade läppjat på samma öl i trekvart, och Five Days började ana att det var honom de 
hade stämt möte med. Försiktigt vandrade han över till bordet och frågade mannen om 
han arbetade på bank. Det gjorde han. 
Han flyttade över till deras bord. Han var liten och knubbig, fläckvis grått hår och 
stirrade mestadels ner i sitt glas. Han sade inte mycket. Faktum var att han knappt sade 
någonting alls. Under två timmar höll Five Days och Desolator låda om hur enkelt och 
roligt det var att bryta sig in i datorer runt om i världen. Mannen nickade och 
mumlade mest. Han frågade ingenting. Slutligen frågade Desolator vad han egentligen 
ville. Han svarade att han egentligen inte ville någonting, ”bara höra sig för lite.” När 
klockan började närma sig elva tackade han för sig och gick. Han hörde aldrig mer av 
sig igen. Kanske var hans reserverade attityd en följd av att varken Desolator eller Five 
Days någonsin presenterade sig. Han visste inte vilka det var han pratade med, förutom 
att de kom från SHA. Vad han egentligen ville höra sig för om var en gåta. 
Dagen därpå var det dags för en flygtur. En person som arbetade med att utveckla 
skräddarsydda trygghetspaket för datorer hade bjudit dem till Göteborg. Han var 
mycket ivrig att få tala med dem. Ämnet skulle röra sig kring kryptering. Han betalade 
två flygbiljetter, ekonomiklass visserligen, mellan Arlanda och Landvetter. Desolator 
och Five Days klädde sig passande i kostym, slips, mörka solglasögon av märket 
Prestige, och satte sig på planet tidigt en morgon. Trigger avböjde av samma anledning 
som tidigare, men erkände att han var ganska avundsjuk. De båda anlände på 
förmiddagen och mannen hämtade upp dem i en av företagets bilar. Han var runt 
fyrtio år, på gränsen till outhärdligt käck. Han talade konstant om hur fascinerad han 
var över att få träffa sådana märkliga människor som SHA. Resan gick till ett hotell 
vid Avenyn, där han bokat två rum åt dem. De skulle äta middag senare på kvällen på 
ett av stadens mer fashionabla ställen. Mannen sade att det var företaget som betalade, 
en form av representation. 
Middagen blev mycket intressant. Mannen verkade till en början mest intresserad av 
tala om sig själv och sitt arbete. Han titulerade sig ”cypherpunkare” - specialist på 
krypteringstekniker med andra ord. Han var mycket nöjd med det verktyg för att 
kryptera data han hade utvecklat. Five Days bad att få lite mer detaljerad information, 
men mannen var noga med att poängtera att det var mycket, mycket hemligt. Vinet 
gjorde efter hand sitt, och han började plötsligt tala om exakt hur det var uppbyggt. 
Desolator och Five Days skratta_ de. Programmet var rena skräpet, eftersom det inte 
bestod av ett nyckelsystem. 
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Låter man ett program kryptera data behöver man i stort sett bara själva programmet 
för att kunna knäcka koden. Det behöver inte vara lätt - men det är definitivt inte 
omöjligt. Ett program som använder nycklar däremot är mycket säkrare. Det skapar 
nämligen extra verktyg som inte kan avkodas. För att avkoda något som är krypterat 
med nycklar behöver man alla nycklar plus lite till. Således, om någon skickat ett brev 
som är kodat med ena delen av nyckeln kan man inte använda sig av bara det brevet 
för att kunna avkoda det. Man måste också ha den andra nyckeln. Mannens program 
fungerade inte på det viset. 
Vinet hade även börjat verka i Five Days, som efter några timmar på den fina 
restaurangen omedvetet hade blivit närmast skandalöst berusad. Trots detta lyckades 
han förklara hur ett ordentligt program skulle se ut, rikligt illustrerat med olika bilder 
på restaurangens linneservetter. Desolator hade blivit mer intresserad av att titta på de 
kvinnor som besökte etablissemanget, och hade antagligen tagit kontakt med flera av 
dem om han inte hindrats av Five Days som ständigt vände sig till honom för att få 
sina teorier bekräftade. Mannen, som var en smula mer van vid alkohol, blev mycket 
imponerad över vad han lärde sig, fastän både Desolator och Five Days envisades med 
att elakt tala om att det var ”självklarheter”. Kvällen blev mycket lyckad, och mannen 
sade sig vara intresserad av vidare samarbete. 
Dagen därpå åkte de båda hem med en baksmälla som de trodde skulle ta livet av dem. 
Några veckor senare hörde mannen av sig igen, och beställde ett förslag på olika 
krypteringsprograrn med enkla och komplicerade svårighetsgrader. Five Days 
konstruerade fyra stycken, vilka mannen tackade och tog emot och sedan sålde utan att 
betala upphovsmannen. 
I tiderna mellan mötena hörde det även av sig folk som sade sig vara mästerhackers 
och nu ville samarbeta med SHA. De flesta överskattade sin förmåga. En försökte sig 
på att demonstrera sin skicklighet i att få fram hemliga uppgifter genom att informera 
Desolator om att han visste ”exakt hur många meter det var mellan Desolators fars 
arbete och deras hem”. Informationen var inte bara fullständigt ointressant, utan även 
fel på ungefär hundrafyra mil. Efter att ungefär ett tjog liknande intressenter hört av sig 
bad SHA vänligen alla som önskade bli medlemmar att fara och flyga eftersom de inte 
hade lust att ta sig an att uppfostra några nya proselyter. 
Det tredje mötet var med en högstadielärare. Han ville som alla andra helt enkelt få 
reda på vad de egentligen sysslade med. Trigger och Desolator berättade kortfattat 
under en lunch på deras sedvanliga restaurang. Läraren blev mycket upphetsad över 
det han fick höra och bad dem att komma till hans skola och hålla ett föredrag inför 
hans klass. 
”Vad vill du egentligen att vi ska säga?” frågade Trigger. 
”Vad som helst!” föreslog läraren. 
Varken Trigger eller Desolator fann uppdraget attraktivt. De hänvisade läraren till två 
andra personer i deras bekantskapskrets som kanske skulle vara villiga att ställa upp. 
Läraren gick med på att kontakta dem, efter ha blivit försäkrad om att de också kunde 
sina saker. Föredraget hölls ett par veckor senare. Eleverna hade blivit mycket 
fascinerade över att få träffa verkliga hackers, trots att de två personer som Desolator 
kände helt tappade koncepten av nervositet, och var närmast obegripliga under de 
första tjugo minuterna. Under frågestunden ställde någon frågan varför de egentligen 
hackade överhuvudtaget. Den enda svar som kunde ges var: ”det är kul.” 
Mitt under samtalet med läraren ringde Desolators mobiltelefon. Det var en 
socialtjänsteman. Hon ville gärna att han skulle komma och tala lite med henne, 
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eftersom någon från polisen hade ringt och berättat att han var en ”bråkstake som 
hade hamnat i fel sällskap”. Desolator bad att få återkomma vid ett senare tillfälle. 
Det fjärde mötet var med en filmare. Även hon hade läst om gruppens förehavanden i 
tidningarna, och fått en idé om att det skulle kunna bli en utmärkt film. Vid det första 
mötet berättade hon bara om sina planer. Sedan träffade hon gruppen flera gånger 
under året, ibland med ganska uselt resultat. Vid ett tillfälle satt Desolator, Five Days, 
Trigger och ett par personer till som rörde sig kring gruppen helt tysta i en halvtimme 
medan filmaren ställde frågor. Anledningen var att de var rädda för att hon skulle spela 
in samtalet med en hemlig bandspelare. När de hade fått lugna ner sig i någon vecka 
gjorde hon ett nytt försök som gick mycket bättre. I hennes lägenhet demonstrerade 
Trigger med hjälp av sin bärbara dator hur det gick till att bryta sig in i ett system. 
Filmaren spelade in allt på band, skrev ett omfattande synopsis, men fick avslag från 
Svenska Filminstitutet eftersom de tyckte filmen var alldeles för besynnerlig. Det blev 
därför aldrig någon film om svenska hackers. Filmaren bytte inriktning och gjorde en 
TV-dokumentär om en spansk tjurfäktare istället. 
Under halvåret som följde efter tidningsartiklarna träffade SHA ungefär ett tjugotal 
personer. Men hypen blåste snart över och gruppen föll i glömska. De 
uppmärksammade säkerhetsbristerna sades vara lösta, så det fanns inte längre 
någonting att oroa sig för. Allt var återigen som vanligt, tryggt och lugnt. 
Rättsväsendet lät fortfarande inte höra av sig till varken Desolator eller Trigger. Five 
Days hade inte åkt dit och ansåg sig inte ha någonting att oroa sig för. Livet fortsatte 
som vanligt för SHA, med allt vad det innebar. 
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Sneakers och 
Snyderflunkare 

Ljuset trappades långsamt ner, likaså sorlet i salongen. Reklamen som följde propsade i 
tio minuter på att besökarna skulle inhandla alla möjliga saker de kunde tänkas behöva 
för att livet skulle bli roligare. Sedan återvände ljuset för ett ögonblick - länge nog för 
att någon skulle hinna med och fälla det obligatoriska skämtet att alla kunde gå hem 
eftersom föreställningen till synes var över. Ljuset dog slutligen ut helt. Filmen kunde 
börja. 
Under två hektiska timmar kämpade Robert Redford med sina lierade mot en samling 
kriminella element som stulit en apparat som kunde knäcka alla datakoder i hela 
världen. Motståndet bestod inte bara av skjutvapen, utan mestadels av elektroniska 
säkerhetssystem av hög kaliber. Men Redford och hans vänner var skickliga hackers. 
Det fanns ingenting som de inte kunde överlista. 
Vid filmens klimax befann sig Redford tillsammans med filmens skurk på ett tak. 
Skurken försökte rättfärdiga sitt omoraliska handlande genom en komprimerad analys 
av världens samtida politiska situation: ”The world isn’t run by weapons anymore or 
energy or money. It’s run by little ones and zeroes, little bits of data. It’s all just 
electrons.” Redford sade sig inte bry sig om det. Skurken fortsatte: ”There’s a war out 
there old friend, a world war and it’s not about who’s got the most bullets. It’s about 
who controls the information. What we see and hear, how we work, what we think. 
It’s all about the Information!” 
Som så brukligt är i produktioner från Hollywood ordnade sig allt till det bästa på 
slutet. Skurken besegrades, Redford och hans vänner räddade världen. 
Medan eftertexterna rullade på vita duken vandrade publiken ur salongen och ut i 
1993 års februarinatt. Desolator viskade till en bekant: ”Inspirerande. Jag känner 
redan en viss abstinens, även om det bara gått några timmar sedan sist.” Han mötte 
upp med Five Days. Trigger syntes inte till. Resten av besökarna hade format små 
grupper där de stod och pratade med varandra. Alla snackade om datorer. Det var 
ingen slump. Majoriteten av besökarna var mer eller mindre proffs i ämnet. Hela 
biografen på Kungsgatan hade hyrts privat för deras räkning. 
Naturligtvis gick inte ett sådant arrangemang förbi utan att rykten hade börjat sprida 
sig lite här och var. En kvinnlig journalist i fyrtioårsåldern gick omkring med tindrande 
ögon och frågade besökarna om de var ”riktiga cyberpunkare”. En del drev med 
henne, fast det märkte inte hon. Andra berättade med nöje om sina olika kunskaper 
om datorer, allt ifrån assembler-programmering till grafik och musik. Hon begrep 
knappt hälften av vad de menade, men det märkte inte de. De var allt för upptagna 
med att glädjas över att media visade intresse för deras verksamhet. Hon dök vid ett 
tillfälle upp bakom Five Days och frågade honom om han också var en 11 
cyberpunkare som surfade på nätet”. Han svarade glatt ja och demonstrerade sin 
digitalklocka som han påstod var kopplad till en satellit ute i rymden. journalisten 
antecknade allt han sade, och slutade först när han livligt började berätta att han hade 
hackat till sig en egen rymdfärja a som han brukade åka runt jorden med. Hon tackade 
inte för intervjun, utan försvann snabbt ut i mängden, illröd i ansiktet. 
Hon var inte den enda journalisten som rusade runt och samlade material. Runt tre 
månader senare kunde man läsa en helsidesartikel i Dagens Nyheters söndagsbilaga. 
Ämnet för dagen var ”cyberpunkare”. I artikeln beskrevs samtidens datanördar som 
framtidens übermenschen - tekniska genier som skulle överleva vilket krig eller kaotiskt 
tillstånd som helst eftersom de var överbegåvade med kunskaper om hur datorer 
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fungerade. Journalisten öppnade reportaget med en mörk beskrivning över hur 
framtiden skulle kunna te sig. 
Vi lever i en värld efter tredje världskriget, mörk, dyster och fylld med drogade 
människor Alla är klädda i trasiga gummi-, plåt och plastkläder och bor i Staden, 
eftersom alla städer nu har växt samman. ingen litar längre på vare sig det man ser eller 
hör - allt kan vara manipulerat. 
Eliten, eller hjältarna, är de tekniskt bevandrade som alla letar efter den heliga 
kontrollenheten, den som ger makten över allt och alla. De som kan ta kontrollen över 
all datalagrad information är vinnarna. 
En sådan ”elit’ fanns redan nu, menade journalisten, och även om framtiden kanske 
inte skulle bli så eländig för övriga mänskligheten som han beskrev i inledningen var de 
ändå vinnare. Dessa var bland annat de som deltagit i bioföreställningen. ”Vänta bara 
tills vi sitter på anställningsstolarna Vi känner varandra väl, och vi kommer nog inte 
bara att titta på skolbetygen när vi plockar in folk till våra arbetsplatser!” Artikeln 
illustrerades med ett foto på en människa klädd i gasmask, beväpnad med ett 
basebollträ - framtidens nörd i full mundering. 
Desolator skrattade med anledning av Five Days lilla drift med journalisten. Och 
frågade sedan vad han tyckte om filmen. 
”Helt okej”, svarade Five Days. Var är Trigger?”  
SHA hade kommit i samlad trupp till biografen, men delat upp sig före filmen eftersom 
deras olika vänner var utspridda bland grupperna av ungdomar som stod och pratade 
med varandra inne i foajén. 
En polare till Five Days dök upp från ingenstans och kommenterade filmen. 
”Genial! Man inser att man har lång väg kvar att gå för att bli elit.” 
”ja, nu var det ju en FILM vi såg, inte en dokumentär”, muttrade Five Days besvärad 
över polarens sätt att försöka framställa sig själv som speciell, ”du kanske missade den 
detaljen?. 
Five Days polare tog ingen notis om ironin utan började istället berätta hur han hackat 
ett bibliotek i den stad han bodde i. Biblioteket hade skaffat ett datasystem för att 
bättre kunna hantera in- och utlån, katalogisera böckerna och sköta enklare 
administrativa frågor. Dessvärre för biblioteket men desto bättre för polaren, var inte 
personalen alltför begåvade när det kom till databehandling. Han hade lutat sig över 
disken och slagit av den dator som skötte utlåningen, väntat tills personalen dök upp, 
och sedan noggrant studerat vad de hade använt för lösenord när de långsamt loggade 
på systemet igen. Sedan hade han satt sig ner vid en av de publika terminalerna på 
biblioteket och loggat in på samma sätt själv. Alla tänkbara möjligheter hade legat 
framför honom. Han kunde bland annat sätta folk i skuld för försenade böcker; hans 
lärare i matematik förärades omedelbart en skuld på femtiotvå kronor. 
”En perfekt summa. Högre, hade ingen tagit den på allvar. Nu kan knappast någon tro 
att den kommit dit av misstag. Gubben får stå och skämmas vid disken när 
varningsklockan ringer i datorn, nästa gång han försöker låna böcker. Vilken njutning, 
jag önskar att jag kunde få se det.” 
Det fanns så mycket att göra att han blev sittande dagarna i ända i flera veckor. Vid ett 
tillfälle hade han blivit fotograferad av en journalist som gjorde ett reportage om det 
nya fenomenet med datorer på bibliotek. I lokaltidningen dök han upp på bild med 
kommentaren att han tyckte ”datasystemet var jättelätt att använda, att söka efter 
böcker går som en dans.” Han tyckte det var ganska lustigt - tänk om de bara visste 
vad han egentligen sysslade med. Mindre roligt blev det ett par dagar senare när 
samma tidning hade med en ny artikel: ”Biblioteket totalhavererat av datahackers.” 
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Han hade tydligen begått ett misstag när han hade rotat runt och lyckats förstöra en 
del data. Han var skraj för att någon skulle koppla ihop de två artiklarna. Långsökt, 
javisst, men man kunde ju aldrig veta. 
Five Days skrattade. Det var en god historia, sade han, men undvek att berätta att han 
tyckte killen var ganska lam som lyckats sabba hela stället. Five Days undvek självfallet 
också att berätta att han själv lyckats med konststycket att ofrivilligt rasera ett system i 
början av sin karriär. 
Trigger ramlade plötsligt in i sällskapet. 
”Tjena! Ska vi gå på krogen nu? Snackade med Frazze, killen som ordnade det här, och 
han sa att vi skulle ut på någon bar. ’East’, om jag inte minns fel.” 
”Allihop?” frågade Desolator. Det hade säkert varit över hundra personer i publiken. 
”Ja de som vill. Vad tyckte ni om filmen? Suvve, inte sant? Där ligger man i lä!” 
Five Days suckade. Desolator ursäktade sig och promenerade iväg till en annan grupp 
människor. Han hade fått syn på killen som han hade samarbetat med när han försökt 
beställa prylar med kreditkort för några år sedan. Killen hade alltid varit något av en 
prylgalning, och det visade sig att han nu delvis försörjde sig som hälare. På dagarna 
arbetade han som stereoreparatör i en butik, på nätterna satt han i telefon och 
dirigerade stulna prylar. Desolator imponerades av hans omfattande verksamhet. Löst 
började de diskutera ett eventuellt samarbete. Men det blev aldrig av. Det var tur det, 
för ett halvår senare åkte killen dit och dömdes till åtta månaders fängelse för grovt 
häleri. 
Ett par okända ansikten dök upp och började prata med Trigger och Five Days. 
Snacket rörde sig om telefoner. Samtalet avbröts genom att en tredje person kastade sig 
in i sällskapet med ett vrål. Five Days stönade när han märkte att det var en 
ordbrukande pratmakare. Five Days kände honom mycket vagt eftersom han använde 
hans bas ibland. Killen började ofördröjt prata om sig själv. För att göra sig extra 
märkvärdig gick han direkt in på pikanta detaljer. 
”Fattaru vad jag fick in i igår? Nehej, kan du aldrig gissa. Tjugo megabyte med det 
värsta du någonsin sett! Bilder från bårhus! Barnporr! Kennedy med huvudet 
bortsprängt! Fan det ballaste jag har sett! Fan det bästa jag har sett! Ligger på basen! 
Vill du ha en bunt?” 
Egentligen avskydde Five Days killen, men han tackade ja till erbjudandet eftersom 
hans personliga jakt på det mest förbjudna trumfade personliga relationer. 
”Fixar på en gång!” skrek killen och halade upp en mobiltelefon ur bakfickan på de 
slappt hängande jeansen. Han slog ett snabbnummer och väntade. När väl någon 
svarade satte han igång att babbla igen. ”Tjena, de är jag... nej, det var rena skiten... 
masa dig in i rummet och fixa ett mail... ja... ja... ska till en user som heter Five Days, 
och du ska packa ihop ett bibliotek som heter ULTRA-WEIRD och skicka packen till 
honom... bra... hej.” 
Killen stoppade triumferande tillbaka telefonen i fickan och meddelade att allt var 
fixat. Five Days frågade vem det egentligen var som skötte om hans bas medan han var 
borta. 
” Bruden!” 
”Din flickvän?” frågade Five Days förvånad över att någon överhuvudtaget ville umgås 
med en sådan typ på en daglig basis. 
”Jajamensan! Hon kan allt: co-sysa basen, raytraca, trada grejer, hela skiten. Vadfan 
tror du jag älskar henne för? Ha! Det är jag som lärt henne alla sköna konster i den här 
branschen.” 
”Ville hon inte med och se filmen?” 
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”Nej, hon vill inte umgås med datafreaks.” 
Det paradoxala samtalet avbröts plötsligt av att killen fick syn på någon annan han 
kände. Han sade adjö mitt i en mening och bökade sig igenom grupperna av människor 
medan han skrek Äcklet Ditt jävla homo! Hur är läget!?” 
 Han talade till personen Desolator stod och diskuterade 
stöldgods med. Desolator tog sig hastigt tillbaka till Trigger och Five Days sällskap. 
Five Days tyckte det var skönt att slippa killen. Fast å andra sidan hade han ju lyckats 
komma över lite intressant grejer. Inget ont som inte för något gott med sig. Snart blev 
det dags för biografbesökarna att gå på krogen. Five Days och Desolator avböjde. 
Trigger gick däremot. De skildes åt utanför biografen. Medan Trigger började arbeta 
hårt på att supa sig aspackad frågade Desolator vad han och Five Days skulle göra 
resten av kvällen. 
”Tja...”, svarade Five Days, sedan åkte de hem till Desolator och körde igång datorn, 
som gick het hela natten och dagen efter, och natten som följde efter det, och den dag 
som kom efter den natten. Innan de föll ihop av utmattning hade de hunnit med att 
snoka långt inne i en hel del system.  
3M Health Information Systerns, Code 3 Medical Record Systerns, Adaptive 
Corporation, Advanced Microelectronics, Advanced Media Laboratory, Aggregate 
Computing, lnc., Alabama Supercomputer Center, Allen-Bradley Company, Inc., 
American President Co., Andersen Consulting, Applied Computing Systerns, 
ArborText, Incorporated, Asea Brown Boveri, Aspen Technology, Inc, AT&T Tridom, 
Berkeley Software Design, Inc., Bolt Beranek and Newman Inc., Cambridge Technolgy 
Partners, Chalmers Tekniska Högskola, Chestnut Software, Inc., Community News 
Service, Connective Strategies International, Control Technology Corporation, 
Corporation for Research and Educational Networking, Dassault systemes of America 
Corp., Datability Software Systems, DCS Systems Ltd., DHL Systems, Inc., Dimension, 
Electronic Warfare Associates, Ellery Systems, Inc., EUTeC, Exxon, Upstream 
Technical Computing Co., Eyring Research Institute, Inc., FaralIon Computing Inc., 
Fujitsu America, Inc., General Atomics, General Dynamics / Computer Sciences Corp. 
Grumman Systems Support, GTE Government Systems Corporation, Harris 
Corporation Honeywell, Inc., Hughes LAN Systems, Inc., InterCon Systems 
Corporation, International Business Machines, Interop, Inc., Introl Corporation, ISX 
Corporation, JEOL USA, INC, Kaman Sciences Corporation, Kendall Square Research 
Corporation, Lexical Technology, Inc., Management Graphics, Inc., Meridian 
Technology Corporation, Metis Technology, Inc., Metron Inc., Microcom Inc., 
Midnight Networks Inc., Mitchell International, Mitsubishi Electric Research Labs, 
Inc., mt Xinu, Inc., National Institute of Standards and Technology, Rockwell 
International Corporation, Science Applications International Corporation, Sparta Inc., 
SRI International, och Vanderbilt University. 
Plus några till. 
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East Bar 
 
... vi håller på att utveckla ett nytt kontaktnät över hela jorden just nu, har vi tur 
kommer vi få med oss de bästa knäckarna från Europa. Vision Factory, Quartex, 
Storm, ja allt vad dom nu heter, kan vänta sig att bli utkonkurrerade av den 
kommande svenska eliten på området. Haha! Ser ni han som sitter där borta, med 
Kraftwerk t-shirten? Han förhandlar just nu med...” 
”... nej, jag codar inte längre, men när jag höll på kände jag mig som en pionjär på 
området, ingen annan hade funderat på att se vad som egentligen kunde göras med 
zero page. Nuförtiden verkar det vara helt annorlunda, som om ingen var intresserad 
av att programmera längre. Nu är det bara trading som räknas, trams, på min tid 
däremot... det var bättre förr på den gamla goda tiden, typ fem år sedan...” 
”... så ringde killen mitt i natten och begärde att jag omedelbart skulle betala honom 
flera hundra spänn för att jag fick använda ’hans’ PBX. jag bad honom fara och flyga. 
Dagen efter var mitt användarkonto på fem, FEM, baser uppsagda, och gissa vem som 
låg bakom det! Jojo, tror du inte killen i samma sekund som jag bad honom flyga och 
fara hade kontaktat alla sysopar och sagt att jag var ’helt opålitig’. Jag tror jag ska ta 
och sprida ett lite ascii som talar om att han är homosexuell och vill ha stora 
negerpåkar upp i...” 
”... jag kan tyvärr inte göra så mycket åt saken, du får klara dig själv, jag har inte 
längre någon telefon. Pappa kom skrikande igår med telefonräkningen i hand, 6500 
spänn, och slet sedan ut alla telefonjack ur väggarna med sina bara händer. Jag måste 
börja phreaka på allvar igen, det går ju inte att vara hederlig i den här branschen...” 
” ... jag hackade hela Finlands universitetsnätverk igår, det var inga problem, dom har 
ju inte ens försökt att skydda sig på ett vettigt sätt. Men jag blev lite skraj när linan 
plötsligt la på, och telefonen omedelbart började ringa. När jag svarade sa någon ’Det 
är från televerket’, vilket nästan fick mig att dö av skräck. Trodde för ett ögonblick att 
det var den där larvige säkerhetsgurun ’Piggy G som var i farten igen, m en sen visade 
sig att det var Roach Condo, han står vid baren just nu, som begärt samtal väntar på 
mitt nummer, blev no carrier direkt... 
... tog mig en titt in i Princeton igår för att se om en av de nominerade till nobelpriset i 
fysik hade några hemligheter på sitt konto, typ recept på en kul atombomb eller några 
konspirationer, men ack nej, fanns ingenting; gå och titta efter själv om du vill: 
jtaylor:welcome:6576:29:joseph Taylor,PhysicDept.,4404,:/u/jtaylon/bin/csh...” 
”Någon som vill ha något mer innan vi stänger?” 
-... nej dom sprang inte omkring nakna, den hette SNEAKERS..” 
 
”Något mer?! Någon? Sista beställningen!” 
Trigger med stort sällskap tittade upp och fick se en servitör stå och vänta på input vid 
deras bord. ”Förresten, vad pratar ni om egentligen?” 

Mobilisering 
 
Den femte juli 1993 promenerade en systemadminstratör från Kungliga Tekniska 
Högskolan i Stockholm in på en polisstation och bad att få göra en anmälan. 
Anledningen var att någon olovligen hade använt sig av skolans nät. Polismannen som 
upptog anmälan blev aldrig helt på det klara med hur brottet hade utförts, men förstod 
att det rörde sig om ett brott i strid med den gällande datalagen, alternativt 
egenmäktigt förfarande i brottsbalken. 
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Administratören sade att han för några dagar sedan mottagit ett brev via Internet från 
USA. Om det var ett universitet eller företag som skickat det framgick aldrig. I brevet, 
som var från en annan operatör, förklarades det upprört att någon via högskolans nät 
lyckats bryta sig in i deras system. Intrånget var mycket obehagligt eftersom det 
uppenbarligen utförts av en kunnig människa. Amerikanen ville att administratören 
skulle se om sitt hus för att förhindra att verksamheten fortsatte. I och med detta fick 
han verkligen nog och beslutade sig för att anmäla saken ordentligt. Genom åren hade 
systemet under ett flertal tillfällen utsatts för intrång. De flesta av dessa hade utförts av 
nyfikna studenter och varit ganska misslyckade eftersom de saknade den kompetens 
som krävdes för att inte bli upptäckta. Men i just det här fallet var det proffs utifrån 
som härjat. Högskolan hade i flera år tillbaka övervakat många av intrången. Kruxet 
var bara att det inte framgick vem det var som stod bakom dem. Loggarna talade bara 
om vad någon hade gjort, inte vem denna någon var. Det fanns några misstänkta, en 
samling suspekta individer som flera gånger tidigare gjort sig kända som de mest ivriga 
inkräktarna. 
Spaningen tog sin början. Med hjälp från Televerket visade det sig att de 
telefonnummer som hade varit uppkopplade mot högskolan vid tillfällena för intrång 
gick till just dessa suspekta personer. Televerket hade sedan länge haft dem under 
bevakning eftersom de misstänktes för att använda sina abonnemang på ett otillbörligt 
sätt. Nätet slingrade sig långsamt omkring bytena. Polisens databrottsgrupp 
kontaktade Högskolan och bad dem sammanställa, förenkla och förklara det material 
av intrång de samlat på sig. Åklagaren var inte insatt i brottets natur och behövde 
lättsmält lektyr för att kunna komma fram till ett beslut om vidare åtgärder. 
Rekordsnabbt sattes några sidor utskrifter ihop, vilka för en lekman var rena 
kinesiskan, men som med pedagogiska pilar och kommenterande noter visade hur 
personerna i fråga utförde handlingar, i och via nätet, som knappast var tillåtna. 
Styrkorna samlades. Televerket apterade varningsklockor som skulle ringa i samma 
tusendels sekund någon från de misstänktas abonnemang försökte sig på att telefonera 
till högskolans datasystem. Civilklädda poliser bevakade varje steg de misstänkta tog. 
De behövde inte vänta länge. Någon vecka efter anmälan gjorts ljöd äntligen 
klockorna. Polisen satte fart. Tidigt en sommarmorgon kastade sig ett flertal polismän 
och teletekniker in i sina bilar för att slutligen sätta punkt för ett intrikat problem som 
gäckat dem i flera år. 
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Under belägring 
 
Vintern hade lagt sig med besked. Tidigt på morgonen pulsade Five Days som vanligt 
långsamt fram på de oplogade gatorna på väg till arbetet. En bil stod märkligt 
parkerad en bit från hans hus. I framsätet satt två män som betraktade honom 
ingående. Deras blickar kändes som vassa pilar. Han var medveten om att de med stor 
sannolikhet kom från polisen; under de senaste dagarna hade de dykt upp lite här och 
var i hans närhet. Han vinkade nonchalant till dem och fortsatte sin färd genom snön. 
Jaha, då var man bekräftad, Smickrande att en hel stab koncentrerar sig på att sätta dit 
mig. Inte så konstigt. Jag är en digital gangster, en hård fan som inte låter mig 
skrämmas. Den sista i en trio av skrupelfria och fruktade moderna brottslingar. Ett 
geni som trollar med rekvisitan i skuggan av de vanliga människornas grå teater. Klart 
att jag måste åka dit. Kom igen ni bara, så ska ni få se vem det är som bestämmer. lag 
låter mig inte skrämmas av spöken. Ni finns inte. Ni kommer aldrig att dyka upp runt 
hörnet och skrämma mig. Ni finns inte. Ni får inte finnas. Håll er undan, lämna mig i 
fred! 
Tecknen talade för sig själva. Exakt fem månader tidigare hade polisen återigen slagit 
till mot både Trigger och Desolator. Klockan kvart över sju på morgonen den 
femtonde juli 1993 ringde polisen på dörren till Desolators och hans föräldrars hem. 
En husrannsakan genomfördes. När Desolator märkte vad som var på gång hade han 
försökt gömma sin bärbara dator under en säng i ett angränsande rum, men polisen 
hade nagelfarit hela huset och hittat den. Åtalspunkterna var som vanligt olaga 
dataintrång, alternativt egenmäktigt förfarande. Grunden till husrannsakan var en 
anmälan som hade gjorts tio dagar tidigare. 
En timme senare borrade en låssmed upp Triggers dörr och beredde polisen tillträde till 
lägenheten. Trigger var inte hemma, men på golvet fann de en dator som arbetade för 
fullt med att försöka knäcka lösenord. Datautrustningen fotograferades ur alla 
tänkbara vinklar och kördes till stationen för undersökning. Trigger var annorstädes på 
ett uppdrag från sitt jobb. När han satt hos en kund och installerade några nya 
program ringde telefonen. Det var Desolator som ville berätta vad som hade hänt. 
Trigger åkte i all hast hem och fann att hans dörr var försedd med ett tillhållarlås, nya 
nycklar och en uppmaning om att han snarast borde kontakta polisen. 
Five Days misstänkte i samband med detta att något var på väg att hända även honom. 
I samma ögonblick han fick reda på vad som hade inträffat krypterade han hela sin 
hårddisk, och för att vara på den säkra sidan skyfflade han iväg hela sin utrustning till 
en kompis. Men ingenting hände, så Five Days tog tillbaka utrustningen efter några 
veckor. Han kunde inte vara utan sin dator. Han var just i full färd med att sätta upp 
en egen bas, ett arbete han ägnade sig åt under alla sina lediga timmar. 
Basen hette City Under Siege, och drevs på en Commodore Amiga. Five Days hade 
programmerat all mjukvara själv eftersom den bland annat innehöll en del tjänster som 
vanliga baser inte vanligtvis erbjöd. Han hade hackat telefonväxeln vid ett företag 
alldeles i närheten av hemmet, och kunde via den komma vidare ut på telenätet utan 
att behöva betala ett öre. På begäran kunde basen automatiskt ringa tillbaka till ett 
specifikt nummer, och koppla upp sig mot en användare utan att denne behövde betala 
samtalet. Exklusiva användare, vilket innefattade alla bekanta till Five Days, åtnjöt 
lyxen att kunna använda basen helt gratis. 
Basen var inte helt oväntat mycket populär runt om i världen. Förutom tyskar, 
fransmän, australiensare, amerikaner och svenskar, ringde vid ett flertal tillfällen även 
personer från Saudiarabien, Kroatien och Sydafrika. Alla var mycket nöjda över att ha 
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funnit ett ställe som innehöll allt de ville veta, och som dessutom inte kostade något att 
ringa till. Under långa nätter satt Five Days och samtalade med dem som ringde till 
hans bas. Han fick lära sig allt möjligt. Perspektiv på kriget i forna Jugoslavien. Pikanta 
detaljer om kärlekstrassel i Berlin. Konsten att brygga öl i öknen. Med mera. 
Det fanns knappt något som han inte tyckte om att diskutera med sina användare. 
Förutom en sak: hacking. Det var ingen poäng. Han kunde ju redan allt. Ingen kunde 
lära honom något mer på det området. Han ville inte heller själv lära ut någonting. 
Förut hade han gjort det med nöje, men han hade fått smällar som tack. Folk som inte 
kunde hantera den kunskap de erhållit hade gjort bort sig flera gånger, spolierat system 
och dessutom nästan satt dit honom på grund av sin återkommande inkompetens. 
Sådant hade han fått nog av. Han hade börjat bli road av andra saker i världen. 
Vid ett tillfälle ringde någon och bad om en återuppringning till ett telefonnummer han 
inte kände till. Kontrollen visade att det gick hem till en kriminalare på 
Rikspolisstyrelsen. Five Days fick panik. Det han länge hade misstänkt skulle inträffa 
förr eller senare verkade nu vara på gång. Omedelbart slet han loss sin datoruttrustning 
från kontakterna, stuvade ner rasket i sopsäckar och grävde ner allt i skogen, och 
våndades i väntan på den kommande husrannsakan. Inget hände och några dagar 
senare ringde Trigger och undrade om han hade gått på skämtet. Five Days erkände att 
han hade slukat blufferiet med hull och hår. Att han däremot kanske överreagerat en 
smula underlät han att tala om. 
Manipulationen med telefonväxeln skulle uppdagas förr eller senare. Det var Five Days 
mycket medveten om. Det gick inte att hålla en sådan sak hemlig i all evighet. Och om 
han inte var först på plats och märkte att saker och ting förändrats till hans nackdel 
skulle han åka dit. Han valde att ta den risken. 
No risk no fun, som sagt. 
Dessutom rådde det ingen tvekan om att de hackers som nådde störst ryktbarhet var 
endast de som åkt fast. ”Den som inte har åkt fast har inte heller gjort något”, var ett 
av Five Days valspråk, där ”gjort något” innebar ”utfört någon imponerande 
prestation inom hackervärlden”. När användaren loggade av från City Under Siege 
avslutades uppkopplingen med ett citat från gruppen Public Enemy. 
and for real it’s the deal and the actual fact 
takes a nation of millions to hold me back 
rejected and accepted as a communist 
claimin’ fame to my name as a terrorist 
makin’ money in corners that you’ll never see 
dodgin’ judges and the lawyers and the third degree... 
 
Det talade rätt mycket för Five Days uppfattning om sig själv. Han ansåg sig för smart 
för att åka dit. Han hade fel. Fem månader efter Trigger och Desolators sista fall var 
det hans tur att få sig en inblick i myndigheternas uppfattning om hans underjordiska 
verksamhet. 
Efter en kvarts travande i snön var Five Days framme. Efter att han borstat av sig snön 
och försett sig med den obligatoriska koppen kaffe tog han itu med dagens 
arbetsuppgifter. En kund behövde hjälp med ett sammanbrott i deras datorer. Via 
modem skulle han försöka ställa saker och ting till rätta. En arbetskamrat skulle hjälpa 
till och de slog sig ner vid varsin terminal. Efter några minuter hörde han hur någon 
talade med hans chef i rummet bredvid. Rösten var obekvämt myndig. Five Days 
började må illa. Efter några minuter öppnades dörren bakom dem. Någon klev in i 
rummet och frågade efter honom. Det var dags. 
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”Det är jag”, svarade Five Days utan att vända sig om. 
”Det är från polisen.” 
Mannen höll fram en polisbricka framför skärmen. ”Kan du följa med mig... så vi får 
prata lite.” 
”Jag ska bara göra färdigt...” muttrade Five Days. Han hade som princip att inte ta 
order från myndigheterna utan motstånd. 
”Ta bort fingrarna från tangentbordet nu, annars sätter jag handfängsel på dig!” 
Det var verkligen rätt tillfälle att rucka lite på principerna. Att bli släpad genom 
korridorerna inför sina arbetskamrater iförd fängsel tilltalade honom inte. Polismannen 
ledde honom till ett enskilt rum där två andra poliser var stationerade. Five Days kände 
igen den ena av dem, det var den ökände Rikskriminalaren från Stockholms 
databrottsgrupp som både Desolator och Trigger träffat. Den andre hade han aldrig 
sett, men han var tydligen kriminalinspektör med liknande uppgifter som sin kollega. 
Rikskriminalaren serverade honom anledningarna till besöket: bedrägeri, grovt 
bedrägeri och dataintrång. Five Days nekade på alla punkter. Sedan var pratstunden 
över. Polismannen som gripit Five Days fick i uppdrag att bevaka den misstänkte 
medan resten av styrkan tog itu med det mödosamma arbetet att med hjälp av några 
anställda tömma företagets datorer på information som kunde tänkas vara relevant för 
utredningen. Det tog sin lilla tid. Sedan kördes Five Days tillbaka till hemmet, där 
husrannsakan skulle ta sin början. På vägen frågade Rikskriminalaren om Five Days 
kände till ”Desolator” och ”Trigger”. Five Days ljög inte. Att känna vissa människor 
kunde ju inte vara ett brott. 
Ungefär samtidigt som Five Days hade blivit erbjuden handfängsel lämnade hans mor 
hemmet med bil för att åka till jobbet. Efter en dryg kilometer körde en bil upp framför 
henne och signalerade att hon skulle stanna. En uniformerad polis lutade sig in genom 
fönstret på förarsidan och uppmanade henne att återvända hem. Hennes son hade haft 
vissa dumheter för sig. Hennes hus skulle snart genomgå en smärre undersökning. Det 
kunde vara lämpligt att hon var närvarande. 
Husrannsakan hemma hos Five Days tog sin början 8:35 och pågick i över fyra 
timmar. Nittiotvå beslag registrerades och det var allt från datorer, utskrifter, disketter, 
anteckningar och brev, till datatidningar, t-tröjor, videofilmer, och kvitton från 
restaurang Papagallo. Rum och telefonkontakter fotograferades. Five Days var bara 
närvarande i en timme. Medan polisstyrkan, som nu uppgick till nästan tio personer, 
genomförde husrannsakan kördes han till närmaste polishus, beläget i en näraliggande 
stad. Five Days begärde advokat. Staden var inte stor och det fanns bara två 
advokatbyråer. Båda var för tillfället upptagna med annat. I väntan på att advokaten 
skulle få tid över, vilket skulle ta närmare fem timmar, diskuterade poliserna och Five 
Days ditt och datt medan de drack kaffe. Vid lunchtid beställdes det kebab till de 
närvarande. För att undvika eventuella vanskligheter bytte en polisman ut stålbesticken 
mot dito i plast. 
”Tror du jag ska hugga dig i ryggen och dra?” frågade Five Days irriterat. 
”Man kan aldrig vara nog säker”, svarade polismannen. ”Jag har varit med länge.” 
Five Days gick på toaletten flera gånger under tiden de väntade på advokaten. En polis 
eskorterade honom, och väntade utanför i korridoren tills han var klar. Inne på 
toaletten tog han fram sin mobiltelefon som poliserna inte upptäckt eftersom de 
underlåtit att kroppsvisitera honom. Han ringde två av sina vänner och förklarade vad 
som hade hänt. Medan polisen inledde förhöret med Five Days i sällskap med advokat, 
brann disketter och anteckningar upp i olika delar av landet, hårddiskar grävdes ner 
och filer krypterades. 
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Inspektören började med att fråga om Five Days någon gång hade hackat Uppsala 
Universitet. Five Days bestred detta. Inspektören berättade att Televerket haft hans 
telefonlina under bevakning sedan månader tillbaka, och att det fanns misstänkt långa 
sessioner mellan honom och universitetet registrerade. Five Days kunde inte påminna 
sig om hur de kunde ha uppstått. Visst hade han ringt upp universitetets modempool 
några gånger, men han hade aldrig brutit sig in. Det var allt. De gick vidare i 
programmet. Advokaten såg hela tiden ut som ett frågetecken. 
Nästa ämne rörde stämpling till sabotage. 
På Desolators dator hade polisen funnit en kortfattad text där Desolator berättade att 
han hatade Televerket över allt annat på jorden, eftersom de i viss mån var ansvariga 
för att han åkt fast. Som straff hade han snickrat ihop en liten plan på hur man skulle 
kunna sätta deras interna datasystem ur spel som hämnd. Five Days förnekade att han 
skulle ha varit med och planerat någon form av sabotage, däremot nekade han inte till 
att han skulle ha talat med Desolator vid flera tillfällen. Men om helt andra saker. Han 
nämnde inte att han diskuterat saken ingående med Desolator för flera år sedan, 
medan de åkte omkring i Stockholm och letade efter containrar. 
Sedan började Inspektören tala om telefonbedrägerier. Five Days nekade. Mitt under 
samtalet ringde plötsligt Inspektörens mobiltelefon. Alla var tvungna att lämna rummet 
medan han talade med en god vän, Televerkets säkerhetschef, som ringde och ville veta 
hur det hade gått. Förhöret återupptogs när han var klar. Inspektören frågade om olika 
program som hade hittats på hans dator under husrannsakan. Framförallt ville han 
veta vad programmen JACKPOT och WP-CRACK gjorde. Five Days förklarade att de 
”användes för att kolla hur säkra lösenord var”. Om programmet kunde knäcka ett 
lösenord var det inte säkert och behövdes bytas ut. Det var allt. Inspektören frågade 
aldrig varför han hade de programmen. Antagligen kunde han räkna ut det själv. Mot 
slutet av förhöret kom tre välbekanta bokstäver in i bilden. 
”Känner du till det här begreppet: SHA - Swedish Hackers Association?” 
”Jag har läst om dom i tidningarna”, sade Five Days efter en liten stunds paus. 
”Har du varit aktiv i SHA?” 
”Det vill jag inte svara på.” 
Förhöret avslutades efter trekvart. Five Days var övertygad om att han skulle bli 
häktad och satt i en cell. Till sin stora förvåning släpptes han. Polisen sade att det 
naturligtvis skulle följa fler förhör. De skjutsade tillbaka honom till hemmet. På vägen 
vände sig Rikskriminalaren om till baksätet. 
” Du, är det säkert att du vill ha kvar advokaten?” 
Five Days svarade ja, fastän han insåg att hans advokat just då inte verkade begripa 
någonting av vad som stod på. 
”Oj oj, det kommer att bli jävligt dyrt för dig.” 
”Det tror jag inte.” 
En av dem skulle ha rätt. Men det var en ekonomisk detalj som låg och väntade flera år 
fram i tiden. Ett för Five Days betydligt mer akut predikament var det förhör som 
skulle ta sin början så fort han hade kommit hem. Han tänkte avundsjukt på Trigger 
som inte bodde hemma och slapp tampas med arga föräldrar. Polisen släppte av 
honom utanför huset och han hann fyra steg på sin golgatavandring innan dörren slets 
upp och en rödbrusig fader tittade ut och sammanbitet meddelade honom att han 
skulle snabba sig på in. 
Inne i köket stod han mor vid spisen och rökte en cigarett. Hon tittade inte ens på 
honom när han klev in. Hennes ögon vilade på en punkt på väggen, och förblev där 
tills hon lade ansiktet i ena handen och snyftade tyst. Sonens otroliga intresse för 
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datorer, märkliga telefonsamtal, vänner och bekanta, hade fått en förklaring, och hon 
tyckte definitivt inte om den. ”Vad har du gjort pojk...” viskade hon försiktigt. 
Fadern var däremot betydligt mer pratsam: ”Sitt ner!” skrek han och pekade på en stol 
vid köksbordet. 
Five Days hade gärna förblivit stående i sedvanlig protest mot att föräldrarna försökte 
köra med honom, men hans ena ben darrade så häftigt att han gärna slog sig ner. 
Fadern satte sig mitt emot honom. Han stirrade intensivt på sin son. Efter något som 
för Five Days verkade som hundra år började fadern att tala igen. Nu var hans röst 
betydligt lugnare; han nöjde sig med att gorma istället för att skrika. 
”Jag har fanimej inte sett så många poliser på en gång i hela mitt liv!” 
Modern hade ringt honom någon minut efter att Five Days hade blivit skjutsad till 
förhör. Han hade lämnat arbetet med ursäkten att hans son blivit sjuk. När han 
kommit hem hade han mötts av ett hem som kryllade av poliser. 
”De var till och med nere och bökade bland prylarna i källaren!” 
Five Days hade fortfarande inte sagt något eftersom ingen direkt fråga hade ställts. 
Modern stod fortfarande vid spisen och såg milt chockerad ut. 
”Det är så här...” stammade Five Days. 
”Det är hurfan då?!” skrek fadern. 
Ännu en myndighet man ska stå till svars inför. 
”Skitsamma, ni skulle ändå aldrig fatta.” 
Fadern reste sig ilsket upp som om han var på väg att utföra en mer fysisk kommentar 
till sonens uppkäftighet. Men han nöjde sig med att luta sig över bordet och vråla rakt 
in i Five Days’ ansikte. 
”Nu... BERÄTTAR DU VAD DU HAR GJORT!” 
Five Days såg en långsökt parallell mellan deras samtal och filmen om Karl-Bertil 
Jonssons julafton. Men han kunde hålla sig för skratt. Han var livrädd. 
”Ni kommer säkert inte att fatta, men...” 
Han började berätta. Fadern stönade djupare och djupare. Modern brast ut i våldsam 
gråt när han nådde avsnittet med straffskalan. Han tyckte att de inte begrep någonting. 
Men de begrep naturligtvis mer än han anade. 
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Vid slutet av universum 

 
Ungefär fyra månader innan Five Days besöktes av polisen åkte han tillsammans med 
fem vänner ner till Holland för att bevista konferensen Hacking at The End of The 
Universe, uppföljaren till det galaktiska hackerpartyt som gått av stapeln fyra år 
tidigare. Konferensen hölls även denna gång på en campingplats strax utanför 
Amsterdam. Ungefär åttahundra besökare registrerades. I sommarvärmen bjöds det på 
en mängd varierande föreläsningar, de flesta behandlade olika aspekter av hacking, 
phreaking och social engineering. Men det hölls även paneldebatter om Internets 
framtid, nätens utveckling över världen och rättsväsendets oförmåga att förstå 
hackingkulturens politiska och sociala aspekter. Alla former av hacking var numera 
förbjudna i Holland. Erfarenheten talade för att vad som helst kunde hända. För åtta 
år sedan hade KGB raggat spioner vid en liknande tillställning i Tyskland. Konferensen 
stod därför under hård bevakning från både press och polis. 
En del av besökarna tog alla chanser de kom åt till att skrika ”inga bilder!” till de som 
av någon anledning höll en kamera i handen. Att vägra låta sig fotograferas var ju 
något alla riktiga hackers gjorde. Men mest verkade det vara de som ville vara ”riktiga 
hackers” som ägnade sig åt sådana saker under konferensen. Det blev till slut nästan en 
sport. Vissa verkade kasta sig framför fotograferna som fanns bara för att få det lilla 
nöjet att hålla för ansiktet eller skrika brandtal om sin personliga integritet med 
efterföljande smädelser. Det var mest de personerna som sedan hamnade i tidningarna. 
De mer seriösa hackarna var alldeles för tråkiga för att berätta om. Hackingen var 
fortfarande omringad av myter, och media fann det mer intressant att upprätthålla 
dem. 
Organisatörerna bakom konferensen var samma människor som gav ut den spartanska 
tidskriften Hack-Tic. Vid tidpunkten för tidskriftens start fanns det inga publika 
kopplingar till Internet i Holland. För att tillträda nätet var man i vanlig ordning 
tvungen att studera vid ett universitet eller äga ett tillräckligt stort företag. Personerna 
bakom Hack-Tic tog därför saken i egna händer och hackade sig tillträden till Internet. 
Ville någon privatperson komma ut på nätet gav de gladeligen bort användarkontona. 
Enligt dem var Internet konstruerat i en anda av att kunna användas av alla människor 
som så önskade. Att med olika medel hindra folk från detta var en skam och skulle 
därför bekämpas med alla medel. När Internet slutligen blev öppet för vanligt folk i 
Holland lades Hack-Tic ner och ersattes av det mindre kontroversiella projektet 
XS4ALL, ett normalt kommersiellt företag som sålde Internetkonton. 
Efter resan till Holland glömde en av medresenärerna, Context, sitt pass hemma hos 
Five Days. Det hamnade slutligen bland de nittiotvå beslag som gjordes vid 
husrannsakan, eftersom det misstänktes vara stulet. Context kontaktade polisen för att 
få tillbaka det, vilket inte medförde något hinder. Tvärtom. Polisen var så angelägna 
att bli av med det att de reste trettio mil från Stockholm för att överräcka det 
personligen. 
Kriminalinspektören från databrottsgruppen och en kollega anlände tidigt en 
vårmorgon. Mötesplatsen bestämdes till gården utanför den folkhögskola där Context 
gick. De hälsade kort på varandra och undersökte om passet verkligen tillhörde 
Context. Detta konstaterades snabbt, och lämnades över tillsammans med frågan 
varför det hade legat hemma hos Five Days av alla människor. Context svarade 
sanningsenligt att det berodde på att de rest tillsammans förra hösten. Han undvek 
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dock att berätta exakt vart de hade rest. Inspektören nöjde sig med det svaret. Sedan 
frågade han raskt: ”Sysslar han med barnpornografi? Gör du det själv förresten?” 
Context trodde inte sina öron. Situationen föreföll något bisarr. Att bli utfrågad om 
man ägnar sig åt perversiteter händer inte varje morgon. Sedan insåg han vad frågan 
egentligen betydde. Han började skratta. Mellan skratten lyckades han få fram: ”Nej, 
det kan jag verkligen inte tänka mig.” 
Inspektören verkade en smula besviken. Han tackade vänligast för pratstunden och bad 
Context att vara mer försiktig med passet i framtiden. Sedan satte han och kollegan sig 
i bilen och åkte tillbaka till Stockholm för att försöka komma någon vart med en 
ytterst invecklad utredning. Context såg bilen försvinna iväg. Sedan plockade han 
fnissande fram sin mobiltelefon. Han hade goda nyheter till Five Days. Polisen hade 
varit på besök och omedvetet talat om att de inte visste någonting alls. 
Avslöjanden om att barnpornografi fanns lite varstans på nätet var vid tillfället högsta 
mode i pressen. Den polisiära erfarenheten talade för att kriminella element brukade 
hålla ihop. Alltså borde rimligtvis hackers ha någon slags kontakt med de personer som 
spred barnpornografi, resonerade polisen. De använde ju samma nät. Det skadade inte 
att försöka nysta i den änden, även om teorin kanske var en smula långsökt. 
Five Days fann det obehagligt att polisen trodde han var intresserad av bilder på nakna 
barn i sexuell bemärkelse. Han kunde gärna tänka sig att bli fälld för alla andra brott 
han var misstänkt för, bara han slapp stämpeln som sjuk sexdåre. Hur förklarar man 
för polisen att man äger hundratals bilder med barnpornografi, liksom man äger 
tusentals texter som berättar hur man bygger bomber, bara för att man tycker det är 
spännande med de hemligaste av hemligheter? 
Men polisen letade inte i första hand efter barnpornografi. De letade i stort sett efter 
vad som helst som kunde få deras utredning mot SHA att komma någon vart. Five 
Days hade haft barnpornografi i sin ägo. Kanske var han kopplad till ett större nät av 
pederaster? Men ingen tråd avslöjade sig på den fronten. Tråden var dold någonstans i 
ett förbryllande virrvarr av registrerade dataintrång, osäkra loggar, obegripliga 
anteckningar, krypterade hårddiskar, och tre unga människor som envist vägrade 
berätta vad de hade ägnat sig åt under de senaste åren. 
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Härva i nätet 
 
Polisen utredning av den underliga föreningen SHA och dess misstänkta medlemmar 
”Five Days”, ”The Trigger” och ”Desolator” tog på allvar sin början sommaren 1993. 
Grunden till utredningen var Tekniska Högskolans anmälan, grundad på klagomål 
från en okänd person situerad någonstans i USA. I efterhand visade det sig emellertid 
att anmälan huvudsakligen gjordes efter information från Televerket. De hade i slutet 
av juni noterat ”vissa onormaliteter” vad gällde telefontrafiken mot högskolans 
datanät, vilket föranledde dem att kontakta skolans personal. Vad det exakt var för 
sorts onormaliteter som menades framkom aldrig. Vilka som låg bakom dem hade de 
däremot tagit reda på; teleloggarna skvallrade om att Desolator och Trigger varit 
uppkopplade runt de tillfällena. Högskolan bekräftade att intrång skett vid just de 
tidpunkterna och husrannsakan mot de två misstänkta genomfördes tio dagar senare, 
på basis av ytterligare registrerade intrång. 
I förhöret med två administratörer för nätverket talades det genomgående om att de 
som begått intrången var ”datavärldens klottrare”. Ordet ”hacker” nämndes aldrig, 
vilket kunde ha sin förklaring i att de båda tolkade begreppet ur ett annorlunda 
perspektiv. ”Klottrarnas” verksamhet var mycket problematisk för högskolan, 
förklarade administratörerna, eftersom den ledde till att de fick klagomål från olika 
ställen runt om i världen som utsatts för intrång via deras nät, samt att de som följd av 
detta måste lägga ner mycket extra tid och pengar på att förbättra säkerhetsrutinerna. 
Polisen bad dem att sammanställa materialet de hade samlat på sig. Många ytterligare 
intrång gick att finna i deras loggar. De nöjde sig med att koncentrera sig på några 
inom Sverige. Att redovisa samtliga intrång som skett via deras nät runt om i världen 
var närmast en livsuppgift. 
Administratörerna kontaktade till att börja med Uppsala Universitets dataavdelning 
och berättade hur saken låg till: det fanns misstankar om att universitetet drabbats av 
intrång via Tekniska Högskolan. Administratören i Uppsala kontrollerade saken och 
kunde konstatera att det stämde. Han kunde inte uppskatta intrångens omfattning inte 
heller kunde han bedöma om intrången lett till någon slags ”vinning” för förövarna. 
Inga skador fanns, däremot påpekade han att risken för stor skada hade varit 
överhängande, samt att intrången lett till att nätet belastats extra mycket och därmed 
gjort det långsammare att arbeta med för vanliga användare. Den största skadan rörde 
dock inte själva nätverket, menade han. Universitetets datasystem fungerade genom 
öppenhet och att användarna hade förtroende för säkerheten och varandra. Detta 
förtroende hade nu rubbats, och den skadan gick inte att mäta i pengar. Han 
polisanmälde saken den 23:e juli. 
Intrången i Uppsala visade sig vid en närmare titt delvis ha passerat genom Linköpings 
Universitet. Dessa kontaktades i början av september 1993. Med hjälp från Televerket 
jämfördes loggarna mellan intrången och tre misstänktas abonnemang som stod under 
bevakning. Linköping anmälde saken den tolfte december och tre dagar senare 
genomfördes en husrannsakan på Five Days arbete och i hans hem. Anledningen var 
inte bara olaga dataintrång, utan också misstanke omfattande bedrägerier mot 
Televerket i Sverige och AT&T i USA. Att Televerket regelbundet kontrollerat ut- och 
ingående samtal från Five Days sades kortfattat bero på att en anonym ”tipsare” redan 
i juni informerat dem om att han ägnade sig åt olämpliga förfaranden via telenätet. 
Televerket beräknade att Five Days blåst dem på ungefär 55.000 kronor. AT&T 
uppskattade sin förlust till över 250.000 kronor. 
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Tekniska Högskolan kontaktade även Umeå Universitets datacentral, i samma ärenden. 
Umeå kunde inte notera något ”riktigt” intrång; däremot hade någon tydligen använt 
öppna delar av deras system för intrång på andra ställen. Ingen anmälan gjordes av 
universitetet, däremot hjälpte de polisen att samla information om händelserna. 
Liksom Uppsala Universitet konstaterade Umeå att intrången, som inte ens hade 
inträffat, förstört användarnas förtroende för nätverket. Men de ansåg förtröstansfullt 
att det samarbete i säkerhetsfrågor mellan universiteten som uppstått i samband med 
detta var en positiv sidoeffekt som förhoppningsvis skulle bli bestående i framtiden. 
Umeå Universitet hörde av sig till ett företag i Stockholm som delvis var specialiserade 
på datasäkerhet, Upnet Network AB, och förklarade att de funnit spår i loggarna som 
antydde att även de kunde ha råkat ut för intrång. Företaget undersökte saken, vilket 
tog sexton timmar, och upptäckte att de sedan lång tid tillbaka varit utsatta för 
upprepade attacker. De gjorde en polisanmälan först i december 1994, och sade då i 
anmälan att ”okända personer har på en okänd plats och på ett okänt sätt lyckats 
komma in på datanätet”. Eftersom de inte kunde specificera tidpunkterna för intrången 
var Televerkets loggar utan intresse. Men på Desolators hårddisk hittades hemlig 
information från företaget, och han misstänktes skäligen vara den okända personen i 
fråga. 
Polisens utredning var tidvis besvärlig. Ingen av de tre utpekade gjorde några 
medgivanden. Samtliga anförde att de enbart rört sig inom de publika delarna av 
universitetens nätverk. Det fanns inga direkta spårningar från universitetens ingående 
telefonlinor. Bara dataloggar som talade om intrång vid vissa tidpunkter, och 
teleloggar från Televerket och de misstänktas datorer som talade för att de ibland varit 
uppkopplade vid samma tidpunkter. Detta var bara en ren slump, hävdade de 
misstänkta. 
Trigger sade i det första förhöret att hans lägenhet praktiskt taget stått öppen för 
många av hans vänner, och att det lika gärna kunde ha varit de som genomfört 
intrången när han inte varit i närheten. Han var samtidigt mycket upprörd över att 
Televerket övervakat hans telefonlina, och planerade att anmäla dem. Han skulle 
dessutom anmäla en administratör vid Tekniska Högskolan eftersom han ansåg att 
denne grovt förtalade honom genom att påstå att han skulle vara en av de skyldiga. På 
Triggers dator fanns egentligen ingenting som kopplade ihop honom med gruppen 
SHA. Visst hade han en hel del suspekta filer om intrång och verktyg som knäckte 
lösenord. Men dessa var inte förbjudna att ha i sin ägo. Inga direkt bindande bevis 
hittades i själva datorn. Det som snärjde Trigger hårt var att hans dator varit i full färd 
med att knäcka lösenord vid Tekniska Högskolan när polisen tagit sig in i lägenheten 
sommaren 1993. Polisen konstaterade att den dator de tagit i beslag redan 1991 inte 
innehöll någonting av värde för deras utredning. 
Extra personal kallades in utifrån. En mängd olika ”dataexperter” fick analysera 
innehållet på hårddiskarna som tagits i beslag. Utredaren som hade hand om Five Days 
utrustning beklagade att han inte kunde läsa de mest intressanta datafilerna, eftersom 
de var hårt krypterade med programmet ”Pretty Good Privacy”. Däremot menade han 
att det egentligen inte spelade någon roll. Genom att se vad vissa av biblioteken och 
filerna hette kunde man sluta sig till att det fanns material relaterat till hacking på 
hårddisken. Ett bibliotek som hette ”old-h’ sade utredaren betydde ”old hacks”. Att 
biblioteket ”h2” stod för ”nya hacks” var han dito säker på. De filer som var 
krypterade presenterades trots allt som ”bevismaterial”, fastän polisen aldrig kunde 
undersöka vad de egentligen innehöll. Det var ett tillräckligt bevis att om någon tog sig 
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friheten att kryptera sina datafiler, så hade denne någonting att dölja, och dölja hade 
bara den som hade begått brott, punkt slut. 
Vad gällde misstankarna om telefonbedrägerier och kraven på skadestånd avfärdade 
Five Days saken som ”befängd”. En logg på hans dator, som visade att hans 
terminalprogram flera gånger ringt upp ett privat gratisnummer med möjligheter till att 
koppla sig vidare tillhörde inte honom. Den tillhörde någon annan. Vem mindes han 
inte. Han kände ju så mycket folk. Någon rimlig förklaring till varför han hade massa 
kreditkortsnummer antecknade var det inte bättre beställt med. Visst hade han ringt 
upp AT&T:s växel, men han hade inte använt kreditkorten för att ringa vidare. Han 
hade kört collect-call till USA, en fullt möjlig och laglig operation via växeln. Vem eller 
vilka som generöst tog emot dessa samtal för hans räkning kunde han inte svara på. 
Men han hade tydligen ringt växlarna många gånger eftersom han hade runt 1.5 
miljoner markeringar registrerade. 
Polisen diskuterade gärna begreppen ”datagrupper”, ”demoscen och ” handles” med 
Five Days. Han sade att han varit aktiv i flera grupper med att programmera och 
utbyta demos. Polisen frågade honom om deras ”vänner” SHA ingick i dessa grupper. 
Five Days svarade nej. Han hade hört talas om dem, samlat på sig filer från dem, men 
aldrig varit i kontakt med dem personligen. Desolator och Trigger kände han till. Om 
de hade varit med i SHA kunde han inte svara på. Han trodde inte det. 
City Under Siege var också av stort intresse. På frågan vad basen egentligen användes 
till svarade Five Days att det var en central för dem som var intresserade att ta del av 
publikationen Nomenclatura. Polisens utlåtande om den tidskriften var minst sagt hårt. 
Beslagsprotokollet recenserade vad som hade hittats. 
Terrorrelaterade filer. Bland de filer som finns att tillgå via BBSen är en serie artiklar 
av en grupp kallad Nomenklaturen. Den kompletta fillistan motsvarar ungefär 500 A4 
sidor och lagras därför i elektronisk form. 
”Terror” var tydligen öppet för breda tolkningar. Den överväldigande majoriteten av 
texterna från Nomenclatura var amatörmässig prosa och poesi. Polisen undrade om 
Five Days hade några planer på att sätta upp en ny bas. Det var det slut med, svarade 
han. 
Desolator hade däremot inte gjort några ansträngningar överhuvudtaget för att dölja 
sina datafiler. Han hade helt förlitat sig på att polisen inte skulle lyckas ta sig förbi 
hans inledande spärrar till datorn. Där gick han bet. Lösenordslistor, drösvis av loggar 
från intrång, texter från SHA som löst teoretiserade om det inte skulle vara kul att 
pröva på sabotage och utpressning, listor med telefonnummer till olika modempooler 
runt om i Sverige hittades. På frågan varför han hade alla dessa filer svarade Desolator 
”bra fråga!” och ursäktade sig med att ”det finns mycket skit på min dator”. Han 
menade att han funnit filerna på olika baser, men han kunde inte komma på vilka, det 
var så många. 
Vad som var svårare att redogöra för var de anteckningar som anträffades på hans 
skrivbord. På en mängd papperslappar hade Desolator skrivit ner olika datasysterns 
uppbyggnader, och diverse förslag till hur de skulle kunna knäckas. Minst av allt 
kunde han förklara varför han hade en anteckning som löd ”ska vi knäcka KTH i 
natt?”, där ”KTH” syftade på den gängse förkortningen av Kungliga Tekniska 
Högskolan. På samtliga hårddiskar hittades SHA:s årliga protokoll. Dessa var av flera 
skäl högintressant läsning för polisen. Dels innehöll de uttalanden om intrång, och dels 
var de för polisen en förfärande inblick i hackervärldens omfattning och attityd. SHA 
hann släppa fyra stycken protokoll mellan åren 1989-1992. De första två hade 
författats av Doctor SPK, de senare sattes ihop av Trigger. Men det fanns även ett 
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femte. Det hann aldrig släppas eftersom SHA praktiskt taget hade upplösts som grupp i 
samband med polisens ingripanden. Medan de tidigare hade varit relativt sansade i sin 
framställning av verksamheten, var protokoll nummer fem från SHA till största delen 
en hatkampanj mot de personer som försökt stoppa dem. 
Doctor SPK:s närmast respektfulla ton mot dem som drabbats av intrång, krav på etik 
och låga profil var som bortblåst. SHA tänkte inte hålla sig i skymundan. De tyckte sig 
vara hotade av allt och alla, pressen, polisen och folket. SHA tänkte tala om vilka det 
egentligen var som hade makten. 
Vi vill att du som läser detta ska vara på det klara med några enkla fakta. Betrakta oss 
som nätverksanarkister Media har försökt förnedra oss genom att beskriva oss som 
idioter utan några som helst kunskaper. Det är självfallet inte sant. Vi är äkta hackers, 
framgångsrika sådana. Fråga säkerhetspolisen. De vet bättre än vilken journalist som 
helst. 
vad får oss att penetrera nätverk och datasystem? Vi vet inte, men det är kul, och vi 
kommer aldrig någonsin att sluta. Många har förnekat att hackers skulle vara något 
farligt, att hotet är överdrivet. Sug kuk. Vill ni att vi ska bevisa för er att vi kan skapa 
kaos och förvirring? 
Vi är övertygade om att samma personer som påstått att vi är ofarliga kommer, när 
domedagen är här, att skrika ,vi har varnat er för detta hot i flera år men ni har inte 
gjort någonting!” Fy fan. vi kan inte nog uttrycka vårt gemensamma förakt för dessa 
personer. 
Den anonyme redaktören för protokollet - som vid detta tillfälle egentligen var Five 
Days - talade på ett tidigt plan om att SHA hade slutat upp med all form av pressetik. 
Namn, personnummer, adresser och ett flertal andra uppgifter om åklagare, poliser, 
journalister och deras familjer publicerades, ibland med tillhörande spekulationer om 
alkoholism, otrohet och sexuell läggning. 
De sedvanliga listorna över vilka större intrång gruppen genomfört fanns traditionellt 
med. Vidare förklarade gruppen att de olika åtal som höll på att väckas mot dem var 
närmast komiska. Det fanns inga som helst bevis - polisen och åklagarmyndigheten var 
helt okunniga. Okunniga kanske de var, men många olika problem blev det ändå. 
Kanske hade de blivit mindre om Lillebror SHA inte insisterat på att provocera 
Storebror Myndigheterna. SHA bestod av människor, och människor kan av olika 
anledningar känna sig förolämpade och förorättade. Men även den till synes 
ansiktslösa koloss som utgör Myndigheterna i olika former består än så länge även den 
i grunden av individer, människor, som kan bli lika förolämpade och förorättade. 
Efter mer än två år, i november 1995, var förundersökningen avklarad. Största delen 
av materialet som presenterades utgjordes av hundratals sidor loggar från Televerket, 
diverse universitet och de misstänktas datorer. Resten bestod av förhör, analyser av 
beslagtaget material, skriftliga anteckningar, klistermärken, och polisens fotografier 
från husrannsakningarna. De delar av utredningen som berörde pikanta detaljer kring 
Five Days telefonbedrägerier, liksom Desolators intrång på ett företag som bland annat 
hanterade delar  av Försvarets datasystem, hemligstämplades Rättegången skulle dröja. 
Åklagaren hann med att skjuta upp åtalet närmare tjugo gånger innan något hände. 
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Sidoeffekter i stormens öga 
 
Five Days fick behålla jobbet vid det företag som utsatts för en omfattande 
undersökning i samband med att polisen kommit på besök. Chefen hade fortfarande 
fullt förtroende för honom. Dessutom var han alldeles för kompetent för att undvaras. 
Efter några veckor hyrdes Five Days ut som konsult till ett stort företag i Stockholm. 
De nya arbetskollegorna blev mycket imponerade över de prestationer han lyckades 
genomföra. På mindre än en vecka hade han fixat samtliga gamla surdegar, det vill 
säga olösta knutar som legat på hög och växt i flera månader, samt även lyckats sköta 
sitt eget jobb med anmärkningsvärd hastighet. Belöningen för insatsen blev en flaska 
dyrt vin. Det var vanligt med belöningar för liknande arbetsinsatser. Det stora 
företagets ledning var noggrann med att poängtera sin goda vilja gentemot personalen. 
Några månader senare fick han sparken. Anledning var enkel: det stora företaget hade 
som policy att inte ha anställda som var misstänkta för någon form av brottslighet. De 
bearbetade ju ibland material som var mycket känsligt vad gällde rikets säkerhet. 1 
allmännyttans namn hade de inte råd att ta några risker. Five Days fick packa ihop och 
gå samma dag som den årliga säkerhetsundersökningen av företagets anställda 
genomförts. 
Five Days blev milt chockerad över det inträffade. Han tyckte ju inte att han var en 
”riktig” brottsling egentligen. Hans chef delade hans uppfattning, och hyrde ut honom 
till ett annat företag. Den här gången skulle de spela med öppna kort. 
”Avslutningsvis bör jag nog nämna en sak. För många år sedan, när jag var ung och, 
fri, dumdristig, höll jag på rätt mycket med det som populärt brukar kallas för, öh, för, 
eh, ni vet, liksom, det som är... hacking”, sluddrade Five Days mot slutet av mötet 
rörande konsultuppdraget. 
”Du menar dataintrång?” 
Five Days frös till is och hoppades på det bästa. 
”Typ...” 
Det blev en stunds paus. 
”Aha, hehe, gick det bra?” 
”Beror på hur man ser det. Jag väntar på eventuellt åtal just nu.” 
”I mina öron låter det bara som en slags merit. Det visar ju att du kan det du håller på 
med. Höll på med lite sånt där själv när jag var mindre, när var det nu igen ... ?” 
Den medelålders mannen som intervjuade Five Days inför arbetet som projektanställd 
datakonsult vid ett annat stort företag fick något drömmande i blicken medan han 
berättade om vilka små tricks han hade för sig med datorer i mitten av 80-talet. Five 
Days kände sig en smula besvärad över intresset. På det förra arbetet hade hans 
bakgrund ställt till med stora bekymmer. Intervjuaren lugnade honom. ”Här dömer vi 
inte folk som bara är misstänkta för brott. Dessutom är det inte vårt problem.” 
Den kvinnliga personalchefen som var närvarande nickade. Han fick uppdraget och 
stannade där i ett halvår innan det var dags för problem. 
För att undvika att olämpliga individer arbetar vid företag som handhar känsligt 
material i någon form genomförs då och då personalgranskningar. Uppgifter om 
anställda samkörs med register som innehåller information om människor som anses 
vara olämpliga för vissa sorters arbeten. Dessa uppgifter härstammar ursprungligen 
från polisen och säkerhetspolisen. Men somliga företag bryr sig inte om att genomföra 
sådana undersökningar. Det företag Five Days arbetade på var ett sådant. Vissa mycket 
olämpliga personer med kriminella tendenser övervakas noggrant av polisen. Finner de 
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att någon som är klassad som säkerhetsrisk arbetar på ett olämpligt ställe måste de 
ibland ta saken i egna händer, kontakta företaget och förklara hur det ligger till. 
Efter mer än sex månader som projektanställd vid företaget var Five Days tilldelade 
projekt praktiskt taget avklarat. Då började det hända märkliga saker. Personalchefen 
ledde en morgon in honom på ett avskilt kontor för att tala ut om något. 
”Du har ljugit för oss!” skällde hon. ”Du har ljugit!” 
Det framkom efter en stund att det rörde sig om SHA. 
”Men jag sa ju vid intervjun att jag var misstänkt för databrottslighet! Ni sa att det inte 
spelade någon roll!” 
”Det kan jag inte påminna mig om!” sade personalchefen bestämt. ”Du sa ingenting 
om att du var en av, dom här spionerna, den här gruppen, ’SHA’! UT!” 
Delar av företagets lokala ledning, personalchefen, en inhyrd expert och Five Days 
samlades till ett möte femton minuter senare. Experten, som under några dagar arbetat 
i lönndom, lade fram sina bevis för att Five Days använt företagets datorer på ett 
otillbörligt sätt. En logg hade rensats. I denna logg fanns troligen bevis för otillbörlig 
verksamhet. Varför skulle den annars ha rensats? Det var det första beviset. 
Five Days förklarade att den inte alls hade raderats, den hade bara förflyttats på grund 
av utrymmesbrist, en normal handling. Ingen ville till en början låta honom använda en 
terminal för att visa var den fanns, men efter en stunds övertalning gick det för sig. 
Personalchefen stod hela tiden bredvid honom med handen på en strömbrytare för att 
kunna ingripa om han skulle börja göra något ”märkligt”. Den raderade loggen dök 
upp. Ingen tog någon notis. Experten hade nämligen dragit fram sitt andra trumfkort 
ur skjortärmen. Det slutliga beviset för att Five Days fortfarande var en trogen medlem 
av SHA, en kättare som ljugit i kyrkan vad gällde avbönen från alla former av horribla 
dataterrorister. 
Experten satte igång overheaden. En vitt ljus spred sig över väggen i det lilla 
konferensrummet. Han lade på en plastfilm. Den föreställde ett schema över vissa 
personer. Alla tittade mycket intresserat. 
”SHA finns inte längre, sägs det. Det är inte helt sant. Enligt min undersökning är detta 
nya SHA”, konstaterade han med stolthet i rösten. 
Det var ett schema över den handfull personer som aktivt skrev texter åt 
Nomenclatura. Five Days hade skrivit lite texter åt dem och kommunicerade ofta med 
Doctor SPK. Han dolde ansiktet i händerna. Det kunde inte vara sant. Inte ens så dum 
kunde... 
”Vi ser här hur gruppen är ordnad hierarkiskt, med ’Doktor SPK i toppen. ’Five Days’ 
är en person vi alla är förtrogna med. Han har under täcknamn utfört vissa arbeten åt 
gruppen. Han har skrivit filer, exempelvis nummer 130, 238, 239 och 270, som alla 
handlar om hur man otillbörligt tillskansar sig tillträde till datasystem på ett effektivt 
sätt.” 
Five Days räckte mödosamt upp handen. 
”ja, jo, texterna innehåller ordet hacking, javisst. Men de handlar ju om helt andra 
saker!” 
”Det kan diskuteras...” sade experten och lade på ett nytt papper. Denna gång fylldes 
väggen med statistik. ”I vilket fall som helst så har du även använt företagets datorer 
för privata ändamål. Du vet mycket väl om att det inte är tillåtet att använda arbetstid 
till att skicka privat post.” 
”Jag gjorde det på lunchen.” 
”Nåja! Det tror jag verkligen inte! Vi har en lista över hur mycket brev du skickade. Vi 
räknade ut att det skulle ta åtta timmar varje dag att skriva och skicka dem!” 
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”Javisst, om man är lika trög i huvet som du. Säg mig, hur kommer det sig då att jag 
lyckats göra färdigt alla jobb jag blivit tilldelad? Före schemat många gånger också!” 
”ja, det kan man verkligen fundera på. Men du har tagit upp arbetstid. Tänk om alla 
gjorde på det viset, hur skulle det se ut?” 
”Vänta ett tag... hur vet ni hur vilka brev jag skickat? Hur vet ni att jag skrivit för 
Klatura? Har ni avlyssnat posttrafiken från min terminal?” 
”Vi kände oss nödgade att undersöka...” 
”Har ni LÄST MIN MAIL?!” skrek Five Days hysteriskt. 
”Det är en standardprocedur”, mumlade personalchefen utan att närmare gå in på 
vilka som omfattades av denna standardprocedur. 
Den hetsiga diskussionen avslutades en halvtimme senare. Ledningen beslutade sig för 
att göra upp i godo med det företag som hyrt ut Five Days. De skulle inte göra någon 
polisanmälan, trots att Five Days bad dem att göra det. Han ville dels veta vilket brott 
han hade begått, och dels ville han ha det utrett så han kunde få papper på att han var 
oskyldig. Han hade ingenting att dölja. Men så blev det inte. Han åkte ut, och därmed 
var den diskussionen avslutad. ”Göra upp i godo” visade sig emellertid helt enkelt 
innebära att ledningen kraftigt prutade ner det pris de tidigare hade sagt sig vara villiga 
att betala för Five Days projekt. Five Days chef ombads inte ”tjafsa så mycket om 
saken” eftersom Five Days ”uppenbarligen misskött sig på andra ställen också”. De 
syftade på hans tidigare anställning. Hur de kunde känna till att han fått sparken 
därifrån beskrevs i suddigt svepande ordalag. Att det var någon myndighet som ringt 
och berättat om honom var ingen hemlighet. Hemligheten var vilken myndighet det 
hade varit. Chefen frågade ilsket Five Days i telefon strax efter han fått sparken vad i 
helsicke Nomenclatura var för jönseri. Five Days förklarade att det var en tidskrift. 
Chefen bad att få ta del av texterna, för att få en närmare inblick i vad det som 
kallades ”nya SHA” var för något. 
... och kontentan av det ovan förda resonemanget är att Nomenclatura av vissa anses 
vara en högst suspekt samling individer; så suspekta att deras blotta existens 
rättfärdigar att avskeda människor ifrån deras arbeten. Vad grundar sig denna åsikt (ty 
den är ju knappast en insikt) på? Svaret är komplicerat ur psykologisk vinkel, och kan 
kanske enklast förstås genom en deskriptiv förklaring av en genom historien drivande 
faktor: dumheten. Människan har av någon anledning alltid fruktat det hon inte 
begriper. Det som man fruktar vill man hellre göra sig av med än att försöka förstå. 
Kanske är det på tok för intellektuellt påfrestande för vissa. Historien är en upprepning 
av olika krig, med eller utan dödande vapen, samtliga förda av människor som hellre 
sätter känslorna i brand än förnuftet. Den primitiva lusten till destruktion konkurrerar 
alltid ut den skapande kraften när människor utan reflektion utför de impulsiva 
handlingar de för tillfället känner sig manade till. 
vi lever nu i 90-talet och anser oss vara helt fördomsfria. Dock med ett visst undantag: 
den digitala kulturen är farlig. Den ska bort. Den svänger sig med begrepp som 
”anarchy” och ”underground”. Den måste bort, med alla medel. Varför? Därför att 
den är svår att förstå. Det som är svårt att förstå måste bort - och lustigt nog med 
förnuftet som en fana i förgrunden för denna process. Men det är ett falskt förnuft, och 
dess kärna består av inget annat än fördomar och okunskap. 
Chefen suckade och föreslog att han skulle börja skriva om lite mer normala saker 
istället. Ett nytt jobb ordnades åt Five Days. Det stod inte länge på förrän han fick 
sparken därifrån också. Anledningarna var samma som tidigare, något modifierade. 
Denna gång anklagades han för att ha sålt hemliga uppgifter till en konkurrent. Vilka 
uppgifter det var, eller vilket konkurrent det var, framgick inte. Inga bevis 
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presenterades, och ingen polisanmälan gjordes heller. Grunden till misstankarna var 
återigen resultatet av ett telefonsamtal från en myndighet utan namn eller ansikte. 
Chefen gav i och med detta upp försöken att låta Five Days jobba på distans, och 
kallade hem honom till Småland. 
En månad tidigare: Dörren till kontoret öppnades och säkerhetschefen tittade in. Ingen 
sade ett ord medan de vandrade till hans kontor. Efter de slagit sig ner, säkerhetschefen 
bakom sitt skrivbord, kom det vid det här laget väntade meddelandet: ”Det ligger till 
på det här viset. Vi har genomfört en undersökning av våra anställda...” 
”... och jag är inte lämplig att arbeta kvar eftersom jag för många år sen var med i en 
grupp som ägnade sig åt olaga dataintrång, och ni är mycket glada över det arbete jag 
mycket kompetent har skött här, men tyvärr är regler regler, och man kan ju inte bryta 
mot reglerna, hur skulle det se ut, och ni har talat med en anonym person som tycker 
som ni, så jag blir tvungen att packa ihop mina grejer och försvinna redan nu?” 
”Du har varit med förr hör jag.” 
”Aldrig någonsin. (Men man kan ju räkna ut ett och annat.)” 
”l vilket fall som helst så är jag mycket ledsen, men det är som det är.” 
”Jahapp. Det var det det,” sade Trigger och gick. Han skaffade snart ett nytt jobb, men 
fick även sparken därifrån av samma anledningar som tidigare. Den enda som undgick 
att ständigt få sparken var Desolator eftersom han ännu inte försökt sig på arbetslivet. 
Han hade lämnat gymnasiet och börjat studera datavetenskap vid en högskola i södra 
Sverige. 
Alla tre våndades inför vad som väntade. Allvaret i leken började först nu gå upp för 
dem. 
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Praxis 
 
 
Rättegångarna mot SHA:s tre medlemmar inleddes i september 1996 vid Stockholms 
tingsrätt, sju år efter att gruppen formellt bildats. Den dominerande åtalspunkten var 
inte helt oväntat olaga dataintrång (21 § Datalagen (1973:289)) mot ett flertal företag 
och universitet. Five Days var även åtalad för bedrägeri och grovt bedrägeri (9 kap 1 § 
2 st brottsbalken) mot Televerket och AT&T. Desolator åtalades även för 
företagsspioneri (3 § lag (1990:409) ”om skydd för företagshemligheter”). 
Processen väckte till en början ingen uppmärksamhet. Men klockan 10.45 på 
förmiddagen den 16:e september mottog den internationella nyhetskanalen CNN ett 
telefonsamtal. En anonym röst berättade att den amerikanska underrättelsetjänstens 
CIA:s offentliga hemsida på Internet hade utsatts för en attack. Vad för sorts ”attack” 
det rörde sig om berättades inte, men visade sig efter kontroll vara en av de mest 
spektakulära på senare tid. En grupp som kallade sig Power Through Resistance hade 
ändrat CIA:s namn på sidan till ”Central Stupidity Agency”, och lämnat ett 
meddelande riktat till den åklagare som vid tillfället bedrev process mot SHA: ”sluta 
ljug!” 
Nyheten fick massiv uppmärksamhet över hela världen. CIA gick snabbt ut och 
meddelade att ingen hemlig information hade läckt ut; datorn som handhade deras 
hemsida var separerad från övriga. Det spekulerades en hel del om vem eller vilka det 
egentligen var som hade utfört dådet. Ingen visste. SHA bedyrade sin oskuld, men 
dementerade inte att de tyckte meddelandet till åklagaren var välförtjänat. 
En vecka senare uttalade sig de ansvariga för första gången och förklarade varför de 
genomfört aktionen. I undergroundtidskriften Flashback News Agency på Internet sade 
de sig vara irriterade över den uppmärksamhet media ständigt gav meningslösa och 
löjliga hack av hemsidor. De hade tidigare bara hackat för sakens skull, undvikit att 
synas och höras, men det var det slut på nu. ”Vi har funnit vårat sätt att protestera mot 
orättvisor, att påverka, att göra något åt det vi tycker är fel. Vi, har kunskapen. Vi, har 
makten. Vi kommer att styra världen, medans ni som tror att det räcker med att vara 
snäll och göra vad man blir tillsagd kommer att göra precis samma sak som ni alltid 
gjort. Ni kommer att finna er i att bli hunsade. Ni kommer att finna er i att bli 
förtryckta! NI! Kommer att vara förlorarna. Om ni inte gör något åt saken!” 
Förvisso hade SHA åkt fast, men Power Through Resistance demonstrerade det som de 
flesta egentligen redan visste: att det i den elektroniska underjorden fortfarande döljer 
sig ljusskygga individer som gömmer sig bakom den relativa anonymitet som deras 
terminaler skänker dem. 
Trots att polisen ansträngt sig med förundersökningen och sammanställt en 
övertygande bunt indicier blev rättegången rena farsen. Åklagaren envisades med att 
presentera material som var på tok för tekniskt avancerat och obegripligt för både 
honom själv och rätten. Vad som inte gjorde saken bättre var att det upptäcktes att 
centrala delar av materialet i vissa fall var felaktiga. Loggarna från Televerket som 
skulle bevisa att de åtalade hade varit uppkopplade mot vissa telefonnummer vid vissa 
tider angav bitvis rent häpnadsväckande uppgifter; bland annat skulle enskilda samtal 
på över fyrtio timmar vid ett flertal tillfällen ha utförts under ett och samma dygn; 
matchningar som inte stämde med tidpunkterna förklarades med att klockorna på 
telestationerna gick fel, för att efter några timmar börja gå rätt igen. Spektaklet pågick 
under flera veckor, och bestod mestadels av att vittnen och sakkunniga - istället för de 
svarande - erkände att de gjort fel. De åtalade var givetvis inte missnöjda över att det 
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förhöll sig på det viset. Bevisningen hängde på loggarnas samstämmighet och 
trovärdighet. Problemen innebar en chans att bevismaterialet skulle underkännas. 
Så blev det inte. Domarna meddelades i oktober: Desolator fälldes för bedrägeri, 
dataintrång och företagsspioneri. Domen blev villkorligt fängelse i två år och 6000 
kronor i dagsböter. De enskilda skadeståndsanspråken uppgick till närmare 70.000 
kronor. Två åtalspunkter angående dataintrång ogillades. 
Trigger fälldes för dataintrång, med påföljden 12.000 kronor i dagsböter. Ett 
universitet krävde 5000 kronor i skadestånd, staten krävde att få tillbaka 20.000 
kronor för försvars och beviskostnader. En åtalspunkt angående dataintrång ogillades. 
Five Days fälldes för dataintrång och grovt bedrägeri. Påföljden blev villkorligt fängelse 
i två år, 19.000 kronor i dagsböter, samt närmare 300.000 kronor i enskilda 
skadeståndanspråk. Ett åtal om bedrägeri ogillades. 30.000 kronor skulle betalas 
tillbaka till staten för rättegången. Five Days var den enda som överklagade. 
Tingsrättens dom fastslogs av hovrätten åtta månader senare. Högsta domstolen fann 
ingen anledning till att befatta sig med ärendet. Fallet avslutades.  
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Axplock från Amerika 
 
De internationellt mest uppmärksammade hackarna och phreakarna har inte helt 
oväntat funnits i det land där subkulturerna uppstod, USA. Ända sedan början av 80-
talet har det med jämna mellanrum figurerat historier i pressen runt om i världen om 
uppseendeväckande dataintrång och märkliga individer som levt dygnet runt framför 
sina datorer, enbart i syfte att ta sig längre och längre in i andras datorer. 
Försöker man sig på att spåra den första hackergrupp som nådde offentlig ryktbarhet i 
USA hittar man The 414 Gang från Wisconsin. Namnet hade de tagit från riktnumret i 
det område de bodde i. Gänget var inte speciellt skickliga, men nådde sin 
uppmärksamhet genom att begå flera misstag och slutligen åka fast. Något som 
knappast gjorde saken mindre intressant var att den omåttligt populära - och i sådana 
här sammanhang ständigt återkommande - filmen WarGames, där en hacker nästan 
startar tredje världskriget, haft premiär vid tiden för avslöjandet. 414 hade dock inte 
försökt med några sådana excesser. Däremot hade de brutit sig in i datorer som 
tillhörde ett sjukhus, och av misstag raderat filer som var ägnade åt cancerforskning. 
De blev landets första riktigt ökända hackers, men samtidigt utpekade som de absolut 
sämsta. Men de var i alla fall tidigt ute. Året var 1983. 
1988 hittade The Prophet, medlem av Legion of Doom, ett dokument på en dator som 
tillhörde telefonbolaget Bell South. Det handlade om hur telefonsystemets nödnummer 
911 fungerade i teori och praktik. Dokumentet verkade inte vara hemligt eftersom det 
hade lagrats på en dator som inte var skyddad överhuvudtaget. Han skickade det till 
Phrack, en på den tiden ganska liten elektronisk tidning som handlade om hacking, för 
att se om det var värt att publicera. Phrack gavs för tillfället ut av Craig Neidorf, även 
känd som Knight Lightning, tillsammans med Taran King. Neidorf tyckte att 
dokumentet verkade helt ointressant och struntade i att ha med det i tidningen. 
Ungefär ett år senare hade de dock inte fått tillräckligt med material för att kunna ge ut 
ett nummer, så Neidorf beslutade sig för att ta med dokumentet ”som utfyllnad”. 
Ett flertal medlemmar av Legion of Doom greps under 1989, i en serie razzior som 
skulle kulminera med Operation Sundevil 1990. De var vid det tillfället USA:s mest 
ökända hackergrupp. Polisen lade pussel och kom slutligen fram till att Neidorf var 
den ansvarige bakom publiceringen av 911 dokumentet, som sades vara topphemligt 
och värt runt 80.000 dollar. Han togs in till förhör några månader senare och åtalades 
för egenmäktigt förfarande. 
Åtalet väckte stora rubriker eftersom åklagaren yrkade på att Neidorf skulle få sitta 
runt trettio år i fängelse för sitt brott. Rättegången tog sin början i juli 1990, men lades 
ner efter fyra dagar eftersom dokumentet var en offentlig handling och gick att köpa 
för tretton dollar från telefonbolaget, en detalj som ingen dittills hade noterat. Neidorf 
gick fri, men var ändå tvungen att betala rättegångskostnaderna på närmare en halv 
miljon kronor. Upprättelse var inte att räkna med, då den amerikanska staten inte 
kunde stämmas. 
En av de mer exotiska hackarna i USA vid samma tidpunkt var den ökände Justina 
Tanner Petersen. För en utomstående verkade Petersen vara en typisk representant för 
de rock-n-roll-typer som hänger runt sanddynerna på den amerikanska västkusten. 
Han var välbyggd, hade långt blont hår och skulle lätt kunna tas för en kille som 
surfade hela dagarna om det inte vore för att han bar en benprotes. Petersen drev under 
en period i sitt liv en bar i Los Angeles, och var definitivt inte den sorts person man 
skulle tro ägnade sig åt datorer överhuvudtaget. Men Petersen var mycket intresserad 
av hacking. Han hade dock inget till övers för de oskrivna etiska regler som fanns. Han 
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ville inte bara titta sig omkring i system och lära sig mer om tekniska abstraktiteter. 
Han ville tjäna pengar, den enkla vägen. Hans handle dolde föga hans intentioner: 
Agent Steal. 
Han gjorde sig impopulär i kretsarna eftersom han med sin charm fick kunniga hackers 
att begå brott, där han tjänade en hacka själv. Han lyckades dessutom alltid 
undkomma polisen, något hans lierade sällan gjorde. Polisen erbjöd honom vid ett 
tillfälle fullständig immunitet om han vittnade mot ett flertal ökända hackers som åkt 
dit. Mest intresserade var polisen av att finna bevis mot Dark Dante, Kevin Poulsen, 
som Petersen sedan lång tid tillbaka samarbetat med. Poulsen var liksom Petersen mest 
intresserad av att tjäna pengar och prylar. Han ägde en Porsche, som han påstod sig ha 
vunnit i ett radioprogram. Det var visserligen sant, men inte helt korrekt. 
Radioprogrammet hade förvisso lottat ut bilen, till den 102:e personen som ringde in. 
Poulsen litade inte på slumpen utan hackade ett flertal telefonväxlar för att komma 
över priset. Utan problem blev han den 102:e personen som ringde. Bedrägeriet 
upptäcktes först efter att han gripits för andra brott. Petersen ställde upp på polisens 
önskemål, tjallade på Poulsen och slapp åka i fängelse själv. Det skulle inte vara för 
evigt. Petersen hade inte tjänat nog med pengar och fortsatte med intrång, bedrägerier 
och allmän oredlig verksamhet. Han avlyssnade även sin flickväns telefonlinje för att se 
om hon var otrogen. 
Slutligen fick FBI åter igen upp spåret på Petersen. Gripandet dröjde eftersom han hade 
gått under jorden. Men i slutet av augusti 1994 åkte han dit. Han hade tydligen bott 
precis bredvid FBI:s högkvarter i Los Angeles. 
Samma år åkte Phiber Optic, eller Mark Abene som han egentligen hette in i fängelse. 
Vad som förvånade många var att domaren vid rättegången påpekade att han inte 
dömde honom till fängelse därför att han egentligen förtjänade det. Men det var hög 
tid att medborgarna i USA någon gång lärde sig att det inte var något beundransvärt 
med att vara en hacker. Hårdhandskarna måste då och då tas fram. 
Om nu exempel skulle statueras var Abene verkligen rätt man. Genom många år som 
inbiten och välkänd hacker hade han alltid varit noga med att synas och höras. Han 
var en skicklig debattör, och en idol för många eftersom han ständigt häcklade alla 
former av myndigheter och organisationer som ville klämma åt dem som skaffade sig 
information ur och om hemliga system. 
Fram till 1994 var han en ständigt återkommande gäst i det populära radioprogrammet 
”Off the Hook” som sändes från New York City. Programmet handlade generellt om 
den elektroniska världen och leddes av redaktören för 2600 Magazine - The Hacker 
Quarterly, en figur som kallade sig Emmanuel Goldstein (namnet hade lånats från 
George Orwells 1984). Goldstein själv var ingen hacker, men mycket intresserad av 
verksamhetens legala, sociala och politiska aspekter. Myndigheterna avskydde 
programmet och menade att det förledde ungdomen. 
Sedan Operation Sundevil genomförts var målet för många hackers delvis de 
organisationer som de ansåg utövade förtryck genom att förbjuda folk att ta del av all 
information de ville ha. Framförallt riktade sig hatet mot telefonbolagen. Abene hade 
första gången råkat i knipa 1990, samma år som operationen genomfördes. 
Telefonbolaget AT&T:s datorer hade av en okänd anledning kraschat över hela landet 
och skapat skador för miljoner dollar. Hackers påståddes ligga bakom, och skulden 
lades bland annat på Abene. Det visade sig pinsamt nog en tid senare att felet inte alls 
berodde på någon utomståendes aktiviteter, utan på ett inbyggt fel i bolagets datorer. 
Abene började föra ett personligt krig mot dem som retat honom. Telefonbolagen var 
hans största fiender, på andra plats hamnade självklart polisen. Han var till en början 
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medlem i Legion of Doom, men hoppade av för att bilda en egen grupp, Masters of 
Deception. Han vandrade genom näten och spred sitt personliga evangelium, vilket var 
att skaffa information och kunskap. Ett av hackerkretsarnas mest allmänt spridda 
slagord som dök upp under det tidiga 90~talet var ”information wants to be free”, 
något Abene gärna skrev under på, även om ingen riktigt var på det klara med exakt 
vad för sorts information det var som egentligen borde befrias. 
Verksamheten resulterade i flertalet gripanden genom åren och slutligen till 
fängelsedomen. Som alltid gjorde Abene ett stort nummer av det inträffade med hjälp 
av sina beundrare och kollegor i branschen. Goldstein sände ett speciellt program där 
Abene fick motta sista hälsningar från sina fans innan det var dags att skaka galler. 
Abene gjorde ett försök att slippa fängelset genom att gå ut med hotet att det skulle 
börja ”hända tråkiga saker” runt om i världen om han inte fick stanna ute i friheten. 
Han sade sig ha lagt in vissa programmerade bomber som skulle smälla om han inte 
konstant kollade dem, vilket han inte kunde göra från ett fängelse. Rättsväsendet tog 
emellertid ingen hänsyn till den formen av utpressning och Abenes dom till fängelse i 
ett år och en dag stod kvar. Den sjunde november 1994 låstes han in. Vad man vet har 
ingen noterat någon elektronisk explosion efter detta som kunnat härledas till honom. 
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Återanpassning till  
”verkligheten” 

 
Ungdomen kan te sig som en sorglös period eftersom man inte behöver tänka så 
mycket på framtiden. Man vet vad man skall göra under dagarna, allt är redan serverat 
på en färdigställd bricka: gå i skolan, gå hem, gå i skolan, gå hem. I mellantiden kan 
man försöka roa sig så gott det går. Utan att gå till överdrift naturligtvis. Man blir 
ständigt och jämt påmind om att de handlingar man utför i sina yngre år kan antingen 
förstöra eller bygga upp ens framtid. 
Åren och livet passerar. Plötsligt upptäcker man att man måste ta eget ansvar. Har man 
byggt allting rätt från grunden kommer detta inte att innebära några problem. Då 
håller allting ihop när stöttepelarna rycks bort. Man kan resa sig upp på egna ben och 
börja vandringen ut i livet. En utstakad väg bjuder sannerligen inte på några större 
överraskningar, men vinner på att vara mycket säker. Man bör undvika att avvika från 
mängden. Äventyr kan inte kombineras med trygghet. Undvik excesser. Det finns 
färdiga paket. Köp dem. Sätt fingrarna i öronen och tralla när det dyker upp förvirrade 
radikaler som försöker rättfärdiga en tillvaro som inte är som din egen. Det vinner vi 
alla på i längden. Samhällskroppen består av väloljade kugghjul. Gnisslar något av dem 
får alla lida. Du kan inte bryta dig loss ur järngreppet, så bry dig inte om att försöka. 
Du kommer bara att skada dig själv och alla andra. ”Det är bara så.” 
Människor blir äldre och förändras med tiden. De intressen de brann för i ungdomen 
behöver inte nödvändigtvis vara deras stora passion numera. Kanske tog de nya 
oundvikliga kraven över till den grad att det numera inte finns något annat i tillvaron 
än att gå till arbetet, gå hem, gå till arbetet, gå hem, tills allting är över. 
Förhoppningsvis finns det en trygg familj att komma hem till, en liten punkt i tillvaron 
där man tillfälligtvis kan få vara i fred. Vad kan vara mer avslappnande än att sjunka 
ner i fåtöljen och drömma sig bort en stund. Fundera över man vad har gjort och vad 
man har för vidare planer i livet. Planer som visserligen bara förblir planer, men ändå 
skänker en viss tröst i maskineriet. Man skall vara nöjd över det man har, inte glädjas 
åt något man aldrig kan få. Det är den tillvaro som populärt kallas för ”den hårda 
verkligheten”, ett konsensus som de flesta säger sig avsky men sällan dristar sig till att 
avvika ifrån. 
Doctor SPK övergav sina drömmar om en författarbana 1996 eftersom han tröttnade 
på att skriva för ”en lobotomerad publik bestående av organgutanger” - hans 
favoritbeskrivning av de människor som på senare tid hade börjat använda Internet. 
Han arbetar numera som datakonsult och är på goda grunder rädd för att hans 
förflutna skall hinna ikapp honom. Kom det till hans överordnades kännedom att han 
en gång i tiden bildade en hackergrupp som skakade om landets känsla för trygghet i 
datafrågor skulle de med stor säkerhet omedelbart ge honom sparken. Han arbetar 
nämligen vid ett av de företag som SHA hackade och nästan försatte i konkurs i och 
med att information om deras intrång läckte ut till kunderna. 
Desolator studerar fortfarande datavetenskap. Egentligen vet han allting som en 
utbildad datavetare behöver kunna, och mer därtill. Men utan administrativa papper 
på kunskapen det inga arbeten. Han är fortfarande rädd för att åka fast, trots att han 
inte begått några nya brott. Den förut så belevade bedragaren har förvandlats till en 
tystlåten individ som sällan gör något större väsen av sig. Kontakten med övriga ex-
medlemmar av SHA är sedan många år tillbaka bruten. 
”Men varför gjorde du det du gjorde?” 
”Varför inte?” 
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Skulle han fått leva om sitt liv skulle han inte ha ändrat någonting. Åren med SHA var 
de roligaste i hans liv. Priset blev högt, men ”... lite får man stå ut med.” 
Trigger arbetar som programmerare vid ett mindre företag i Stockholm. Han har gett 
upp tankarna på att någonsin göra en större karriär inom yrket, eftersom hans 
dokumenterade bakgrund omöjliggör det i flera år framöver. Han tycker dock inte att 
det spelar någon roll. Varför kan han inte riktigt förklara. Han och Five Days är de 
enda ur den numera upplösta gruppen som har regelbunden kontakt med varandra. 
Han är mycket missnöjd med rättegångarna. 
”Vi skulle åka dit, det var bestämt på förhand. Ingen fattade att vi aldrig förstörde 
någonting. Om vi hade velat skulle vi kunnat totalhaverera alla maskiner hos dem som 
ville sätta dit oss. Men det gjorde vi inte. Vi ville ju bara hacka och ta oss en titt. Så 
enkelt var det, egentligen. Det var allt strul omkring detta enkla mål som körde oss i 
botten. Viftade någon med kniv, tog vi fram en pistol. Tog någon fram en pistol, 
fiskade vi upp kanonen. Enda skillnaden var att vi i slutändan aldrig tryckte av. Fan, 
kunde ingen fatta att det bara var en kul grej?” 
Ensamvargen Five Days gifte sig till mångas stora förvåning 1997. Något som däremot 
inte förvånade var att han kort därefter drabbades av karpaltunnelsyndrornet, en 
nervskada i handlederna till följd av allt för många år av monotont hamrande på 
tangentbord. Han sjukskrev sig från arbetet som datakonsult, men var senare tvungen 
att säga upp sig då ska dan visade sig vara kronisk. Eftersom datorer var det enda han 
kunde riktigt bra var alternativen som följde inte många: sjukpensionering eller 
omskolning. Han valde det senare. Eftersom han alltid har ansett sig vara en talang vad 
gäller att blanda ihop märkliga mixturer lockades han av yrket som bagare. Liksom 
Desolator och Trigger är han skuldsatt upp över öronen. Han misströstar inte, trots att 
han kommer att betala böter och skadestånd tills han dör. För livet går vidare oavsett 
vad som har hänt, och man kan inte - hur gärna man än vill - ändra det förflutna. 
”Dessutom kunde det ha blivit mycket, mycket värre.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nya tider, nya problem 
 
 
 
 
 
 
 
Närmare fyrtio år efter att Sputnik lämnat jorden hölls den tredje konferensen för 
hackers på en campingplats i Holland, Hacking in Progress ’97. Medan de två 
föregående hade genomförts under största diskretion var denna ett betydligt mer öppet 
arrangemang. Deltagarna ansåg ju sig inte vara brottslingar. Deras intresse var 
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huvudsakligen inte att stjäla. I alla fall inte från någon fattig. De upprätthöll 
förklaringen att de bara ville lära sig mer om möjligheterna till ökad kommunikation, 
oavsett följderna, och vägen till att nå mer information om världen, hemlig eller inte. 
Tillställningen hölls under tre heta sommardagar i augusti och samlade omkring 1500 
personer. De flesta var inte hackers i ordet tekniska bemärkelse. Många var där av 
nyfikenhet inför den speciella subkultur som hade utvecklats sedan den digitala 
kommunikationens gryning. Tekniker, konstnärer, debattörer, aktivister, med flera, 
deltog; men även hackers som lagt av, vissa av dem arbetade numera som 
professionella hacker- och virusjägare. Representanter från den holländska polisens 
nytillsatta databrottsgrupp bevakade tillställningen med arrangörerna och besökarnas 
fulla vetskap. Ägarna till campingen hade blivit mycket nervösa när de fått reda på 
exakt till vilka sorts människor de hade hyrt ut platsen. På nolltid införde de en ny 
klausul i kontraktet, troligen unik i sitt slag: ”campare får inte bryta sig in i datasystem 
som till hör tredje man”. 
En före detta anställd vid den amerikanska militären förklarade under ett föredrag att 
hackers numera inte var ett problem för dem. Topphemligt material fanns inte längre 
att tillgå via de kanaler som utifrån ledde in i de militära nätverken. En upprepning av 
Kaosklubbens förehavanden under 80-talet var en praktisk omöjlighet. ”Jag vet att jag 
kommer att krossa många hackers hjärtan genom att säga detta”, sade ex-militären, 
”men hackingens tidevarv börjar gå mot sitt slut.” 
”Det säger ni varje år”, häcklade någon i publiken. ”Jag kan lova dig att hackers alltid 
kommer att finnas, på ett eller annat sätt.” 
Exakt vad en ”hacker” ägnade sig åt var nu ännu svårare att definiera än förut. 
Varianter av dataintrång föreföll inte vara hela begreppets extention. Den typiske 
medelbesökaren på konferensen verkade förutom datorer även vara intresserad av 
radioteknik, TV-teknik, pyroteknik, konst, kryptering, politik, historia, robotteknik, 
astronomiska experiment, kvinnofrågor, pilsner, journalistik - eller att skriva noveller 
och böcker. En författare från Australien hade just publicerat en bok om en grupp 
hackers från Sydney. Efter hennes föredrag kom hon i kontakt med en svensk som 
påstod att han precis hade gett sig på att försöka skriva en liknande bok, fast om en 
grupp från Sverige. Han behövde goda råd på vägen. 
”Hur gillar du idén att börja boken på följande sätt: ’Detta är en sann berättelse. Den 
tar sin början 1957 med satelliten Sputnik och slutar fyrtio år senare på en 
campingplats i Holland’?” 
”På tok för pretentiöst.” 
Konferensen huvudsakliga fråga kom inte denna gång att röra sig om hur man hackar 
eller phreakar, utan hur och varför de globala nätverken skulle räddas från sin 
undergång. Det hade nämligen under åren dykt upp flera krux med nätverken, 
framförallt Internet, som var av en helt annan karaktär än kliniskt tekniska. Dessa var 
överbefolkning, kommersialisering och kontroll. Åtgärdades inte dessa brister späddes 
framtiden att bli en kollaps av den flödande informationen; nätverket skulle förlora 
den själ den hade byggts upp av, och fortsätta sina dagar blott som en i mängden 
brusande TV-kanaler med ständiga reklamavbrott. 
Internet som ett forum för en bredare publik kan spåras tillbaka till utvecklingen av ett 
användargränssnitt baserat på ”hypertextöverföringsprotokollet’ (HTTP). Det 
konstruerades av anställda vid det europeiska kärnforskningsinstitutet CERN i 
Schweiz, och är ett grafiskt peka-och-klicka-system som vem som helst kan använda 
utan krav på förhandskunskaper. Sedan systemet blev allmänt tillgängligt i början av 
90-talet ökade antalet användare av Internet med ungefär 350.000 procent på bara ett 
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par år. Internet har i folkmun i stort sett blivit synonymt med just de delar av nätverket 
som handhar detta system, World Wide Web. (Fidonet talar inte många om nuförtiden, 
fastän att antalet inkopplade baser 1997 beräknades till att vara runt trettiotusen - att 
jämföra med tvåhundra 1985.) 
Att Internet imponerade även i Sverige rådde det ingen tvekan om. Sedan dess existens 
blev allmänt känd började många tala varmt för ”den nya tekniken” och dess positiva 
inverkan på landet. ”IT”, informationsteknologi, blev ett närmast nyreligiöst begrepp. 
Vad begreppet innebar var inte helt uppenbart, men det innefattade till stor del 
maskiner som kunde föra ut mänskligheten på Internet. Företag, skolor, 
privatpersoner, organisationer, alla tog hjälp av konsulter som hade utbildat sig inom 
”IT” för att få hjälp med att komma iväg runt om i världen från hemmet. 
Alltför många skulle det visa sig. Nätet börjar bli överbelastat och kommer att rasa 
samman om expansionen ökar i samma takt. Pionjären Doktor Lickliders dröm hade 
visserligen varit att framtiden skulle bära med sig ett globalt nätverk för alla 
människor, men han hade nog inte tänkt sig att det skulle rasa samman i och med detta 
framsteg. Sammanbrottet i fråga innebär dock inte att nätet bokstavligen går sönder. 
Internet är per definition uppbyggt av flera mindre nät och en fatal överbelastning 
innebär bara att dessa nät förlorar kontakten mellan varandra, helt eller delvis. 
Detta är dock endast ett rent tekniskt problem, som inte förefaller helt olösligt enligt 
många experter. Den andra aspekten av överbefolkningen som hackarna i Holland 
diskuterade var mer socialpolitisk. Fundamentet till massornas invasion på näten blev 
inte riktigt som många av dem hade tänkt sig. Istället för att vara resultatet av en 
allmän förståelse av de globala nätens sociala funktion och möjligheter till en bättre 
värld med mer omfattande kommunikation, blev det i slutändan en produkt av 
kommersiella intressen. Folket släpptes in på näten eftersom det var ekonomiskt 
gynnsamt. Hade denna väg lett till samma resultat som hackarna tänkt sig hade det 
nog inte varit någon diskussion. Men det gjorde det inte. Nog förenar näten folk, men 
nedskräpningen som följer av allt för mycket folk som besöker den elektroniska parken 
finner en del oacceptabel. Förut var problemet att det var svårt att tillträda näten, och 
att de skulle falla i händerna på statliga intressen. Nu är hotet att pengar börjar styra. 
Folk ska få se de saker de kan betala för. 
Genom tiderna har alla försök till att kommersialisera nätens offentliga delar med olika 
medel slagits ner av användarna. Inte för att dessa nödvändigtvis haft något personligt 
agg mot kommersialism i det övriga samhället Näten skulle däremot hållas rena. 
Användarna var medvetna om att resultatet annars kunde bli en kollaps. Ekonomiska 
krafter slår sig fram med alla till buds stående medel, för att uppnå målet ”mer, mycket 
mer!”. Krafterna vann. Nu är reklam en stor del av vardagen på näten; det som gäller 
är ”mer, mycket mer!” Ett fåtal klagar och ingen lyssnar på dessa. För de är numera i 
minoritet. Argumentet ”vi var här först” duger inte. 
Internets maktfaktor är inte längre de gamla hackarna. Deras tidigare så skinande 
naiva ledstjärnor har börjat slockna eftersom principerna inte stämmer överens med 
”den hårda verklighetens” agendor. Sedan begynnelsen har näten varit behäftade med 
en öppenhet mot alla användare, en ständig strid mot alla former av kontroll och 
censur. Detta oavsett vilken information som spritts. För den nya tidens användare är 
denna attityd ibland närmast chockerande. Det har börjat talats mycket om kontroll 
och övervakning av nätens information. ”Farlig information” ska rensas bort, i 
enlighet med vad som antas vara allmänhetens kollektiva intresse. 
En italiensk hacker som besökte konferensen sade under en paneldebatt att han rös vid 
tanken på vad som var på väg att hända. ”Detta var inte det vi ville ha, tvärtom. Den 
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slutliga Utposten för total frihet har blivit hotat av den största maktfaktorn genom 
tiderna: majoriteten. De nya användarna, som bara använder Internet som en kul 
leksak, förstår inte dess inbyggda principer. Nätet rasade ner i var mans hem som en 
gåva från en god men osynlig makt. Hur, varför och i vilken anda de byggdes upp 
börjar mer och mer gå förlorad för varje ny person som kopplar in sig.” 
Kontentan av konferensen var att hackarna borde försöka återupprätta sin status som 
den tekniska och politiska nomenklaturen över näten. Deras vapen i kampen mot dessa 
nya hot var enligt dem själva kunskap, oräddhet, men framförallt humor. Hacking 
skulle inte längre vara ett enkelt självändamål, utan ett medel i kampen. Exakt hur och 
var denna form av kallt krig skulle bedrivas var ingen riktigt på det klara med. Men 
genom hela historien av datanätens utveckling har ingenting någonsin varit helt 
uppenbart eller absolut säkert. 
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Efterord 
 
Detta har varit en bok om människor, inte de maskiner för logiska och aritmetiska 
räkneoperationer vi i vardagstal kallar ”datorer”. Men med tanke på bokens speciella 
inriktning har ofrånkomligen dessa maskiners evolution på olika sätt spelat en stor roll 
för berättelsen om människorna. 
Datautvecklingen - vare sig det gäller dess teknologiska, sociala eller politiska bit - 
avancerar i ett hejdlöst rasande tempo. Dagens renässans inom dessa områden tillhör 
allt som oftast morgondagens stenålder. Detta gäller även computer underground med 
omnejd. I denna bok slutar berättelsen i augusti 1997; men för den sakens skull skall 
man inte inbilla sig att saker och ting stått stilla efter det. 
Våren 1998 bröt sig några ungdomar in i Telia AB:s datorer och kom över omkring 
200.000 användarnamn och lösenord som tillhörde företagets Internetkunder. 
Intrånget var möjligt att genomföra eftersom Telias datasystem innehöll ett dittills 
oupptäckt programmeringsfel Några månader senare publicerade tjuvarna 
informationen på Internet för allmän beskådan. Aktionen sades vara en protest mot 
Telias höga avgifter. Programmeringsfelet reparerades förvisso omedelbart efter 
intrånget, men Telia kunde inte försäkra att något liknande på något vis skulle kunna 
hända igen. 
Sensommaren samma år tillkännagav den amerikanska hackergruppen cDc att de 
konstruerat och spritt en högeffektiv digital trojansk häst vid namn ”Back Orifice”. 
Programmet gör det möjligt att via Internet eller ett lokalt nätverk ta full kontroll över 
en annan persons dator utan att denne märker något. Förutsättningarna är (förutom 
att datorn måste vara uppkopplad mot ett nätverk) att någon aningslöst installerat ett 
program som innehåller den trojanska hästen, samt använder sig av Microsofts 
operativsystem Windows’95 eller Windows’98. Men det sistnämnda är det minsta 
problemet; åtta av tio privatpersoner runt om i världen som äger en PC använder sig 
just nu av dessa operativsystem. Kanske även du? 
Efter att ett oberoende dataföretag hösten 1998 undersökt säkerheten hos det svenska 
försvarets topphemliga informations- och ledningssystem ”Orion” framkom det att 
risken för intrång hade varit stor. Systemets säkerhet var under all kritik, men 
Krigsförbandsledningen försäkrade att inget hemligt material läckt ut och att hålen 
numera täppts till. Men Försvarsdepartementet jublade inte för den sakens skull. Det 
fanns fortfarande många frågetecken att räta ut. Framförallt kvarstod frågan hur 
försvaret överhuvudtaget kunnat sätta i bruk ett sådant pinsamt osäkert system. 
Med mycket mera, och så vidare. 
Vår värld beskrivs inte allt för sällan i termer av att befinna sig i på den yttersta kanten 
mot den hyperteknologiska framtiden: ”dataåldern” med ”informationssamhället’ som 
arena. Men detta är bara ord. Ord, som trots sina skenbart kraftfulla betydelser 
egentligen inte säger någonting om tryggheten i denna värld. Oavsett vilket stort och 
komplicerat system vi konstruerar, och oavsett hur många som säger att detta - ja, 
detta! - är det slutgiltiga systemet, det som aldrig mer behöver utvecklas vidare, så 
kommer det på grund av den eviga mänskliga faktorn ändå alltid att finnas - längst,  
längst in - ett hål. Ett litet, litet hål kanske, men tillräckligt stort för att någon skall 
kunna ta sig igenom det. 
Det enda vi kan hoppas på är att ingen hittar det. 
 
Göteborg, 23:e oktober 1998  
Jan Svensson 


