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Forord.

Sedan Tolstoy har i Ryssland ingen skriftstdllare vunnit en sa ofver-
raskande och fullstiandig framgang som for narvarande Maxim Gorki.
Framgangen ur de lagsta samhéillsklasser, utan nagon hogre bildning,
dok han plotsligt upp som ett forfattarsnille af forsta rangen och kull-
stotte just genom sin brist pa skolbildning allt konventionellt i skild-
ringen af lifvet, sddant han fran alla sidor uppfattade det.

Maxim Gorki (pseudonym for A. M. Pjeskof) foddes 1868 i Nisjni-
Novgorod. Fem ar gammal forlorade han sin far, som var tapetserare,
vid nio ar sin mor. Hans farfar satte honom da i skomakarldra. Men
gossen rymde sin kos, och gick i ldra forst hos en tecknare, sedan hos
en malare af helgonbilder. Men &fven denne 6fvergaf han och tog tjanst
som kokspojke pa en Volgaangare. Dar fick han sin forsta bildning af
ofverkocken, hos hvilken han fick ldsa helgonlegender, berittelser af
Gogol och Uspjenskij, romaner af Dumas den aldre. Sin 15:de fodelse-
dag firade han som triadgardslarling. Nu fattades han plotsligt af ett
héftigt begar efter studier. Han for till Kasan i den naiva tron, att man
i denna larda universitetsstad meddelade vetenskapen gratis. Ryckt
ur denna villfarelse, nodgades han taga tjanst som bagare mot en ma-
nadslon af 3 rubel. Detta yrke anser han dnnu i dag for det svaraste.
Vidare arbetade han som vedhuggare, béarare och daglonare. Men miss-
modig o6fver de ytterst sma fortjinsterna, skot han sig 1888 en kula i
kroppen. Efter en langre tids uppehall pa sjukhuset tillfrisknade han
och borjade att handla med frukt. Efter atskilliga forsok kom han slut-
ligen som skrifvare till advokaten A. J. Lanin. Denne man utofvade,
enligt Gorkis egen utsago, ett stort inflytande pa hans utveckling.

Men detta oaktadt formadde Gorki, drifven af sin stidndiga vand-
ringslust, ej halla ut ldange hos Lanin. Som en hemlés man vandrade
han genom hela Ryssland fran stad till stad. Sedan han atervandt till
sin hemort, publicerade han sma skisser i nagra tidningar. Af en lyck-
lig slump blef han 1895 bekant med den berémde ryske skriftstéallaren
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Vladimir Korolenko, som inom kort gjorde Gorki kind i hela ryska ri-
ket. Nu ar Gorki, ndst Tolstoy, den storste ryske forfattaren.

Gorkis arbeten éaro till stor del redan ofversatta i Tyskland och
Frankrike, dar den ansedda tidskriften »Revue des Revues« forst fas-
te uppméarksamheten pa honom. I Norden har Georg Brandes skrifvit
nagra hogst sympatiska artiklar om denne méarkvéardige och ursprung-
lige forfattare, och sarskildt i Sverige har han funnit manga beundrare,
hvarom den nu foreliggande 3:dje upplagan af Ursparade bir basta
vittne.
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1

Ursparade.

1

Forstadsgranden bestar af tva rader eldndiga, tatt hoptrangda enva-
ningskyffen, som gora ett ytterst jAimmerligt intryck med sina sneda
vaggar och kroknade fonster. De forvittrade taken pa dessa ménnisko-
boningar, som blifvit grundligt gnagda af tidens tand, dro lagade med
barkbitar och bevuxna med mossa, hvilket ger dem ett brokigt utse-
ende. Har och dar hoja sig hoga stanger med starstunkor 6fver dem,
och forvildade vide- och fladerbuskar sprida en njugg skugga med sitt
dammiga lofverk, som utgor den enda gronskan i det af armod bebodda
forstadskvarteret.

Likt angsliga kaniner bliga de sma kyffena pa hvarandra genom si-
na dunkla, af alder gronskiftande fonster. Midt pa gatan slingra sig i
mangfaldiga bukter gropiga hjulspar uppfor berget. Har och dar ligga
grasbevuxna hogar af grus och allt mojligt brate, — lamningar efter
eller ofullbordade anlédggningar till de dambyggnader, genom hvilka
griandens invanare en gang forgifves sokt daimma for de floder af regn-
vatten, som stromma ned fran den 6fre staden. Dar uppe pa bergasen
ligga vackra stenhus dolda i valskotta tradgardars tata gronska, kyrk-
torn resa sig hogt mot den bla himlen, och deras forgyllda kors glansa
klart i det blandande solskenet.

I regnvader uttomde staden hela sin smuts, under torka allt sitt
damm ned genom grinden. Alla dessa sma snuskiga kyffen sago ocksa
ut, som om de af en jattehand blifvit nedvriakta fran bergstoppen likt
onyttiga sopor, som man icke hade bruk for daruppe. Bergssluttning-
en var som ofversallad med dessa mot marken tillplattade halfruttna



baracker, som genom sol, damm och regn fatt den smutsgra fargen,
egendomlig for gammalt tra.

Vid dndan af granden stod, liksom uteslutet ur stadens gemenskap
och forvisadt hit till foten af berget, ett langt tvavaningshus, som ef-
ter sin siste, utan arfvingar aflidne dgares dod kommit i stadens dgo
och af denna blifvit sald 4t kopmannen Petunnikof. Det var det sista i
huslangan, sedan utbredde sig ett 6ppet filt, som ungefir en half verst
fran huset stupade brant ned mot floden.

Den stora, urgamla byggningen stack af mot hela omgifningen ge-
nom sin pafallande dystra pragel. Den lutade snedt och vindt, af fonst-
ren hade icke ett enda bibehallit sin ursprungliga regelbundna form,
och glasrutorna i de trasiga ramarna hade dyvattnets smutsigt gron-
aktiga farg. I mellanrummen mellan fonstren syntes djupa springor
och morka flackar efter den affallna rappningen. Det var, som om ti-
den i dessa hieroglyfer nedskrifvit husets historia pa dess egna viggar.
Taket, som sédnkte sig djupt ned mot gatan, forhojde dnnu mera det
bedrofliga intrycket, ty det sag alldeles ut, som om det hukade sig ner
mot marken for att 6dmjukt mottaga dodshugget, som skulle forvandla
det helt och hallet i grus, till en formlos hog af murkna spillror.

Gardsporten stod 6ppen, — den ena porthalfvan hade ryckts loss
ur gangjarnen och lag pa marken, och i springorna mellan dess rib-
bor stack griset upp, hvilket betédckte hela den stora odsliga garden.
Langst bort pa garden stod en liten 1ag byggnad, svart af sot, med ett
endast at gardssidan sluttande plattak. Huset sjalft var obebodt, men i
gardsbyggnaden, som forut tjdnstgjort som smedja, hade f. d. ryttmés-
taren Aristid Fomitsch Kuvalda inrattat ett nattharbarge.

Det inre af harberget utgjorde en mork, langstriackt hala af fyra
famnars bredd och tio famnars ldngd, endast upplyst fran ena sidan af
fyra sma fyrkantiga fonster och en bred dorr. De orappade tegelviaggar-
ne voro svarta och nedrokta, och likadant var taket, som var gjordt af
botten pa en gammal bat. Midt i rummet, pa samma plats dar smedje-
harden forr varit, stod en vildig spis, och rundt omkring den och utmed
vaggarne striackte sig breda britsar, pa hvilka lago hogar af alla majli-
ga lumpor — nattgisternas sangklader. Det luktade rok af vaggarne,
fukt af det leriga golfvet, svett och snusk af trasorna pa britsarne.

Agaren af natthirbirget hade sin plats ofvanpa spisen, och brit-
sarne omkring denna voro hedersplatserna for de géister, som atnjoto
ryttméstarens sarskilda ynnest och vianskap. Dagarne tillbragte herr
Kuvalda vid ingangen till harberget i en slags stol, som han sjalf for-
fardigat af tegelstenar, eller ocksa pa Jegor Vavilofs krog, som lag midt



emot Petunnikofs hus. Har pliagade ryttméstaren inmundiga sin mid-
dag och taga sig en sup.

2

Innan Aristid Kuvalda hyrde denna byggnad, hade han innehaft ett
kommissionskontor i staden. Gick man dnnu ldngre tillbaka i hans for-
flutna, fick man veta, att han ratt om ett tryckeri. Innan han ratt om
detta, hade han, som han uttryckte sig, »helt enkelt — lefvat! Och lefvat
lusteliga, fan besitta mig! Jag forstod att lefva, det kan jag lugnt sdgal«

Ryttmastaren var en hogvaxt, bredaxlad man omkring femtio ar,
med ett kopparrigt, af dryckjom rodbrusigt ansikte och stort smutsgult
helskidgg. Han hade stora gra 6gon, som blickade kéickt och forngjdt
omKkring sig, och en djup basrost, som liksom rullade i strupen. Nastan
alltid hade han en tysk porslinspipa med bojdt skaft i munnen. Da han
blef arg, spadnde han ut ndsborrarne pa sin stora eldréda 6rnnésa, och
det ryckte i hans ldppar, hvarvid tva rader stora gula tander, riktiga
vargtiander, blefvo synliga. Han hade pafallande langa armar och hal-
tade; stindigt gick han klddd i en trasig och smutsig officerskappa, en
flottig militdrmossa med rod rand, men utan skdrm och ett par gam-
la bristfalliga filtstoflar, som riackte honom till kndna. Om formidda-
garne hade han regelbundet forskriackliga kopparslagare, medan ater
aftonen merendels fann honom i den glada stamningen af ett l4tt rus.
Riktigt drucken kunde han aldrig bli, — hur mycket spirituosa han dn
inmundigade, forlorade han aldrig helt och héllet sin glada jamvikt.

Om kvillarne, da han satt med pipan i munnen i sin tegelstensstol,
plagade han mottaga hiarbergets géster.

»Hvem ar du?« fragade han da den afsigkomne och betryckte indi-
vid, som ndrmade sig honom, och som af superi eller ndgon annan giltig
orsak blifvit forvisad fran staden.

Nykomlingen gaf den begéirda upplysningen.

»Har du nagot officiellt papper, som bekréftar ditt sladder?«

Papperet, ifall det nu fanns nagot sadant, framldmnades at rytt-
méstaren. Han stoppade det vanligen i brostfickan, utan att taga vida-
re notis om innehallet, och sade:

»Det ar bra. For en natt kostar det hos mig tva kopek, for en vecka
tio och for en manad trettio. Ge dig af in och skaffa dig en plats, —
men inte en, som redan &ar upptagen, for da blir det smorj af. Mina
hyresgister lata inte huttla med sig — — —«



»Kan jag inte hos er fa te och brod eller nagot annat att ata?« fraga-
de i regeln nykomlingen.

»Jag kommersar bara med vaggar och tak, — for hvilka jag sjalf
maste betala den dar skurken till vard, kopmannen af andra gillet, Ju-
das Petunnikof, fem rubel i manadenc, forklarade Kuvalda i affarsmés-
sig ton. »Och hit kommer endast sddant folk, som inte vet, hvad lyx vill
sidga. Men om du ar van att kalasa alla dar, sa finns det en spisnings-
lokal har midt emot. Bast vore dock, att du lade bort den dar daliga
vanan, min son. Du &r ju ingen fornam herre, — hvad skall du da med
mat att gora? Sug pa ditt eget spéck, det ar mycket forstandigare!«

Dessa och liknande yttranden, som alltid framfordes i en ofver-
drifvet strang ton, men med skrattande 6gon, forskaffade i forening
med hans uppmérksamma behandling af sina hyresgéster ryttméasta-
ren en stor popularitet bland stadens fattiga befolkning. Icke sidllan
hinde det, att nagon af hans forna nattgéaster, som lyckats arbeta sig
upp igen och fiffa upp sin yttre person en smula, kom in pa garden for
att gora en liten pahéalsning hos Aristid Kuvalda.

»God dag, ers valborenhet! Hur star det till?«

»Tack, det knallar och gar. Na, hvad ar det fragan om?«

»Jag ar visst inte igenkand?«

»Nej, inte precis. . . «

»Men har ni da alldeles glomt...? Jag bodde i vintras en hel ma-
nad har hos er! Da nir den stora razzian var och tre stycken blefvo
knipna. .. «

»Bah, kdre vian, sddant hander ofta under mitt géastvianliga tak!«

»Na, du store!... Ni gjorde da ett sddant skoj med poliskommissari-
en.«

»Ah, sesd, drag at skogen med alla dina hagkomster, — sig rent ut,
hvad du vill!«

»Far jag inte lof att bjuda pa nagot? Medan jag bodde hér hos er,
trakterade ni mig ofta med ett och annat. .. «

»Tacksamhet bor alltid skattas hogt, kdre vin, isynnerhet som man
sa sillan traffar pa den hos ménniskorna. Du 4r en bra gosse, och om
jag ocksa inte kommer ihag dig, sa vill jag likvil garna dricka med dig
for din vidare framgang i lifvet.«

»Och ni ar alltjaimt den samme och haller p4 med edra lustighe-
ter!. ..«

»Hvad skall man annars taga sig till bland sadana galgfaglar som
ni?«

De foljdes at ofver till granne Vavilof, och det hiande merendels, att
ryttméastarens f. d. skyddsling under det nu féljande dryckeslaget, som
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stundom varade dnda till dagen déarpa, ater blef af med allt det lilla,
han hade, och pa nytt maste taga sin tillflykt till Kuvaldas natthérber-
ge.

»Herre min skapare!« utbrast han da, »nu star jag alltsa igen under
ers vilborenhets kommando! Hvad skall jag nu taga mig till?«

»Du kan inte precis skryta med din stéallning, men darfor behofver
du inte jamra dig«, resonerade ryttméstaren. »Man skall bara bevara
sitt jdamnmod i alla forhallanden och inte forbittra lifvet for sig med
ofverflodigt filosoferande. Att filosofera ar alltid ett tecken till dumhet,
och att filosofera, nar man har kopparslagare, ar den varsta dumheten
af alla. Mot kopparslagare hjalper bara branvin, — inte samvetsagg
och tandagnisslan! Se hir har du tjugu kopek, ga efter ett kvarter bran-
vin, for fem kopek lungmos, ett skalpund brod och tva gurkor. Nar vi
val fatt nagot till lifs, skola vi grundligt 6fverlagga om stéallningen. . . «

Denna o6fverldaggning dgde vanligtvis forst rum, da ocksa ryttmas-
taren gjort af med hvarenda kopek af den tre- eller femrubelsedel, han
namnt sin, da den tacksamme klienten uppenbarade sig.

»Sa ha vi da alltsa lyckligt hunnit fram till malet«, forklarade nu
ryttméastaren. »Och sedan vi nu fiastat oss totalt lans, ska’ vi forsoka
att ater sla in pa nykterhetens och dygdens vig... En vis man har
sagt: den som icke syndar, gor heller icke bot, och den som icke gor bot,
kan icke frilsa sin sjil. Det forsta ha vi redan undangjort, botgéringen
tjanar inte mycket till... 1at oss alltsd med ens ga ofver till fralsnings-
verket! Bege dig ner till floden, min unge vin och skaffa dig arbete! Och
i fall du inte ar riktigt sidker pa dig sjalf, sa bed arbetsgifvaren halla
inne afloningen at dig eller lamna den i forvar at mig. Nar vi sa ha
samlat ett litet kapital, koper jag dig ett par byxor och hvad du annars
kan behofva for att se ut som en ordentlig ménniska och en anspraks-
l6s af 6det forfoljd jordepilgrim. Med hela byxor pa benen kan du gora
karrier. Framat marsch!«

Med ett stilla leende 6fver ryttméstarens visa tal begaf sig skydds-
lingen ner till floden for att lata leja sig som barare. Han begrep visser-
ligen icke stort af den kvickhet, som lag i Kuvaldas utldggningar, men
han sag framfor sig talarens muntra 6gon, kdnde den friska flakten
af hans ord och visste, att han i Aristid Kuvalda hade en kraftig arm,
som i nodfall skulle stodja honom. Och i sjéalfva verket lyckades han
tack vare ryttméstarens strianga uppsikt efter en eller tva manaders
tungt arbete ater komma ett trappsteg upp 6fver den niva, till hvilken
han sjunkit genom samme ryttmaéastares valvilliga bistand.

»Na, ser du kéire vin«, sade Kuvalda efter att ha monstrat sin utar-
made skyddsling med en kritisk blick, »nu ha vi alltsa byxor och jacka.
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Det ar af stor betydelse, — lita pa min erfarenhet! Sa liange jag hade ett
par hela byxor, géllde jag for att vara en hygglig karl dar uppe i staden,
men nir byxorna borjade pa att hasa af mig, kom ocksa jag pa hasorna
och maste ge mig af fran staden hit ned pa sluttningen. Méanniskorna,
ser du, min kidre dumsnut, bedoma allt endast efter den yttre formen,
— tingens inre kérna blir, tack vare deras medfédda enfald, forborgad
for dem. Lagg det pa minnet, betala mig héalften af din skuld och gack
1 frid. Gack och sok, — sa skall du ocksa finna!«

»Och hur mycket ar jag da skyldig er, Aristid Fomitsch?« fragade
skyddslingen en smula oroligt.

»En rubel och sjuttio kopek. Betala mig rubeln eller de sjuttio kope-
ken, hvilket du vill, resten ger jag dig anstand med, tills du fortjanat
litet mera. .. eller garna for mig stulit litet mera &n hvad du nu har.«

»Tackar 6dmjukast for er nadiga valvilja«, utbrast skyddslingen rord.

»Hvad ni &nda ar for en priaktig manniska! Herre Gud, att ni skulle
bli sa illa tilltygad af lifvet... Fan anamma, hvad ni skulle blifvit for
en bjidsse, om ni kommit pa er riktiga plats!«

Ryttmaéastaren kan nu en gang icke lata bli att komma med valtaliga
sentenser:

»Pa min riktiga plats? Hvad menar du med det? Ingen kdnner min
ratta plats har i lifvet, alla trianga vi oss in i ett falskt ok. Judas Pe-
tunnikof till exempel, kopmannen, han hor hemma i tukthuset, och
han spatserar omkring pa gatorna midt pa ljusa dagen och sysslar till
pa kopet med planer att grundldagga en fabrik. Var skolméstare skulle
lefva vid sidan af en s6t hustru och ett halft dussin barn! — och han gar
hér och drifver omkring krogen. Eller du till exempel, — du soker en
plats som betjant eller kypare, och sa ser jag att du passar mycket batt-
re till soldat, ty du &r icke du, ar uthallig och har sinne for disciplin. Sa
star det till med saken, min son. Lifvet blandar oss om hvarandra som
spelkort, och endast af en ren slump och for kort tid raka vi ibland pa
var ratta plats!. .. «

3

Stundom voro dylika afskedstal endast inledningen till ett nytt krog-
besok, hvarvid saval ryttméstaren som hans skyddsling gjorde af med
sina sista slantar. Men dessa aterfall storde for 6frigt icke pa minsta
vis det goda forhallandet mellan parterna. Salunda var det med den
af Aristid Fomitsch omnadmnde skolméstaren, som endast kraflade sig
upp for att genast ater forfalla till sitt forra tillstand. I fraga om intelli-
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gens stod han ryttméstaren narmast alla af hyresgéasterna, och mahén-
da hade han den omstéindighet att tacka for, att han icke mer formadde
resa sig, sedan han vil en gang blifvit géast i nattharberget.

Han var den ende, med hvilken Aristid Kuvalda kunde filosofera,
utan att nodgas befara att icke bli forstadd. Ryttméstaren visste ocksa
att viardera detta, och da den ater en smula pa fotter komne skolmésta-
ren gjorde min af att ldmna sitt logis och hyra sig nagot kyffe i staden
for de par slantar han fortjanat, ledsagade Aristid Kuvalda honom med
sa sorgmodig min och var sa frikostig pa melankoliska tirader, att de
bagge tva ofelbart styrde kosan till Vavilofs krog och lade ner sina ri-
kedomar i branvin.

Sannolikt stidllde Kuvalda med flit sa till, att skollararen, trots den
redligaste vilja aldrig kom darhén att skiljas fran harberget. Hur skul-
le ocksa Aristid Kuvalda, en man af adligt stand och bildning, ur hvars
yttranden dnnu ofta spar af en béttre uppfostran lyste fram, och som
genom sitt mangskiftande lif lart sig tdnka en smula sjalfstandigt, —
hur skulle han kunna lata skilja sig fran en person, som i andligt af-
seende var tamligen jimbordig med honom? Redan af medlidande med
sig sjalf kunde han det icke.

Skollararen hade en gang varit anstilld vid ett seminarium i en
stad vid Volga, men af ett eller annat skél blifvit aflagsnad fran sko-
lan. Sedan hade han haft plats som bokhallare i en ldderfabrik, men
holl icke heller ldnge ut med det. Han blef privatbibliotekarie, profva-
de ocksa ett par andra sysselsattningar, tog en juridisk examen, forfoll
slutligen till superi och kom till ryttméstaren. Han var stor till vaxten,
gick starkt framatlutad, hade lang spetsig nisa och var alldeles flint-
skallig. Ur det magra gula ansiktet med den kilformiga hakan blickade
ett par stora, djupt liggande, oroligt svarmodiga 6gon, och mungiporna
voro resigneradt neddragna. Hvad han behofde for tillfredsstallandet
af sina lefnadsbehof eller snarare sitt dryckenskapsbegéar fortjdnade
han som notisjagare for lokaltidningarna. Det var icke sédllan han fick
dnda till sina femton rubel i veckan. Da limnade han pengarna at rytt-
mastaren och sade:

»Nu 4r det nog — jag aterviander i kulturens skote. Annu en vecka
vill jag arbeta, sedan skaffar jag mig ett nytt kvarter och sa heter det:
Addio, mio caro!«

»En hogst lofvard foresats, min kare Philip! Jag kan endast af upp-
riktigt hjarta prisa ditt beslut, och jag skall inte heller pa hela veckan
bevilja dig en enda sup«, forkunnade ryttméastaren i strang ton.

»Det skall jag vara dig mycket tacksam for. Tdanker du verkligen
inte ... inte ge mig en droppe?«



Ryttméastaren horde i hans ord en skygg bon om mildring af den
stranga domen och sade &nnu stréangare:

»Inte en droppe — om du ocksa bélar som en tjur!«

»Na, som du vill«, suckade skollararen och begaf sig ut pa jakt ef-
ter notiser. En eller hogst tva dagar senare satt han sa alldeles maktlos
och forbi, pinad af ett valdsamt begér, i ndgon vra, kastade sorgsna bed-
jande blickar pa ryttméstaren och viantade i angest och bafvan pa, att
vannens hjiarta skulle vekna. Ryttméstaren tog pa sig en striang min
och holl ironiska tal om karaktérsloshet, det djuriska dryckenskapsbe-
garet och andra &mnen som passade in pa foreliggande fall. Man maste
gora honom den rattvisan, att han arligt lat hanfora sig af sin roll som
mentor och sededomare, — men héarbergets stamkunder forhollo sig
tamligen skeptiskt gentemot hans straffpredikningar och menade med
en uttrycksfull sidoblick:

»Hor pa den rafven bara! Sa knepigt han drar sig ur klamman! Jag
sade dig det ju, men du ville inte hora pa mig, — skyll nu dig sjalfl«

»En dkta soldat, hans vilborenhet, — tanker redan pa retritt, nar
han marscherar framat!«

Skolméstaren sokte nu stdnga in den hjartlose vidnnen i nagon mork
vra, hakade sig skalfvande fast i hans smutsiga kappa och sag honom
in i ansiktet med en outsigligt tragisk blick, under det han férde tung-
an ofver sina torra lappar.

»Star inte ut langre?« fragade ryttméstaren vresigt.

Skollararen bekriaftade hans formodan med en stum nick, hvarpa
han 14t hufvudet maktlost sjunka ner pa brostet.

»Hall ut en dag till — kanske gar det 6fver«, menade Kuvalda.

Skolméstaren skakade sorgset pa hufvudet med hopplos min. Aris-
tid Fomitsch sag, att vinnens hela langa utmarglade gestalt formligt
skalfde af atra efter det dlskade giftet, och han stack handen i fickan
efter pengar.

»I de flesta fall«, sade han, som om han forsvarade sig mot en okiand
anklagare, »ar det fafangt att kampa mot sitt ode.«

Men om skolldraren verkligen hiardat ut en hel vecka uppstod mel-
lan honom och Aristid Fomitsch en rorande afskedsscen, hvars final
vanligen utspelades pa Vavilofs krog.

4

Skolméstaren lade for 6frigt icke ner alla sina pengar i spirituosa, —
minst héalften forslosade han pa barnungarne i granden. De fattiga
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stackare, som bodde dar voro rikt vilsignade med barn, — fran tidigt
pa morgonen till sent pa kvillen viltrade sig hela svarmar af smutsiga,
halft utsvultna och halfnakna ungdomar i gatudammet. Man pléagar
kalla barnen jordens »lefvande blommor«, men hir i denna elédndets
grand voro blommorna vissnade i fortid, da de spirade upp pa en mark
som saknade friska safter.

Allt detta smafolk samlade nu skolméistaren ofta omkring sig, och
efter att ha kopt semlor, 4gg, dpplen och notter, gick han med dem ut
pa faltet ner at floden. Dar slogo de sig ner pa marken, mumsade forst
begarligt i sig allt, hvad skolldararen haft med sig at dem och roade sig
sedan med alla mojliga lekar, hvarvid de fyllde luften pa en versts om-
krets med sitt sorglosa stoj och skratt. Drinkarens langa, magra gestalt
tycktes krympa ihop bland alla dessa smattingar, som behandlade ho-
nom hogst fortroligt, alldeles som en jamnarig. De kallade honom helt
enkelt »Philip«, utan att ens tillfoga epitetet »farbror«. Som grodyng-
el snodde och myllrade de omkring honom, knuffade honom, hoppade
upp pa hans rygg, klappade honom péa det kala hufvudet, drogo honom
i ndsan. Men allt detta tyckte han visst om, ty han protesterade aldrig
mot de friheter, som de togo sig. Han talade endast mycket litet med
dem och nir han gjorde det, skedde det pa ett forsiktigt, niastan skyggt
vis, som om han fruktade, att hans ord skulle kunna besmitta eller pa
nagot vis skada dem. Sa tillbragte han ett par timmar med dem som
deras leksak och lekkamrat, betraktade med sina melankoliska dystra
ogon deras muntra, upplifvande ansikten, och lamnade dem sedan for
att langsamt och betidnksamt styra kosan till Vavilofs krog, ddr han
stillatigande och skyndsamt sop sig redlost drucken.

Nastan dagligen, da skolméstaren kom hem fran sina reporterpro-
menader, hade han med sig en tidning, och genast samlade sig omkring
honom ett helt sallskap af forolyckade subjekt. Sa snart de fingo syn
pa honom, kommo de fram ur alla vinklar och vrar pa garden, somliga
druckna, andra plagade af kopparslagare, hvar och en illa tilltygad pa
sitt sdrskilda sitt, men alla lika elandiga och smutsiga.

Dar kom Alexej Maximovitsch Simtsof, f. d. jAgméstare pa ett kro-
nohemman och numera gatkramare, som handlade med tandstickor,
black, blanksmorja och skdmda citroner. Han var en gammal sextioars
man, kladd i en rock af segelduk och en stor hatt, hvars tillknyckla-
de britte beskuggade hans pussiga, roda, af ett tjockt hvitt helskiagg
inramade ansikte. Ur detta ansikte framtittade en liten eldrod néisa,
tjocka lappar af samma farg och ett par cyniska, alltid tarfyllda ogon.
Man hade gett honom 6knamnet >snurrans, en bendmning, som traffan-



de karaktariserade hans klotrunda gestalt och snurrande, klanglésa
stamma.

Vidare dok dar fram ur nagon vra f. d. fangelsedirektoren Luka
Antonovitsch Martjanof, kallad >spetsen<, — en dyster, tystlaten svart-
muskig supare, som lefde af att spela >klofveress<, sknacks, >polsk bank:«
och andra, lika snillrika som hos polisen illa anskrifna talanger. Han
lat sin valdiga, sa manga otaliga ganger genompryglade gestalt tungt
falla ner i graset vid sidan af skolméstaren, blinkade med sina svarta
ogon och striackte ut handen efter nagon kamrats flaska, i det han med
hes basrost fragade:

»Far jag?«

Ocksa mekanikern, Pavel Solntsef, en lungsiktig, trettio ars man,
upptriadde pa skadeplatsen. Han hade fatt vanstra sidan lamslagen i
ett slagsmal. Det gula, spetsiga rafansiktet var standigt forvridet af
ett elakt leende, mellan de tunna ldpparne syntes tva rader svarta,
af sjukdom forstorda tander, och de sonderrifna trasorna hingde pa
hans smala knotiga axlar som pa en kladhéngare. Han kallades af sina
kamrater >afskriadet<«. Sitt uppehille fortjinade han genom att silja
kladesborstar af lindbast, som han sjalf forfardigade, och viskor af ett
sarskildt slags gras.

Vidare kom en hogvaxt, knotig karl af obekant harkomst, en tyst-
laten och skygg manniska med ett skramdt uttryck i de stora runda
ogonen. Han hade redan suttit inne tre ganger for stold. Hans familje-
namn var Kisselnikof, men i harberget kallade man honom aldrig an-
nat dn >Halfannan-Tarass¢, da han var precis en half gang till sa lang
som hans oskiljaktige van, f. d. diakonen Tarass, som for superi och
utsviafvande lefnadssatt blifvit utstott ur det andliga standet. Diako-
nen var en liten undersitsig man med bredt kimpabrost och ett rundt,
lurfvigt hufvud. Han dansade utméarkt och svor &nnu béttre. I sallskap
med >Halfannan-Tarass< hogg han ved nere vid flodstranden. Under si-
na fristunder berattade Tarass for vinner och hvem som ville hora pa
»historier ur egen fatabur«, som han uttryckte sig. Vid ahorandet af
dessa historier, hvars hjiltar alltid voro helgon, kungar, praster och
generaler, spottade till och med stamkunderna i Kuvaldas nattharber-
ge af vamjelse, alldeles forbluffade 6fver den forne prastens smutsiga
fantasi, under det han med sammanknipna 6gon och likgiltig min be-
rattade sina otroligt oansténdiga anekdoter och historier. Denna mén-
niskas inbillningskraft var outtomlig, han kunde dikta och berétta hela
dagen, fran morgon till kvill, utan att upprepa sig sjalf en enda gang.
kanske hade en stor skald gatt forlorad i honom eller atminstone en
mindre vanlig berattare, som forstod att ge lif at allt omkring sig och
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med sitt visserligen grofva och fula, men dock bildrika och kraftfulla
sprak inblaste en sjil till och med hos stenarne.

Dar fanns ytterligare en klumpig ung pojke, som Kuvalda dopt med
namnet -Meteorn«. Han hade infunnit sig en dag for att tillbringa nat-
ten i ryttméastarens asyl och hade sedan till de andras icke ringa forva-
ning blifvit en af harbergets stamgéster. I borjan lade man icke mérke
till honom, han gick pa dagen som de andra till sitt arbete. Men pa
kvillarne holl han sig alltid i ndrheten af den trangre krets af vanner,
som ryttméastaren samlade omkring sig, dnda tills han slutligen blef
bemarkt af denne.

»Hor pa, pys, — hvad ar du egentligen for en?« fragade honom Aris-
tid Kuvalda.

»Jag ar en barfotalasse«, svarade pojken kort och rakt pa sak.

Ryttméastaren monstrade honom med en kritisk blick. Han hade ett
enfaldigt ansikte med starkt framspringande kindknotor och trubbnéa-
sa; haret bar han tidmligen langt. Han hade pa sig en bla blus utan
skarp, och pa hufvudet satt lamningen efter en halmhatt. Fotterna vo-
ro bara.

»Ett not ar du«, forklarade Aristid Kuvalda. »Hvarfor snor du alltid
haromkring oss? Vi ha inte nagot bruk for dig, min gosse... Super du?
Nej?... Kan du stjala? Lika litet. Gack darfor och lar dig det och kom
igen, nar du har blifvit en ménniska. . . «

Pojken skrattade.

»Nej, jag vill stanna hos er.. . «

»Hvarfor det?«

»Jo, darfor. . . «

»Ack, en sddan meteor!« ropade ryttméstaren.

»Jag skall ge honom en orre, sa han kinner det«, erbjod sig Martja-
nof.

»Hvarfor det?« fragade pojken.

»Jo, darfor. . . «

»Och jag tar en sten och slar in hjarnan pa er«, svarade pojken med
all skyldig aktning.

Martjanof skulle helst tagit honom i kalufven med det samma, men
Kuvalda lade sig emellan.

»Lat honom vara«, sade han, »det ar, nar allt kommer omkring, en
viss frandskap mellan honom och dig eller kanske med oss alla. Du vill
orfila upp honom, utan att ge nagot skil darféor — och han vill lefva har
med oss, utan att ge nagot skal for det, alldeles som du. Fan ma taga
honom. .. ingen af oss kan ju ge nagot skal for att vi lefva sa har och
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icke annorlunda... Vi lefva forstas — men hvarfor? Jo, darfor ar vart
enda svar... Och det sdger han ocksa... l1at honom alltsa vara i fred.«
»Ni borde hellre héalla er borta fran oss, unge man«, radde honom
skolméstaren, i det han sag pa honom med sin svarmodiga blick.
Pojken svarade icke, utan stannade kvar. Smaningom vénjde sig de
andra vid honom och lade slutligen icke vidare méarke till honom. Men
han lefde ibland dem och gaf akt pa allt.

5

Alla har uppriaknade subjekt utgjorde sa att sdga ryttméstarens stab,
och han kallade dem med godmodigt gyckel >fordettingarna«. Utom dem
horde till harbergets stiandiga gaster fem eller sex >barfotalassar<, landt-
folk, som icke hade ett sa skiftesrikt forflutet som >férdettingarna« att
uppvisa. Fastian de i 6frigt fatt profva odets nyckfullhet lika bittert som
dessa, voro det innerst inne vida mindre fordndrade och brutna dn de.
Den forfallne stadsbon forefaller alltid mera fordarfvad och smutsig,
an hans ursparade broder fran landet — det framgick tydligt af jamfo-
relsen mellan de f. d. >intelligenser< och de f. d. bonder, som samtidigt
bebodde Kuvaldas asyl.

Till den sistndmnda kategorien horde ndrmast en gammal lump-
samlare, som kallades Tjapa. Han var ovanligt lang och mager och holl
hufvudet sa, att hakan stotte mot brostet, hvilket gaf hans skugga for-
men af en ugnsraka. Framifran kunde man icke se en skymt af hans
ansikte, och i profil sig man endast den valdiga kroknésan, den héang-
ande underldppen och de tjocka, hvita 6gonbrynen. Han var i fraga
om tiden ryttméastarens dldste stamkund, och det hette om honom, att
han hade mycket pengar gomda nagonstides. Just for dessa pengars
skull hade man for tva ar sedan farit med en knif 6fver hans strupe,
och sedan dess hade hans hufvud fatt sin besynnerliga stéllning. Han
fornekade, att han alls hade nagra pengar, sade, att man bara skurit
honom i halsen, »sa dar dnda vid ett vanligt slagsmal«, och pastod, att
han sedan dess hade sa latt att samla lump och ben, eftersom hufvudet
alltid var bgjdt mot marken. Nar han kom skridande med sina vack-
lande, osékra steg, utan sina vanliga yrkesattribut — képpen i handen
och sacken pa ryggen — sag han néstan ut som en somngangare, och
Kuvalda pldgade da peka pa honom och séga:

»Se, dar soker kopmannen Judas Petunnikofs forrymda samvete sig
en tillflyktsort. Titta, sa fult och smutsigt och trasigt det ser ut, det dar
forrymda samvetet!«
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Tjapa talade med rosslande stamma, sa att man knappt kunde for-
sta hans ord, och darfor talade han ocksa i allménhet foga och var gér-
na ensam. Men for hvar gang det till harberget kom en ny gast, som
drifvits bort fran sin by af noden, rakade Tjapa i liflig oro och vrede.
Han forfoljde den stackaren med giftiga speglosor, som i ett ursinnigt
kraxande triangde fram ur hans strupe, hetsade nagon af de elakaste
barfotalassarne« pa honom, hotade, att pa natten med egen hand pryg-
la honom fordarfvad och plundra honom och uppnadde till slut nastan
alltid, att den skrdamde bondtélpen forsvann fran Kuvaldas asyl och
aldrig mer tordes visa sig dar. Da forst lugnade sig Tjapa och smog sig
undan i nagon vra, diar han lagade sina lumpor eller laste i en bibel,
som sag lika gammal, smutsig och trasig ut som han sjalf. Han krop
ater fram, forst da skolméastaren kom med tidningen och laste hogt ur
den. Vanligtvis horde Tjapa stillatigande pa hvad so lastes, stonade pa
sin hojd ett par ganger, men gjorde inga fragor. Men da skolméstaren
slutat ldasa och vek ihop tidningen, strickte Tjapa ut sin knotiga hand
och sade:

»Tag hit. ..«

»Hvad skall du med den?«

»Jo tag hit, — kanske star det nagot om oss i den... «

»Om hvem? Om er?. .. «

»Ja, om oss bonder. . . «

Man skrattade at honom och kastade at honom tidningen. Han tog
den och laste notiserna fran de olika guvernementen, hur i den och
den forsamlingen en hagelskur slagit ner all sdden, hur i en annan
trettio gardar brunnit upp, och hur i en tredje en bondhustru forgiftat
hela sin familj, med ett ord, alla de smé& meddelanden, som vanligtvis
offentliggoras om bondernas lif och dro dgnade att framstélla dem som
olyckliga, elaka och dumma. Tjapa laste det brummande for sig sjalf,
men om han vid sin lasning tyckte synd om dem det gillde eller kédnde
skadeglddje, var svart att afgora.

Om sondagarne sysslade Tjapa aldrig med sitt yrke, utan tillbragte
dem for det mesta med att ldsa i bibeln, under det han oupphorligt
suckade och brummade. Boken holl han stodd mot brostet, och han
kunde bli riktigt forargad, om nagon héandelsevis knuffade till den eller
storde honom pa nagot annat satt.

»Halla, du skriftlarde«, ropade Kuvalda at honom »lat den gamla
luntan vara! Du begriper ju dnda icke, hvad du laser!«

»Och hvad begriper du da?«

»Jag sdger ju inte, att jag begriper nagot, — men jag laser inte heller
nagra bocker!«
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»Ja, men jag laser nagra, jag..!«

»Och forblir i alla fall ett not«, forklarade ryttméastaren. »Har du
inte nog oro i hufvudet af 16ssen, utan skall ocksa sldppa in tankar dit!
Hur skall du kunna sta ut med det, gamla groda?«

»N4, jag har ju inte langt kvar att lefva«, svarade Tjapa lugnt.

En dag fragade honom skolméstaren, hvar han egentligen lart sig
lasa.

»I fangelset«, svarade Tjapa kort.

»Har du setat inne da?«

»Jag har val det. . . «

»Hvarfor det?«

»Jo... jag forgick mig... Nér jag kom ut, fick jag bibeln med... den
var skankt af ett fruntimmer. .. A ifangelset ar det godt att lefva, bror
lille. .. «

»Hvad sdger du! Hur sa?«

»Det bringar en till fornuft... Dar larde jag mig att lasa... och fick
en bok. .. alltsammans gratis!«

Da skolméstaren dok upp i hiarberget, hade Tjapa redan ldnge hort
till dess géaster. Han stirrade lange pa nykomlingen — da han ville se
nagon i ansiktet, maste han boja 6fverkroppen alldeles at sidan — och
horde uppméarksamt pa, hvad han sade. En dag satte han sig som af en
héndelse bredvid honom.

»Du har saledes varit en sadan déar lard en... Har du ocksa last den
Heliga skrift?«

»Ja, det har jag. ..«

»Jasa... kommer du dnnu ihag nagot af det?«

»Ja visst. . . «

Gubben bojde 6fverkroppen at sidan och stirrade skolldraren miss-
troget in i ansiktet med sina harda graa ogon.

»Du vet, att dar talas om amalekiterna. .. «

»Ja — &n sedan?«

»Hvar aro de nu?«

»De dro forsvunna fran jorden. .. utdoda. .. «

Gubben teg en stund och fragade darpa:

»Och filistéerna?«

»De finnas inte heller langre, Tjapa. .. «

»Utdoda allesammans?«

»Ja... alla...«

»Hm. .. och skola vi ocksa do6 ut?«

»Ja, nar den tiden kommer, skola vi ocksa do ut«, spadde skolmaés-
taren lugnt.
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»Och fran hvilken af Israels tolf stammar harstamma vi?«

Skollararen sag pa honom, funderade ett 6gonblick och borjade déar-
efter tala om kimmerier, skyter, hunner och slaver. — Gubben lutade
sig allt mer at sidan och stirrade pa honom med en rent af skramd
blick.

»Det ljuger du alltihop!« kraxade han, da skolméstaren slutat.

»Hvarfor tror du, att jag ljuger?« fragade denne forvanad.

»Hvad ar det for folkslag du pratar om! De sta inte i bibeln!«

Tjapa steg upp och gick, djupt sarade och forargad.

»Det gar utfor med ditt forstand, Tjapa«, ropade lararen efter ho-
nom.

Da viande sig Tjapa om emot honom, strickte ut armen och hotade
honom med det klolika, smutsiga fingret.

»Af Gud har Adam kommit, af Adam judarna och af judarna alla
andra folk, saledes ocksa vi.«

»Na — &n sedan?«

»Tatarerna ha kommit fran Ismael, men Ismael hirstammar fran
en jude.. .«

»Ja, hvad vill du da egentligen!«

»Ingenting! Men hvarfor ljuger du?«

Och han gick ifran honom och krop ater in i sin vra. Men tva dagar
senare satte han sig ater hos honom.

»Du har ju en gang varit en lard man... N4, da vet du val ocksa,
hvad vi dro for ene?«

»V1 aro slaver, Tjapa«, svarade skolméstaren, som bra géarna skulle
velat veta, hvart Tjapa egentligen ville komma, och spandt viantade pa
hans svar.

»Tala efter bibeln«, sade Tjapa, »dér finns det inga sadana. Hvilket-
dera édro vi... babylonier eller edomiter?«

Skolméstaren borjade kritisera bibeln. Gubben horde uppméarksamt
pa en stund och afbrét honom sedan.

»Vinta litet, du! Saledes &dro inte ryssarne bland de folk, som &ro
kénda af Herren Gud? Menar du verkligen det? Ty de som &ro upp-
tecknade i bibeln, — dem kidnde Herren Gud ju! Han tuktade dem med
eld och sviard, forstorde deras stiader och byar, — men han skickade
dem ocksa profeter, som undervisade dem... hade alltsa forbarmande
med dem. Judarna och tatarerna har han skingrat rundt i alla lan-
der... men han har d4nda bevarat dem... Och vi... hur ar det med oss?
Hvarfor finns det inga profeter hos oss?«

»Det vet jag verkligen inte«, svarade skolméistaren, som énskade,
att han kunde trianga in i gubbens forestédllningskrets. Tjapa lade sin
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hand pa hans skuldra, borjade sakta ruska honom af och an och sade
darpa med rosslande stdmma, som om han sviljde nagot:

»Sag da rent ifran, bror lille!... Du pratar ju annars sa mycket, som
om du visste allt! Det pinar mig riktigt att hora pa dig, du gor mig sa
oroligi sjilen... Det vore battre du teg... Hvilka aro vi? Det &r fragan!
Och hvarfor ges det inga profeter hos oss, da?... Och hvar voro vi, da
Kristus vandrade pa jorden? Sdg mig det, du!... Och sa pratar han
allt mojligt strunt! Kan da ett helt folk d6? Det ryska folket kan inte
do, — det ljuger du... Det ar ocksd ndmndt i bibeln, fastdn man vet
inte under vilket namn... Kénner du alls folket pa det hela taget? Vet
du, hurudant det ar? Méaktigt ar det... Hur manga byar ges det inte
pa jorden!... Och ofver allt lefver folket... det verkliga, stora folket.
Och du séager, att det skall do ut!... En méanniska kan do, men icke ett
folk... Ty Gud, som &ar jordens skapare och uppratthallare, behofver
folken. Amalekiterna aro icke doda, de dro nu tyskar eller fransmaén. ..
Ack, du... Ack, du!... kan du sdga, hvarfor Gud forbigatt oss? Hvarfor
skickar han oss inga straffdomar, inga profeter? Hvem skall undervisa
0887«

Det lag en sillsam kraft i Tjapas ord, — han, forebraelse och en
djup misstro darur. Han hade talat ldnge, och skolméstaren, som efter
vanligheten var drucken och icke hade lust att tvista, fann det slutligen
pinsamt att hora pa honom. Han betraktade gubbens skropliga gestalt,
fornam pa samma gang den forkrossande kraften i hans okonstlade
ord och kéande med ens ett smartsamt medlidande med sig sjalf och ett
djupt svarmod. Han skulle velat svara Tjapa lika kraftigt och 6fverty-
gande, som denne sjalf talat, sa att han icke langre tilltalade honom i
denna strangt forebraende ton, utan mildt och faderligt. Och han kéan-
de nog, hur nagot arbetade och svillde i hans brost och steg upp mot
strupen pa honom, — men han fann icke inom sig de kraftiga ord, han
sokte.

»Du ar en forlorad manniska«, fortfor Tjapa, »din sjial ar alldeles
sondersliten... och sa pratar du, som om du visste allt... Det vore
béttre du teg. . . «

»Du har ratt, Tjapa«, svarade skolméastaren vemodigt. »Folket ar
stort, och jag... jag ar frammande for det... och det ar mitt lifs olyc-
ka... Men lat det nu vara nog med det... Och profeter ges det heller
inte. .. nej! och att jag pratar en massa strunt, — det ar ocksa sant. ..
Det ar bast, jag tiger hddanefter... Men tala inte sa dér till mig me-
ra... Ack, du vet ju inte, gubbe... du kan inte vet. .. inte forsta. .. «

Och han borjade grata. Ymnigt och hejdlost strommade hans tarar,
och han kénde sig sa latt om hjartat af att fa grata ut.
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»Du borde ge dig ut pa landet bland bonderna«, kraxade Tjapa barskt.
»Skaffa dig en plats som larare eller skrifvare... sa hade du din brod-
bit och kunde riktigt fa frisk luft i lungorna... Hvad har du val har?
Ingenting annat &dn kval.. . «

Skolméstaren svarade icke, — han grat alltjamnt, frassade rent af
1 sina tarar.

Fran denna stund voro de bada vanner, och da de andra sago dem
tillsammans, sade de:

»Titta, s skolméastaren hianger efter Tjapa... det 4r hans pengar,
han vill at, den réafven!«

»Han har vil fatt instruktioner af Kuvalda, — den vill nog gidrna ha
reda pa, hvar gubben gomt sina kapital. .. «

Sannolikt tdnkte de annorlunda, dn de talade. Det fanns ett egen-
domligt drag hos dessa manniskor, — de tyckte om att synas samre for
hvarandra, &n de i sjalfva verket voro. Da en méanniska icke har nagot
godt att uppvisa, skryter hon med sin dalighet.

6

Sa snart alla dessa personer samlats omkring skolméstaren, borjade
upplédsningen.

»Na hvad svamlar makulaturbladet om i dag?« fragade ryttmésta-
ren. »Ar det nagon foljetong?«

»Nej«, svarade skollararen.

»Han ar en gammal snalvarg, er redaktor... Och hur ar det med
ledande artikeln?«

»Det ar en i dag. Af Guljajef, tror jag.«

»Aha, — sétt i vag!... Han skrifver bra, den kanaljen, slar spiken
pa hufvudet.«

»Den vardering af fastigheter«, laser skolméstaren, »som gjordes for
mer dn femton ar sedan, fortfar &nnu i dag att tjdna som grundval for
den kommunala taxeringen... «

»Hvad ar det for smorja«, afbryter honom ryttméastaren. »,Fortfar
att tjana“ — det ar ju 16jligt. For de dar herrarne i kopmansgillet, som
styra och stélla i staden, ar det just i lag, att den ,fortfar att tjana“ —
na, och sa tjanar den ocksa dartill. . . «

»Det ar just, hvad artikeln handlar om!« forklarar skolméstaren.

»Verkligen? Men det dr da mera ett &mne for en foljetong... Det
skall skrifvas med peppar och salt. . . «
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Det uppstar en liten dispyt. Eftersom man &nnu endast tomt en flas-
ka brannvin, hor auditoriet uppméarksamt pa. Efter ledande artikeln
kommer turen till lokalnotiserna, sedan till »Rattegangs- och polissa-
ker«. Da i nagot brottmal en kopman spelar rollen af anklagad eller
pa nagot vis tyckes forfordelad, triumferar Aristid Kuvalda. man har
bestulit en kopman — bravo! Synd bara, att man stal sa litet. For en
annan hade histarne blifvit ihjalslagna, — réatt sa, man skulle bara
gjort likadant med honom sjilf ocksa. En képman har forlorat en pro-
cess, — fortraffligt, men man skulle ha domt honom att betala dubbla
rattegangsomkostnader.

»Det vore olagligt«, infaller skollararen.

»Olagligt?« brusar Kuvalda upp. »Men &ar da kopmannen sjilf lag-
lig? Hvad ar pa det hela taget en kopman? Lat oss titta litet ndrmare
pa denna brutala, klumpiga foreteelse! Forst och framst ar hvarje kop-
man en bonde. Han kommer fran byn till staden, och efter en viss tids
forlopp kallar han sig kopman. For att bli kopman, maste han natur-
ligtvis ha pengar. Men hvar skall en bonde taga pengar ifran? Med ar-
ligt arbete forvarfvas som bekant inga rikedomar, han maste alltsa sla
sig pa kanaljerier af nagot slag. En kopman ar foljaktligen en kanalje
till bonde!«

»Bra sagdt!« instdmde gillande nagon af ahorararne.

Endast Tjapa gnider sig pa brostet och brummar — alldeles som
da han efter en langre tids kopparslagare ater tar sin forsta sup. Rytt-
mastaren stralar. Man laser de olika korrespondenserna, — héar sim-
mar han, som han uttrycker sig, i 6fverflodets haf. Ofverallt vadrar han
kopmannens fordarfliga inflytande, som forfuskar och forgiftar folkets
lif. Hogljudt och forkrossande skalla hans strafftal mot kopmannen,
och ahorarne lyssna med vilbehag pa hans kraftiga skéllsord.

»Om jag skrefve i tidningarna«, utropar han, »a, da skulle jag visa
varlden kopmannen i hans ratta gestalt! Jag skulle bevisa, att han i
sjalfva verket ar ett djur, som endast tillfalligtvis forrattar méanskliga
funktioner. Jag har forstatt hans sanna vasen. Hurudan ar han? Jo,
han ar ra, dum, utan lefnadsvett, utan fosterlandsbegrepp och kénner
intet hogre dn kopeken — —«

»Afskradet<, som kidnde ryttméstarens svaga sida och fann néje i att
forarga folk, infoll elakt:

»Ja, det finns inte ldngre nagra manniskor pa jorden, sedan adels-
maéannen borjat pa att svilta ihjal i massa. . . «

»Du har ratt, du bastard af groda och spindel«, ropade ryttmésta-
ren, »sedan adeln rakat i utforsbacken, finns det inga méanniskor mer!
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Det finns bara kopman — — och det slidktet dr mig i sjil och hjarta
forhatligt.«

»Kan godt forsta det, bror lille, — — de ha ju trampat dig i stof-
tet. ..«

»Trampat mig i stoftet? Jag har gatt under af kéarlek till lifvet, ditt
not! Jag har alskat lifvet... men kopmannen forhéarjar och ddelagger
det. Darfor afskyr jag honom. .. icke darfor att jag som adelsman anser
mig battre. For resten ar jag alls ingen adelsman, utan en >fordettings,
lagg det pa minnet! Jag spottar numera pa allt och alla... For mig ar
lifvet en dlskarinna, som svikit mig, och som jag darfor straffar med
det djupaste forakt och likgiltighet!«

»Det ljuger du!« sade »afskradet-.

»Hvad ljuger jag?« rot Aristid Kuvalda, blossande af vrede.

»Skrik da inte sa«, sade Martjanof med sin kalla, klara basrost.
»Hvad tjanar det till att grala? Kopman eller adelsman, — hvad an-
gar det 0ss?«

»De &ro lika goda kalsupare bagge tva och kunna lugnt taga hvarand-
ra i hand«, inskot diakonen Tarass.

»Sluta nu, afskrade«, sade skolméstaren lugnande. »Hvem bryr sig
om att ytterligare salta en salt sill?«

Han ar en afgjord fiende till allt gral och brak. Da lidelserna bor-
ja svalla omkring honom, far han ett sméartsamt drag kring lapparna
och bemodar sig pa lugnt och forstandigt vis att forsona de stridande.
Lyckas det honom icke, lamnar han sillskapet. Det vet ryttméastaren
mycket val, och om han icke druckit alltféor mycket mer, 4n torsten ford-
rar, lagger han band pa sig for att icke i skolméstaren forlora sin basta
ahorare.

»Jag sdger 4n en gang«, fortfar han en smula lugnare, »att jag ser
lifvet i handerna pa fiender; — icke blott fiender till adeln, utan till allt
adelt o6fver hufvud. .. i hdnderna pa omattliga méanniskor, som icke éro
1 stand att forlana det nagon glans — —«

»Och likvil, bror lille«, invinde skolméstaren, »var det kopmén, som
grundade Genua, Venedig och Holland, och Englands kopmén erdfrade
Indien, och vara Stroganof’ar. . . «

»Talar jag da om sadana kopméan? Jag menar folk af samma sort
som Judas Petunnikof. . . «

»Hvad ha da dessa gjort dig?« fragade lararen lugnt.

»Hvad for slag? Ar jag da inte dnnu i lifvet? Och om jag lefver, —
maste jag inte da forarga mig 6fver de diar skurkarna, som forfuska
lifvet och sla det i fjattrar?.. .«
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»Och som endast gora sig lustiga 6fver herr f. d. ryttméstarens och
manniskans ddla vrede«, hanade >afskradet-.

»Godt, — jag medger, att det d&r dumt. Som >fordetting« maste jag
helt enkelt sudda ut alla kénslor och asikter, som jag hade forut. Det
stammer, giarna for mig... eller hvad ar det, sig mig det, som skall
bringa mig och er alla ersattning for hvad vi kasta ifran oss?«

»Ser du, nu talar du redan fornuftigare«, sade skolméstaren upp-
muntrande.

»Vi behofva da andra asikter om lifvet, andra kénslor. Vi behofva
nagot... nagot nytt, liksom vi ju sjalfva aro nagot nytt i lifvet. . . «

»Helt visst behofva vi det«, h6ll skolméstaren med honom.

»Hvarfor da?« fragade >spetsen«, — »ar det inte detsamma, hvad
man sdger och tdnker? Vi ha icke mera langt kvar att lefva... jag ar
fyrtio, du femtio ar gammal. .. yngre 4n trettio dr ingen af oss. Och till
och med om man bérjar vid tjugu, haller man inte ldnge ut med det
livet.«

»Jag skulle vilja veta, pa hvad sitt vi dro nagot nytt«, hanade »>af-
skriadet«. »Slodder har det alltid funnits.«

»Det var det, som grundade Rom«, sade skolméstaren.

»Riktigt«, utbrast ryttméastaren entusiastiskt. »Voro Romulus och
Remus kanske icke likadant slodder som vi? Ocksa vi skola nar var tid
ar inne. .. «

»Stora det allméanna lugnet och ordningen!« afbrét honom afskridet
och 14t hora ett sjalfbelatet, obehagligt gackande skratt. Simtsof, dia-
konen och hans kamrat -Halfannan-Tarass«< skrattade med. I Meteors
oskyldiga 6gon uppflammade en klar eld, och hans ungdomliga kinder
blossade.

»Det ar ju alltsammans galenskaper... dumheter... tomma drém-
mar!« skrek >spetsens, och hans ord féllo som hammarslag pa de andras
hufvuden.

Det var verkligen markvardigt att hora, hur dessa trasiga, af smuts,
brannvin, elakhet och han genompyrda ménniskor, som voro uteslutna
fran lifvets taffel, afgafvo sitt omdome om detta samma lif.

For ryttméastaren voro dispyter af detta slag riktiga hogtidsstunder.
Han talade mer &n alla de andra, och det gjorde det mojligt for honom
att anse sig for battre dn de. Hur djupt en ménniska &n ma ha sjunkit,
vill hon aldrig forsaka njutningen af att anse sig starkare, klokare eller
atminstone méttare &n sin nésta. Aristid Kuvalda dref till och och med
ett visst missbruk med denna njutning, utan att likval nagonsin kédnna
ofverméattnad, och forargade ddarmed afskradet, spetsen och de andra
stallbroderna, som mindre intresserade sig for dylika fragor.

20



7

Politiken var daremot ett allmédnt omtyckt samtalsdmne. Indiens erof-
ring och Englands forodmjukelse genom ryssarna kunde ge anledning
till en andlos diskussion. Icke mindre lidelsefullt athandlade man de
olika sitten att radikalt utrota judarna fran jorden. Pa detta omra-
de var afskriadet, som hittade pa de mest blodtorstiga forslag till dessa
dndamals vinnande, obestridt den fornamsta auktoriteten, hvarfor Ku-
valda, som ofverallt gjorde ansprak pa foretradet, helst undvek detta
amne. Om kvinnorna talade man girna, mycket och 6fverldgset, endast
skolméstaren tradde alltid i skrankorna for det anfallna svaga konet.
Han kunde bli verkligt ond, om de gingo allt for langt i sina utfall, och
de gafvo efter for honom, emedan de alla ansago honom for nagonting
béttre, och om lordagarne, da han fatt sitt veckohonorar, plagade de be
honom om sma ficklan.

Skolméstaren atnjot i det hela taget atskilliga privilegier, — sa fick
han till exempel aldrig smorj, da ibland, hvilket icke séllan intraffade,
dispyten slutade med allmént slagsmal. Han var ocksa den ende, som
fick taga med sig kvinnor i harberget — alla de andra hade ryttmaéasta-
ren uttryckligen forbjudit det.

»Bara inga kvinnfolk i huset!« pldgade han sdga. »Kvinnorna, kop-
méannen och filosofien &dro de tre orsakerna till mitt férolyckande. Jag
slar dem s6nder och samman, som kommer stickande hit med ett frun-
timmer. .. och damen skall ocksa fa sig en ordentlig minnesbeta... Och
den som ger sig till att filosofera med mig, den vrider jag om nacken
pa...«

Han var 4nnu man for att vrida om nacken pa hvem som helst —
trots sina ar dgde han en forvanande kroppsstyrka. Dessutom kidmpa-
de Martjanof alltid pa hans sida, om det kom till handgeméing. Tyst
och dyster som en grafvard stiallde han sig, sa snart det artade sig till
slagsmal, rygg mot rygg med Kuvalda, sa att de tillsammans bildade
liksom en o6fvervinnelig, allt rundt omkring nedmejande maskin. Ha-
de Kuvalda endast med en motstandare att gora, sa fattade >spetsenc
denne bakifran om lifvet och kastade honom till marken.

En dag hade Simtsof i fyllan utan ringaste orsak gripit skolmésta-
ren i det tunna haret och ryckt bort en hel tofs daraf. Kuvalda strackte
omkull honom med ett knytnéfsslag i brostet, sa att han 1ag medvets-
16s en halftimme, och da han aterkom till sans, tvang han honom att
data upp det bortryckta haret. Och Simtsof gjorde det, fastdn han var
fardig att storkna, radd att Kuvalda annars skulle sla ihjal honom.
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Jamte tidningsldsningen, dispyterna och slagsmalen var ocksa kort-
spel ett omtyckt tidsfordrif. Martjanof fick aldrig spela med, da det var
honom alldeles omojligt att spela arligt, hvilket han, efter att ha blifvit
ertappad pa bar giarning, ocksa helt 6ppet medgaf.

»Jag kan nu en gang icke lata bli att fuska«, forklarade han, »det ar
en gammal vana hos mig.«

»Det tror jag gdrna«, instdmde Tarass, diakonen. »Det finns sadana
vanor. Sa hade jag till exempel vianjt mig vid att hvarje sondag efter
maéssan prygla upp min fru, och nar hon sedan dog, 6fverfolls jag hvarje
sondag af en saddan langtan, sa att det kan ni inte tro. Den forsta och
andra sondagen hirdade jag ut sa godt jag kunde. Den tredje gaf jag
min koksa en sittopp, hvilket hon naturligtvis blef mycket forgrymmad
ofver. >Jag skall stdimma er infor fredsdomaren¢, sade hon. Forestill er
min beldgenhet! Den fjdrde sondagen smorde jag upp henne ordentligt,
som om hon varit min lagliga dkta maka, och betalade henne tio rubel
for det. Och vid denna sakernas ordning forblefvo vi sedan — till dess
jag gifte om mig. .. «

»Du ljuger, diakonc, f6ll honom >afskradet« i talet. »Hur kunde du fa
tillatelse att gifta om dig for andra gangen?«

»Hur? Jasa, ja... hon var egentligen bara min hushallerska. . . «

»Hade ni barn?« fragade skolméstaren.

»Fem stycken. En son drunknade... Det var den dldste, en munter
och lustig fyr... Tva dogo i difteri... En dotter gifte sig med en student
och foljde honom i landsflykt till Sibirien. Den femte ville studera och
dog i Petersburg... af lungsot, sades det. Ja... fem stycken! Vi herrar
af det andliga standet &ro ett fruktsamt slikte. . . «

Han borjade utforligt utveckla anledningarna till prasternas rike-
dom pa barn och framkallade ett homeriskt skratt med sina pastaen-
den. Nar det tystnat, paminde sig Alexej Maximovitsch Simtsof, att
han ocksa hade en dotter.

»Lidka hette hon... en sadan vacker, knubbig liten tos. .. «

Han sag pa sina ahorare, smalog skuldmedvetet och sade ingenting
vidare.

Om sitt forflutna talade dessa méanniskor pa det hela taget endast
foga. Foll nagon gang talet derpa, sa uttryckte de sig i ytterst allménna
ordalag eller anslogo en mer eller mindre skdmtande ton. Kanske var
det ocksa klokt af dem att gora sa. Ty hos de flesta ménniskor forsvagar
minnet af det forflutna energien i kampen for det narvarande och den
hoppfulla fortrostan till framtiden.

Pa regniga dagar och da det var kallt och fuktigt pa senhosten sam-
lades alla >fordettingarna« pa Vavilofs krog. Dar kinde man dem, fruk-
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tade dem en smula som tjufvar och slagskdmpar, foraktade dem en
smula so oforbatterliga drinkare, men viarderade dem pa det hela taget
som »fiffiga pojkar<, och horde garna pa dem. Vavilofs krog var forstads-
grandens stamlokal, och Kuvaldas stab utgjorde dess intelligens.

Pa lordagskvillarne och hela sondagen fran tidigt pa morgonen till
langt in pa natten var krogen stindigt full. -Fordettingarne« voro déar
giarna sedda géaster. De bragte en smula af sitt oforfiarade lifsmod bland
grandens af elande och bekymmer nedtryckta invanare, hvilket kom
dessa af jakten efter det dagliga brodet forpinade och uttrottade méan-
niskor att andas ldttare. At bréanvinsflaskan offrade de ena som de
andra, och uteslutna fran staden voro de allesammans. Men Kuvaldas
hyresgister hade sitt eget sétt att tala om allt och hana allt, och de-
ras oppenhjartiga asikter, deras dristiga talesatt, deras oforskrackthet
gentemot alla de makter, granden fruktade, hela deras kéicka, trotsi-
ga upptrddande maste sla an pa grianden. Dessutom hade de alla en
viss lagkunskap, kunde ge ett godt rad, skrifva en inlaga eller ge en
fingervisning till nagot strafflost litet bedrageri. For allt detta ldato de
endast betala sig med bréanvin eller med smickrande lofsanger ofver
deras talanger.

I fraga om sina sympatier delade sig grianden i tva nastan lika sto-
ra partier. Det ena holl sig mest till ryttméstaren, som de ansago for
»en dkta krigare af stor tapperhet och stort forstand« och skolméstaren
vida ofverlagsen. Det andra partiet ater var 6fvertygadt, att den sena-
re i alla afseenden stod framfor Kuvalda. Ryttméastarens anhéngare
utgjordes for det mesta af 6kédnda drinkare, spetsbofvar och galgfaglar,
for hvilka viagen fran >den husliga hardenc till fangelset icke hade nagot
skrammande. Till skolméstaren héllo sig de mera stadiga elementen,
hvilka stiddse hoppades pa nagot, vintade pa nagot, sysslade med stora
planer och pa samma gang séllan voro métta.

Ett exempel skall bést illustrera grandens forhallande till Kuvalda
och skolméistaren. En dag diskuterades hos Vavilof ett beslut af stads-
fullméktige, enligt hvilket forstadens invanare tillhéllos att fylla igen
groparne och vattenrdnnorna pa sin gata, men de fingo hvarken be-
gagna sig harfor af dynga eller doda hundar och kattor, utan skulle
anvidnda gammalt murbruk och annat byggnadsbrate.

»Hvar skall jag taga byggnadsbrate ifran, da jag bara en gang i mitt
lif haft for afsikt att bygga nagot, och det var en starstunka, som jag
for resten dnnu i dag inte byggt«, klagade Makej Anissimof, som lefde
af att salja de semlor, hans hustru bakade.

Ryttmaéastaren fann det lampligt att ocksa yttra sin mening i fragan
och slog knytnéafven i bordet for att draga uppméarksamheten till sig.
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»Hvarifran ni skall taga grus och byggnadsbrate? Marschera bara
i sluten trupp upp i staden, mina barn, och rif ner radhuset for dem!
Det gamla rankiga kyffet ar inte béattre vardt. Pa det viset bidrar ni i
dubbel man till stadens forskonande, — forst och framst far er grand
ett skapligt utseende, och for det andra tvingar ni dem att bygga ett
nytt rddhus. Hastarne till forslandet af gruset tar ni fran borgmaésta-
ren, och hans tre déttrar kan ni ocksa taga och spidnna for lasset, — det
blefve ett praktigt trespann, det! Eller ocksa kan ni rifva ner kopman-
nen Judas Petunnikofs hus och anvanda virket till att l1agga om gatan
med. . . «

Sa snart man skrattat och gycklat tillrackligt med ryttméstarens
forslag, fragade tradgardsméstare Pavljugin, som var en man med so-
lida och moderata grundsatser:

»Skamt & sido, ers valborenhet, — hur skola vi nu egentligen for-
halla oss? Hvad tycker du?«

»Hvad jag tycker? Ni skola hvarken rora hand eller fot! Lat regnet
fritt spola bort hela granden!«

»Men flere hus aro redan nira att storta in. .. «

»Lat dem storta in bara, hindra dem inte! Storta de in, s bombar-
dera ni staden med ansokningar om understod! Betalar den inte, sa
borja ni processa! Hvar kommer regnvattnet ifran? Fran staden. Hvem
ar saledes skuld till att husen storta in? Endast och allenast staden. . . «

»Men de gora da inte regnet, skola de siga. .. «

»Saa! Hur kommer det sig da, att i staden husen inte storta in af
regnet, — hva’ falls? Skatter kunna de preja af er, men nar det géller
att tillvarataga edra rattigheter, tors ni inte 6ppna munnen! De for-
darfva er egendom och vilja sa tvinga er att sjalfva reparera skadan.
Pa det viset ansétta de er bade framifran och bakifran!«

Halfva granden beslot nu i fullt fortroende till Kuvaldas radikal-
medel att afvakta, tills det fran staden nedstrommande regnvattnet
spolat bort deras kojor.

Men de moderatare elementen ddremot foredrogo att halla sig till
skolméstaren, som satte upp at dem en fortraffligt skrifven inlaga till
stadens myndigheter, i hvilken de orsaker, hvarfor griandens invana-
re maste afboja verkstdllandet af de anbefallda reparationerna, fram-
stalldes pa ett sa ofvertygande satt, att stadsfullméktige lato tala med
sig. De anvisade icke blott de fran kasernbygget 6fverblifna materia-
lierna att anvidndas af grianden, utan lanade dem ocksa fem af brand-
karens hastar att forsla ned det med. Ja, och icke nog med det, utan
det forklarades ocksa vara oundgéangligt nodvandigt att med tiden le-
da afloppsror genom gréanden.
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Denna framgang liksom dnnu mangen annan gjorde skolméstaren yt-
terst populér i forstaden. Han skref ansokningar, utdelade rad, forde in
notiser i tidningen. Salunda gjorde Vavilofs kunder en gang den iakt-
tagelsen, att sillen och den andra maten pa deras stamkrog voro af
langtifran klanderfri beskaffenhet. Redan tva dagar senare stod Vavi-
lof med en tidning i handen bakom disken och gjorde offentlig afbon:

»Saken ar riktig, nagot vidare kan jag icke sdga. Sillen var redan
litet harsken, nir jag kopte den, och kalen, — na, jag medger, att den
ar en smula unken. Man vill ju inte precis kasta bort varorna. .. ni vet
ju, att hvar och en vill skrapa ihop sa mycket slantar som méjligt. Men
nu ar jag lurad, och det har gatt alldeles tvartemot, — jag har burit
mig illa at, och nagon klyftig karl har gjort mig offentligt utskamd for
min vinningslystnad.«

Denna syndabekénnelse gjorde ett mycket godt intryck pa ahorarne
och satte Vavilof i stand att bli af med sin sill och sin kal till sista bit.
Kunderna fortdrde de skdmda varorna, utan att vidare fasta sig vid
det, — det var, som om det goda intrycket i viss man kryddat dem.

Denna markliga tilldragelse okade icke blott skolméstarens pre-
stige i hog grad, utan gaf ocksa gréandens invanare en forestillning
om det tryckta ordets makt. Det hinde ocksa, att skolméstaren holl en
foreldsning om praktisk moral.

»Hor pa, Jaschka«, sade han en dag till malaren Jakof Tjurin, »jag
sag i gar, hur du slog din hustru.«

Jaschka hade redan piggat upp sitt humor med tva stora supar och
var i lattretligt lynne. Alla 6gon &ro riktade pa honom, — man vantar
hvart 6gonblick, att han skall lata bomben springa. Det ar dodstyst pa
krogen.

»Sag du det? N4, tyckte du om det?« fragar Jaschka.

Ahérarne skratta med en viss forbehéllsamhet.

»Nej, det gjorde jag inte«, svarar skolméstaren. Han talar i en sa
allvarlig, eftertrycklig ton, att alla bli tysta.

»Na, jag gjorde mig atminstone all moédac, brostar sig Jaschka, anan-
de, att skolméstaren A&mnar ldxa upp honom. »Hustru min var alldeles
belaten... hon har dnnu inte kraflat sig upp ur singen. .. «

Skolméstaren tecknar med krita en massa figurer pa bordet, be-
traktar dem och sédger darpa:

»Jag skall sdga dig, Jaschka, hvarfor jag icke tyckte om saken... Vi
vilja grundligt undersoka, hvad du egentligen har gjort. Hustru din ar
hafvande — och du slog henne pa underlifvet och hofterna! Alltsa slog

25



du icke blott henne, utan ocksa barnet! Du kunde ha dodat det, — och
da skulle hustru din kanske dott i barnséing eller blifvit farligt sjuk.
N4, tank da bara, hur det skulle bli, — spring till doktorn, medikament
— det kostar, det! Och om du inte dédat barnet, hur lidtt kan du inte
ha skadat det! Det kan komma som krympling till viarlden, snedvuxet
eller puckelryggigt. Du vill ju 4nd4, att det skall kunna arbeta, fortja-
na pengar... Hur skall det kunna det, om det kommer som krympling
till varlden eller ocksa bara sjukt, sa att det hindrar modern fran att
arbeta? Ser du, hvad du mojligen skaffat dig for ledsamheter? Méanni-
skor, som skola lefva af sina hénders arbete, maste vara friska och foda
friska barn. .. Har jag ratt?«

»Du har ratt!« bekraftade ahorarne, till hvilka fragan var riktad.

»Na, allt det dar kommer inte att hianda«, menade Jaschka, som
dock blifvit en smula forsagd af de utsikter, skolméstaren 6ppnat for
honom. »Gumman min ar frisk... och dnda till barnet nadde det i alla
fall inte. Hon ar ju en riktig satan, bror lille, en riktig hiaxa!« utropade
han forbittrad. »Hon frater pa mig som rost pa jarn... «

»Att du inte kan komma 6fverens med henne utan litet smorj ibland,
det vill jag garna tro, Jaschkal!« hordes ater skolméastarens lugna, be-
tdnksamma stimma. »Det kan du nog ha skil till... Men det &r inte
hustru dins humor, som ar skuld till, att du slar henne sa oforsiktigt,
utan hela ditt dystra bedrofliga lif. . . «

»Det har du ratt i«, infoll Jakof lifligt, »vi lefva verkligen i morkret
som i en skorsten. .. «

»Ser du, du vredgas o6fver ditt lif och later din hustru umgélla det, —
den méanskliga varelse, som star dig narmast, och som maste tala allt
af dig, darfor att du ar den starkaste. Du har henne alltid till hands,
hon kan inte ga ifran dig, hvart skulle hon taga vigen? Du maste ju
sjalf inse, hur galet det ar!«

»Det ar det, forstas... Fan anamma! Men hvad skall jag gora da?«

»Jag skall sdga dig min mening, — om det inte gar for sig pa annat
satt, s4 smorj upp henne forsiktigt, — tank alltid pa att du kan skada
hennes hilsa eller hennes barn. Hafvande kvinnor bor man forstas ald-
rig sla... atminstone inte pa underlifvet eller hofterna... Ge henne en
orfil, garna for mig, eller snérta till henne med repet 6fver de mjukare
delarna. ..«

Han var fardig med sina utldggningar, och hans morka, djupt lig-
gande 6gon svifvade 6fver ahorarne, som om han ville urskulda sig for
dem. En liflig rorelse gar igenom auditoriet, — denna eldndets krog-
moral finner tydligen deras bifall.

»Na, Jaschka — har du forstatt, bror lille!«
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»Det forhaller sig verkligen sa, som han séager!«

Jakof har begripit sa mycket, att det icke ar fordelaktigt for honom
att oforsiktigt sla sin hustru. Han tiger och har endast ett forldget le-
ende som svar pa vannernas speglosor.

»Och & andra sidan, — hvad &ar egentligen en hustru?« filosoferar
semleforséljaren Mokej Anissimof. »En hustru ar var vininna, om vi
ga riktigt till botten med saken. Hon ar fjattrad vid dig som med en
kedja for hela lifvet, — som tva straffangar vandra de bada, man och
hustru, bredvid hvarandra. Laga att du gar i takt med henne. .. annars
far du kdnna bojan. . . «

»Hor nu, bror lille«, afbrét honom Jakof, »du slar ju din ocksa?..«

»Har jag kanske nekat till det? Visst slar jag henne. .. pa annat sétt
gar det ju inte. Skall jag kanske dunka med knytnéfvarne i vaggen, nar
jag forlorar talamodet?«

»N4a, dar ser du — det ar precis som jag. ..« svarade Jakof.

»Att man ocksa skall vara sa inklamd pa alla hall! Ingenstans har
man armbagsrum!«

»Till och med om man dunkar pa hustru sin, heter det: ,var forsik-
tig!“« hanade nagon bittert.

Och sa prata de till langt fram pa natten eller tills diskussionenun-
der rusets inverkan utmynnar i ett slagsmal.

Mot krogfonstren smattrar regnet, och en kall blast tjuter i grian-
den. Inne pa krogen ar det kvaft och rokigt, men dér dr det atminstone
varmt; utanfor ar det fuktigt, dystert och kallt. Blasten rycker vald-
samt i fonstren, som om han ville jaga ut alla dar inne ur det skyddan-
de rummet och skingra dem som stoft 6fver marken. Ibland tonar dess
tjut som ett undertryckt, fortvifladt stonande, och strax darpa later det
som ett kallt hardt skratt. Denna musik bringar en pa sorgsna tankar
— pa vinterns annalkande, pa de fordomda korta dagarna utan sol och
de langa néatterna, pa nodvandigheten att skaffa sig varma kldader och
tillrackligt matforrad. Man sofver sa illa i dessa dndlosa vinternétter,
da magen ir tom. Vinter, vinter... ett styggt ord! Och den rycker allt
narmare. .. hur skall man kunna lefva?. ..

Dessa dystra tankar framkallade hos grandens invanare endast en
annu starkare torst, och i >fordettingarnas« samsprak ljodo suckarne
allt tatare, rynkorna i deras ansikten blefvo allt talrikare, stdmmorna
ihaligare, det inbordes forhallandet likgiltigare och sloare. Och plots-
ligt grepos de af en djurisk ondska, och hela forbittringen hos dessa
forolyckade af sitt harda 6de hetsade ménniskor kom till utbrott. Det
var, som om de kint nidrheten af denne obeveklige fiende, som férvand-
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lat hela deras ode till en enda grym fars. Men han stod icke till att
gripa, denna fiende, — han var osynlig, ofattbar. ..

Och de borjade slass, dunkade pa hvarandra, hvar det foll sig, ratt,
kéanslolost till blods, och da de ater blifvit forlikta, borjade de supa pa
nytt och sépo upp allt, hvad den féga nogriknade Vavilof tog emot i
pant. Och i detta sloa raseri, detta beklammande elédnde, denna ofor-
maga att finna en utviag ur sin bedrofliga tillvaro, tillbragte de hostda-
garne, darrande for de &nnu svarare vinterdagarne.

Vid dylika tider sokte Kuvalda komma dem till hjalp med sin filoso-
fi:

»Var inte sa forsagda, broder! Allt har ett slut, — det ar den tros-
terika grundregeln har i lifvet! Vintern forgar — och sa kommer ater
varen!... En harlig tid, da till och med sparfven dricker mjod, som ord-
spraket sager.«

Men hans ord gjorde ingen effekt, — en klunk brianvin, om det ar
aldrig sa renadt, formar icke métta den hungrige.

Ocksa diakonen Tarass gjorde sitt béasta att hoja kamraternas sin-
nesstdmning, i det han undfignade dem med sina oanstidndiga visor
och historier, och hade darmed storre framgang an ryttméastaren. Hans
bemodanden astadkommo till och med stundom, att plotsligt en vild
uppsluppen munterhet beméaktigade sig de fortviflade sinnena, — man
sjong, dansade och skrattade, och for ett par timmar liknade Vavilofs
krog ett riktigt darhus.

Och sedan sjonko de ater tillbaka i sin sloa fortviflan och sutto dar
vid borden i krogens lampos och tobaksrok, dystra, utmattade, i trogt
samtal, lyssnande till stormens triumferande tjut och endast grubb-
lande pa, hur de skulle kunna dricka riktigt mycket bréanvin, supa sig
riktigt redlosa.

Och hvar och en var uppfylld af hat och vedervilja for alla de andra,
och alla bemodade sig att dolja detta meningslosa hat i sitt hjarta.

9

Allt héar i varlden ar relativt, och det finns ingen sa svar beldgenhet for
en manniska, som icke kan ofvertraffas af en dnda varre.

En vacker dag mot slutet af augusti satt ryttméastaren Aristid Ku-
valda efter sin vara i sin tegelstensstol vid ingangen till harberget och
blickade, fordjupad i tankar, 6fver pa den vildiga byggnaden, som kop-
mannen Petunnikof uppfort bredvid Vavilofs krog.
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Byggnaden, som &nnu var alldeles omgifven af stdllningar, skul-
le bli en talgljusfabrik och hade redan linge med sina langa rader af
tomma, morka fonsterhalor och det jattelika spindelnét af bjalkar, som
omhvirfde den fran grundvalen upp till taket, varit en nagel i 6gat
pa ryttméastaren. Rod, liksom fiargad med blod, liknade den en vildig,
grym, maskin, som visserligen dnnu icke var i verksamhet, men dock
sparrade upp en hel riacka vidéppna glupska gap, som tycktes fardi-
ga att sluka, krossa sonder, fortdra nagot. Den Vavilofska krogens af
alder graa trabarack lutade sig med sitt mossbelupna, sneda tak mot
den ena af fabriksbyggnadens tegelstensmurar och sag ut som en stor
parasit, som sugit sig fast vid denna.

Ryttméastaren tankte pa att nu skulle man snart ocksa borja ett
nybygge pa platsen, dar det gamla Petunnikofska huset stod. Afven
harberget skulle rifvas. Det blefve nodvandigt att soka ett nytt kvar-
ter, och ett lika billigt och bekvamt stod icke latt att finna. Det ar alltid
sméartsamt att lamna en plats, dar man en gang blifvit hemmastadd.
Och hvarfor skall man nédgas ldmna den? Darfor att det faller fors-
ta basta kopman in att fabricera ljus och sapa! Ryttméstaren kiande,
att om det skulle forunnas honom att, om ockséa blott for en liten tid,
forbittra lifvet for denne vedersakare, sa skulle det bereda honom den
storsta njutning.

Dagen forut hade képmannen Ivan Andrejevitsch Petunnikof, —
eller Judas Petunnikof, som Kuvalda kallade honom — med sin son
och en arkitekt varit inne pa harbergets gard. De hade méatt upp den
och o6fverallt stuckit ner sma pinnar i marken, hvilka ryttméstaren, sa
snart de gatt, latit Meteor rycka upp och kasta bort.

Ryttmaéastaren sag kopmannen for sig, — en liten torr figur i en rock
med langa skort, skinande hoga stoflar och sammetsmossa. Ett magert
ansikte med framspringande kindknotor, gratt, spetsigt skédgg, en hog
farad panna och ett par sméa blinkande 6gon, som alltid voro samman-
knipta, som om de spejade efter nagot... En spetsig ndsa och en pa-
fallande liten mun med smala ldppar... Uttrycket hos hela foreteelsen
gudsnadligt, sniket och sedesamt ondskefullt. ..

»En forbannad bastard af raf och svin«, mumlade ryttméstaren for
sig sjalf och paminde sig sitt forsta sammantraffande med Petunni-
kof. Kopmannen hade kommit med en medlem af stadsfullméktige for
att kopa huset, och da han varseblef ryttméstaren, fragade han pa sin
Kostromadialekt:

»Det ar val er hyresgést den dar galgfageln?«

Fran den stunden, det vill sdga sedan nidra halftannat ar taflade
de om att okvdda hvarandra. Ocksa dagen forut hade en liten skér-
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mytsling 4gt rum. Da Petunnikof f6ljt arkitekten ut, kom han fram till
Kuvalda.

»Na, ar det trefligt att sitta har?« fragade han i det han rorde vid
skdrmen pa sin mossa, men sa att man icke riktigt visste, om han ville
skjuta den ratt eller halsa.

»Na, ar det trefligt att sla dank har?« sade ryttméastaren i samma
ton och rorde pa den undre kidken med det vildiga skigget, — nagot
som en ansprakslos ménniska mojligen kunde taga for en halsning,
medan ryttméstaren kanske bara ville maka sin pipa ur den ena mun-
gipan i den andra.

»Har pengar som gras, — darfor kan jag ocksa ga och sla dank.
Pengar vill alltid vara i rullar — darfor later jag dem rulla. . . « gdckades
kopmannen, i det han hanfullt knep ihop sina sma 6gon.

»Rubeln ar icke din tjanare, utan du rubelns, tyckes det«, forklarar
Kuvalda, som af alla krafter strider mot begéret att ge kopmannen en
spark i magen.

»Kommer det inte pa ett ut? I alla fall lefver man ganska godt med
pengar... utan pengar daremot. .. «

Han ser pa ryttméstaren med hyckladt medlidande. Hos denna bor-
jar det rycka i 6fverlappen, sa att de stora vargtdnderna bli synliga.

»Den som har ett samvete och forstand dessutom kan ocksa lefva
utan pengar... Sadana infinna sig vanligen, forst da samvetet borjar
torka in. Ju mer pengar desto mindre samvete. . . «

»Det stdmmer. .. men det finns méanniskor, som hvarken ha pengar
eller samvete. .. «

»Sadan var val du i din ungdom?«

»fragar Kuvalda hanfullt. Nu borjar Petunnikofs nédsa darra. Han
suckar, kniper i hop 6gonen och séger:

»Jag har mast kdmpa svart alltifran min ungdom. . . «

»Det tror jag nog. .. «

»Arbetat har jag, — a hvad jag har arbetat!«

»Och bestulit bra manga val?«

»Sadana som du? Adelsman? Det kan vil hénda... har nog lart
mangen bedja till var Herre Kristus. .. «

»Du har inte precis moérdat dem, men plundrat dem inpa bara krop-
pen?« pikar ryttméstaren. Petunnikof ar gron af forargelse och finner
det lampligt att byta om samtalsdmne.

»Hor pa, du 4r dnda en grobian, — du sitter sjalf och later ditt fram-
mande stal...«

»Han kan ju sitta sig«, svarade Kuvalda.

»Men hvar da?... det finns ju ingenting har. .. «
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»Sétt dig pa marken, den upptar ju all orenlighet. . . «

»Det syns pa dig... Men jag tror jag gar ifran dig, din sméidare«, sa-
ger Petunnikof med skenbart lugn, medan hans 6gon spruta sitt kalla
gift mot ryttméstaren.

Petunnikof gick sin vag och lamnade Kuvalda i det glada medvetan-
det, att kopmannen var radd for honom. Om det icke vore fallet, skulle
han langesedan kort bort honom ur sitt hus. Icke ar det for de fem
rublerna i manadshyra, som han later honom stanna! Det 4r med en
angendm kinsla ryttméastaren stirrar pa Petunnikofs rygg, i det den-
ne langsamt aflagsnar sig fran garden. Han foljer honom med blicken
ofver till nybygget och ser, hur han klattrar upp och ned pa stéallning-
en. Och han skulle 6nska, att kopmannen stortade ner och slog sig for-
darfvad. Hur manga skarpsinniga kombinationer har han icke redan
utfunderat for detta fall, huru manga olika slag af lemlastning har han
icke forestallt sig, under det han ser den andre krypa omkring bland
bjalkarne som en spindel i sitt nét! I gar hade han till och med tyckt,
att en briada krokte sig under kopmannens fotter, och haftigt rusat upp
fran sin plats. Men ingenting hade handt. .. Och i dag som alltid stirrar
den roda byggnaden emot Kuvalda, sa fyrkantig och kompakt, sa fast-
klamrad vid marken, som om den ville suga i sig alla dess safter. Och
ur de gapande héalen i sin mur tycks den kallt och 16mskt hanskratta at
ryttméstaren. Och solen later sina hostliga stralar floda darofver lika
frikostigt som o6fver de eldndiga kyffena i granden.

»Hall... hvad vill det sdga?« far ryttméstaren plotsligt upp ur sitt
grubbel, i det han med 6gonen méter muren pa fabriksbyggnaden. »For
tusan... om han verkligen skulle... det vore harligt. .. «

Och helt upphetsad af den tanke, som fallit honom in, rusar Aristid
Kuvalda upp fran sin plats och beger sig skyndsamt till Vavilofs krog,
i det han leende mumlar nagot for sig sjalf.

Staende bakom sin skankdisk, mottar Vavilof honom med en véan-
skaplig halsning:

»Jag onskar ers valborenhet lycka och héilsal«

Vavilof ar af medelldngd, alldeles flintskallig med undantag af en
krans gra lockar, med sldtrakade kinder och utstaende borstiga mu-
stascher. I sin smutsiga husarjacka forrader han med hvarje rorelse
liksom i hela sin hallning den forne underofficern.

»Hor pa, Jegor, har du dnnu kvar dgobrefvet och planritningen till
ditt hus?« fragade Kuvalda med viktig min.

»Visst har jag dem. .. «
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Vavilof knep misstroget ihop sina banditégon och riktade dem for-
skande pa Kuvaldas ansikte, hvars ovanliga uttryck han genast méark-
te.

»Lat mig se pa dem!« skrek ryttméstaren, i det han slog knytnafven
1 disken och tog plats pa en stol bredvid den.

»Hvarfor det?« fragade Vavilof, som vid asynen af Kuvaldas upp-
hetsning spetsade 6ronen.

»Tag genast hit dem, tolp!« svor ryttméastaren.

Vavilof rynkade pannan och hojde 6gonen liksom fundersamt mot
taket.

»Hvar har jag egentligen de dir papperen?« fragade han for sig sjalf.

I taket tycktes han icke finna nagot svar pa denna fraga. Darfor
riktade han 6gonen pa sin egen mage i stillet och borjade trumma med
fingrarne pa disken.

»Gor dig icke tilll« skrek ryttméastaren, som icke tyckte sa sirdeles
mycket om krogvérden.

»Nu vet jag, Aristid Fomitsch, — de ligga kvar uppe i distriktsdom-
stolen, sa vidt jag minns. Da jag flyttade hit i huset. . . «

»Lat bli att prata smorja, Jegorka! Visa mig genast planen ofver
fastigheten, kopebrefvet och hvad du annars har! Det géller din fordel
— — du kan fortjana flera hundra — — begriper du?«

Vavilof begrep visserligen d4nnu ingenting, men ryttméstaren tala-
de i sa eftertrycklig och allvarlig ton, att underofficerns 6gon flamma-
de upp i brinnande nyfikenhet och han genast forsvann genom doérren
bakom disken, for att som han sade, se efter om icke papperen dnda
lago i hans kista.

Tva minuter senare kom han tillbaka med papperen i sin hand och
en min af storsta hidpnad i sitt ansikte.

»Jag hade dem verkligen hemma, de spektaklen.. . «

»Ack du, din marknadsgycklare! Och du har dnda varit soldat. .. «
tratte Kuvalda. Darpa tog han ur hans hénder en kalikaportfolj med
handlingar. Han bredde ut papperen framfor sig och borjade uppmark-
samt se igenom dem, under det han betydelsefullt mumlade for sig
gjalf. Slutligen steg han upp, lat papperen ligga kvar pa disken och
gick med beslutsam min mot dorren.

»Vinta litet — 1at papperen ligga — —« ropade han at Vavilof.

Denne brydde sig icke om tillsdgelsen, utan lade in handlingarne
1 dragladan pa skiankdisken och laste den igen. Darpa gick han ut pa
trappan och fick se ryttmaéastaren sorgfialligt méata upp krogfasaden i
steg, under det han belatet knéppte med fingrarne, samt sedan gora
om méitningen med storsta uppméarksamhet.
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Vavilof forvred ansiktet till en underlig grimas, — sa lyste det plots-
ligt upp i glad upphetsning.

»Aristid Fomitsch — — ar det mojligt?« utbrast han helt upprord,
da ryttméastaren kom i narheten af honom.
»Visst ar det mojligt — — det ar ett faktum. Mer 4n en arschin ar

afskuren fran din tomt. Det var fasaden. Nu vilja vi se hur det star till
med djupleken. .. «

»Med djupleken? Den utgor tio famnar och tva arschin!«

»Aha, nu vadrar du val steken, din rafl«

»Ja visst, Aristid Fomitsch! Men hvad ni har for ena 6gon — ni ser
ju tre arschin djupt ner i jorden«, smickrade Vavilof af fortjusning.

Ett par minuter senare sutto de inne i Vavilofs rum midt emot
hvarandra, och ryttméstaren utvecklade sin plan for krogviarden, un-
der det han tog sig djupa klunkar af sitt 6l.

»Hela fabriksmuren star alltsa pa din mark«, sade han. »Ha ingen
forsyn for honom. Nar skolméastaren kommer, skola vi skrifva en inlaga
till domstolen at dig. Vi begéra bara ett ansprakslost skadestand, an-
nars bli omkostnaderna for dryga, men vi skola fordra att muren blir
nedrifven. Sadant dar kallas ju att inkrékta pa andras egendom, min
kédra dumsnut! En briljant affar for dig... bort med muren bara, heter
det! Och att sa dar rifva ner en mur och ater bygga upp den, det ar ett
dyrt noje. Na till slut maste det ju komma till forlikning — da satter du
riktigt at var Judas med tumskrufvarne! Vi beréikna noga, hvad ned-
rifningen kostar, de sonderslagna tegelstenarne, grunden som maste
grafvas om pa nytt... allt rdkna vi ihop. Till och med rdntorna maste
han punga ut med. Med forlof viardaste herr Judas, var sa god och lagg
upp tvatusen rubel pa bordet!«

»Ah, sa mycket betalar han aldrig i lifvet!« ropade Vavilof med 6gon
glansande af vinningslystnad.

»Prat! Han betalar nog! Besinna — han bara maste betala! Skall
han kanske rifva ner muren? Men hor pa, Jegorka, lat inte pruta med
dig. Han forsoker nog att kopa dig... séilj dig icke for billigt! Och sa
forsoker han att skramma dig, men var inte riadd, du! Lita pa oss. ..«

Ryttmastarens 6gon glodde af vild frojd, och det ryckte konvulsi-
viskt 1 hans af upphetsningen blossande ansikte. Han uppeggade krog-
vardens snikenhet till det yttersta, 6fvertalade honom att skrida till
handling sa fort som majligt och gick triumferande sin vag, uppfylld af
obeveklig forbittring.
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Pa kvillen fingo alla >fordettingarne« veta hvilken viktig upptackt rytt-
mastaren gjort. Det uppstod en haftig dispyt om, hvad Petunnikof val
skulle komma att gora i saken, och i granna farger sokte de utmala for
sig hans hiapnad och raseri, da rattstjdnaren skulle lamna honom en
afskrift af stimningen. Ryttméstaren kénde sig spela rollen af hjilte.
Han var lycklig, och alla de andra omkring honom voro ocksa belatna.
Hela skaran lag ute pa garden, larmande och jublande, som om dagens
héandelse gett dem nytt lif. De kénde alla kopmannen Petunnikof, som
for hvar gang han gick forbi dem, pliagade foraktfullt knipa ihop 6gonen
och betrakta dem lika ringaktande som de 6friga pa garden kringlig-
gande soporna. Hans yttre utstralade en métthet, som retade dem, ja,
till och med hans skinande stoflar tycktes hana dem. Och nu hade en af
dem gett denne samme képman ett hugg, som maste bli lika kidnnbart
for hans pung som for hans egenkérlek. Var det icke skont?

Det onda hade nagot mycket tilldragande i dessa ménniskors dgon.
Det var det enda vapen, som stod dem till buds, det enda som kom
det att synas starka. Hvar och en utaf dem hade lange burit inom sig
en obestdmd, endast halft medveten kénsla af fiendskap mot alla méat-
ta och icke i trasor kladda méanniskor. Just ur denna kénsla, som var
utvecklad hos den ene och mindre hos den andre, uppspirade det brin-
nande intresse, hvarmed de f6ljde det af Kuvalda mot k6pmannen Pe-
tunnikof forklarade kriget.

Under fjorton dagar lefde hiarberget i vantan pa nya tilldragelser,
och under hela denna tid, visade sig Petunnikof icke en enda gang vid
nybygget. Man hade hort att han icke var i staden och att han dnnu
icke fatt stamningen. Kuvalda svor redan 6fver rattskipningens lang-
samhet. Aldrig forr hade vil Petunnikof varit sa otaligt vantad af na-
gon, som han nu var af >barfotalassarne-.

»Han kommer ej, han kommer ej, han kommer ej,
min alskling!

Jag ser det re’'n, han dlskar mig, han dlskar mig
ej mer. ..«

sjong den alltid uppsluppne diakonen Tarass, i det han for att ada-
galdgga sin sorg sog in kindbenen och med en tragisk blick sag upp mot
himlen.

Men till slut en dag framemot aftonen visade sig den efterlangtade
pa skadeplatsen. Han kom akande i en fin liten vagn, som kordes af
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hans son — en réodkindad ung man i lang storrutig paleta och mork
pincenez. De bundo héasten vid byggnadsstéllningen, darpa drog sonen
ett mattband ur fickan, rackte ena dndan at fadern och borjade mata
upp tomten. De voro biagge tva tysta och allvarsamma.

»Ahal« ropade ryttméastaren triumferande.

Alla, som voro narvarande i hirberget, rusade till porten och sago
pa, hvarvid de hogljudt gafvo tillkdnna sin mening om hvad som for-
siggick.

»Dar ser man hvart vanan att stjdla leder!« hanade Kuvalda. »Man
stjal utan att vilja det, sa att sdga af misstag, och riskerar darigenom
att forlora mer &n hvad det stulna ar vardt.«

Hans stab brast ut i ett skallande skratt och sekunderade honom
med liknande spetsigheter.

»Tag dig till vara, min gubbe«, ropade till slut Petunnikof, som bor-
jade forlora talamodet, »att jag inte sldapar dig infor fredsdomaren for
dina oforskdmdheter!«

»Du har inga vittnen, du kan ingenting géra. Sonen far inte vittna
till faderns forman«, svarade ryttméstaren.

»Det vilja vi val se. Du ar stormodig af dig, men man far val bukt
med dig ocksa.«

Och Petunnikof hotte at honom med knytnafven. Hans son gick
lugnt af och an, helt och hallet fordjupad i sina berdkningar, och skiank-
te ingen uppméarksamhet at de dar trasiga séllarna, som gycklade sa
elakt 6fver hans far. Han bevardigade dem icke ens med en blick.

»Spindelungen tycks icke bry sig om oss«, menade >afskradet<, som
noga iakttog hvarje rorelse af den unge Petunnikof, och allt, hvad han
foretog sig.

Da mitningarna voro afslutade, satte sig den dldre Petunnikof upp
i vagnen och for sin vag, utan att vidare sédga ett ord, under det hans
son med fasta steg styrde kosan mot Vavilofs krog och forsvann genom
dorren.

»Oho!« utbrast Kuvalda, »en beslutsam pojke, den dir unge spets-
bofven!... Jag undrar, hvad det nu kommer att bli af?«

»Hvad det nu kommer att bli af? Unge Petunnikof kommer att kopa
Jegor Vavilof« sade >afskradet< i 6fvertygad ton och smackade belatet
med ldpparne.

»Det glader dig visst — hval« for Kuvalda barskt ut emot honom.

»Det roar mig bara att se, hur de vackraste méinskliga berdkningar
ga at fandersc, forklarade >afskradets, i det han plirade med 6gonen och
fornojdt gnuggade hianderna.
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Ryttmaéastaren spottade ursinnigt och teg. De stodo alla i porten till
den halft forfallna byggnaden och stirrade tysta pa krogdérren. Mer an
en timme forflot salunda i stum vantan. Sa 6ppnades krogdorren, och
Petunnikof junior triadde ut lika lugnt, som han gatt in. Han stannade
ett ogonblick, hostade, slog upp rockkragen, kastade en flyktig blick pa
karlarne, som iakttogo honom, och gick uppfor grianden at staden till.

Ryttmaéistaren foljde honom med 6gonen och sade darpa med ett bit-
tert skratt till afskradet«

»Du har verkligen ratt, du son af en skorpion och en grasugga...
Du har ett makalost vaderkorn for allting gement — det har du! Redan
pa munsjorns ansikte kunde man se, att han vunnit sitt mal — — Jag
undrar just, hur mycket Jegorka plockat honom pa — for pengar har
han sédkert tagit... han ar af samma skrot och korn som de. Jag vill
bli fordomd, om han inte fatt schaber! Och det var jag, som hittade
pa affaren at honom — hur kunde jag vara sa dum! Ack ja, mina kara
broder fattiglappar, allt gar oss emot! Man kan inte ens spotta sin nésta
i synen, for da flyger spotten tillbaka i ens egna 6gon. . . «

En smula trostad af denna sentens, monstrade den hedervarde rytt-
méstaren sin stab. Alla voro besvikna, ty de anade, att hvad som for-
siggatt mellan Vavilof och unge Petunnikof icke motsvarade deras for-
vantningar, och detta kéinde de allesammans nastan som en forolamp-
ning. Medvetandet att icke kunna gora andra ondt dr smartsammare
for ménniskan dn medvetandet att icke kunna gora dem godt, ty det ar
sa latt och enkelt att gora ondt. ..

»Hvad sta vi har for och gapa?« sade ryttméstaren i det han dystert
stirrade ofver till krogen. »Det enda, som 4nnu hagrar for oss, ar att
Jegorka afstar litet af rofvet at oss — — A, jag skall nog veta att plocka
honom... Men med det yppiga lifvet hiar under Judas’ tak ar det for
alltid slut... Judas kommer att drifva oss ut ur templet, hvilket jag
som ofverbefialhafvare for de byxloses kompani harmed kungor. . . «

»Spetsen< skrattade melankoliskt for sig sjalv.

»Hvad tanker du gora, fangvaktare?« fragade honom Kuvalda.

»Ja, hvart skall jag nu taga viagen?«

»Ja, det ar just fragan, min dufva lilla... Men var inte radd, odet
kommer nog att besvara den at dig«, svarade ryttméastaren tankfullt, i
det han styrde kosan till harberget. sFordettingarna«foljde honom med
slappa steg.

»For resten, kommer tid, kommer rads, fortfor ryttméastaren. »I fall
de kora bort oss harifran, soka vi helt enkelt reda pa en annan kula
at oss. Hvad tjanar det till att forbittra lifvet for sig med onodigt grub-
bel!l... I kritiska 6gonblick blir ménniskan sjalfmant energisk... Hela
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lifvet borde bara vara ett enda kritiskt 6gonblick. .. i hvarenda sekund
skulle manniskan darra for sin skalle!... Vid Gud, da skulle det vara
mycket lifligare hér i varlden, och ménniskorna mycket intressantare!«

»Det vill sdga, de skulle &nnu ursinnigare &n nu slita sonder hvarand-
ra«, forklarade >afskradet« leende.

»Na, dn sedan?... Hvad skulle det skada?« bet ryttméstaren retligt
af honom. Han tyckte icke om, att man ytterligare utvecklade hans
djupsinniga sentenser.

»Inte alls skulle det skada... tvartom, det vore praktigt! Vill man
fort komma till malet, maste man piska pa héastarne, hetta upp maski-
nen ordentligt.«

»Mycket ratt! Ma allt ga at fanders! Det skulle riktigt gladja mig,
om jorden plotsligt exploderade eller pa annat siatt ramlade i spillror. ..
Jag skulle bara vilja vara den siste pa platsen, sa att jag kunde fa se,
hur de andra beto i graset. . . «

»Fasligt, hvad du ar grym af dig!« skrattade >afskradet-.

»An sedan? Jag ir en >fordetting, en ursparad och utstott varelse. ..
alltsa ar jag fri fran alla bojor och band och kan spotta pa allt... Allt
gammalt maste jag kasta ifran mig, sa som mitt lif nu ar beskaffadt. ..
Andra alla former i umginget med de mitta, vialkladda méanniskor,
som forakta mig, darfor att jag icke dr sa méatt och sa vil kostymerad
som de — Jag maste ikldda mig en helt och hallet ny ménniska — Be-
griper du? En sadan, att slika lifvets herreméan som Judas Petunnikof
vid min asyn borja skallra med tédnderna i frossa. . . «

»Ja, nog ar du stor i munnen alltid!« hanade >afskradet-.

»Ack du, din usling!« ropade Kuvalda och kastade en foraktfull blick
pa honom. »Hvad forstar du! Hvad vet du? Kan du ens tdnka? Jag har
tankt mycket, jag... har last bocker, af hvilka du inte skulle forsta ett
ord en gang.. . «

»Ah, drag at fanders med dig!« skrek Kuvalda.

Hans samtal med >afskradet« slutade alltid pa detta vis. Pa det he-
la taget talade han, nir skolméstaren icke var narvarande, mest for
dofva oron, — ingen brydde sig om hans djupsinniga anmérkningar,
ingen forstod att vardera dem. Men det var honom icke majligt att ti-
ga. Tala maste han till hvarje pris, och som han nu blifvit osams med
>afskradet¢, vande han sig till Simtsof med fragan:

»Na, och du Alexej Maximovitsch, hvar skall du lagga ditt graa
hufvud till hvila?«

Gubben smalog godmodigt, ref sig pa nésan och svarade:
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»Vet inte dnnu... far vil se! Jag gor mig inte sa viarst mycket be-
kymmer daréfver, — har man bara fatt sig en sup i kroppen, sa kan
man sofva var som helst. .. «

»En lika aktningsvaird som enkel uppfattning!« beromde honom rytt-
méstaren.

Simtsof teg en stund och forklarade darpa, att han nog skulle kunna
reda sig battre dn de andra, darfor att han var sa omtyckt af kvinnfol-
ken. Och gubben ljog verkligen icke, — han hade alltid ett par tre ka-
restor bland de prostituerade, hvilka turade om att underhalla honom
ett par dagar i stoten med sin knappa fortjanst. De slogo honom ofta,
hvilket han bar med stoiskt jAmnmod, isynnerhet som de aldrig gjorde
det sédrdeles hardhéindt, kanske darfor att det tyckte synd om honom.
Han var en stor van af det tiacka konet och pastod alltid, att kvinnfol-
ken voro orsak till alla olyckor, som drabbat honom i lifvet. Ocksa hans
driakt, som alltid var omsorgsfullt lagad och snyggare &n hans kamra-
ters, forradde en don Juan. Han satt nu pa marken bredvid dérren in
till harberget midt bland alla kamraterna och berattade skrytsamt, att
rattikan«< redan for langesedan foreslagit honom att flytta till henne,
men han ville icke, — ville icke 6fverge -kompaniet«.

Man horde pa honom med intresse och icke utan en viss afund. >Rat-
tikan< var dem alla bekant, —, hon bodde icke langt fran dem, vid foten
af berget, och man visste, att hon nyligen setat inne ett par manader
for andra resan stold. Hon var en f. d. amma, en stor, tjock bondflic-
ka med kopparrigt ansikte och ett par mycket vackra, fastan af ruset
stadse omtocknade 6gon.

»Ser man pa den gamla satan!« svor >afskridets, i det han motte den
sjalfbelatet leende Simtsof med sina blickar.

»Och hvarfor tro ni, att de dro sa fortjusta i mig? Jo, darfor att jag
forstar att ansla de ratta strangarne i deras hjartan.«

»Hur sa?« fragade Kuvalda.

»Jag vet att bringa dem darhén, att de tycka synd om mig. Och nar
ett kvinnfolk vl tycker synd om nagon, sa ar hon i stand att skéra hal-
sen af honom af medlidande. Om jag grater och jamrar mig och tigger
henne, att hon skall déda mig, sa har hon genast forbarmande med en
och knépper en... «

»Jag skulle ocksa vilja kndppa nagong, infoll Martjanoff i beslutsam
ton med sitt vanliga svarmodiga leende.

»Hvem da?« fragade >afskradet< och makade sig ifran honom.

»Det gor mig detsamma. .. Petunnikof... eller Jegorka... eller dig,
hvem som helst.«

»Hvarfor det?« forskade Kuvalda med lifligt intresse.
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»Jag vill till Sibirien... &dr utledsen pa det hir usla hundlifvet. ..
Dar borta reder det sig nog med, hur man skall lefva. . . «

»Ja, dar skola de nog grundligt lara dig det«, holl ryttméastaren me-
lankoliskt med honom.

Om Petunnikof och den hotande vriakningen talades icke mera. Alla
voro o6fvertygade om, att vrakningen vore nira forestaende. .. kanske
redan om ett par tre dagar, men de ansago det 6fverflodigt att forbittra
lifvet for sig genom en vidare diskussion om detta dmne.

Tomma ord forbattrade icke saken, dessutom var det dnnu icke
kallt, om ocksa regntiden redan brutit in, och man kunde mycket val
sla upp sitt nattkvarter pa forsta basta plats utanfor staden. ..

De hade lédgrat sig i en cirkel i graset, slappt pratande om ditt och
datt, men endast foljande de andras ord med sa mycket uppméarksam-
het, som erfordrades, for att icke samtalstraden skulle brista. Det var
trakigt att tiga, men att uppméarksamt hora pa var ocksa trakigt. »For-
dettingarnas« sillskaplighet hade en stor fordel, — ingen tvang sig att
synas battre dn han var, och ingen uppmuntrade de andra att tvinga
sig dartill.

Solen gjorde sig all moda att genomvéarma deras i de trasiga lumpor-
na holjda ryggar och deras okammade hufvuden. I hornen pa garden
vaxte hoga kardborrstand ofversallade med taggiga knoppar bredvid
frodigt steppgris och andra o6fverflodiga plantor, med hvilkas anblick
dessa lika ofverflodiga séllar vederkvickte sina égon. . .

11

Pa Vavilofs krog hade emellertid féljande scen utspelats.

Petunnikof junior hade tradt in med fullkomligt lugn och likgiltig
min. Han hade sett sig omkring, 14tt rynkat pa nésan och i det han
langsamt lyfte pa sin gra hatt, fragat varden, som med en vordnadsfull
bugning kom emot honom:

»Ar ni Jegor Terentjevitsch Vavilof?«

»Det ar jag«, svarade f. d. underofficern, i det han stodde sig med
bada hianderna mot disken, som om han téankte taga sprang darofver.

»Jag skulle onska tala med er«, forklarade Petunnikof.

»Mycket angenamt. .. var god och stig in i mitt enskilda rum!«

De gingo in i rummet och satte sig, — géasten pa den med vaxduk
ofverdragna soffan, framfor hvilken ett rundt bord stod, virden pa en
stol midt emot honom. I ett horn brann en lampa framfor ett stort
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tredeladt helgonskap, och bredvid det hingde &nnu andra helgonbil-
der, hvars metallutsirningar voro blankputsade och gldnste som nya. I
det med kistor och gamla mobler fullproppade rummet luktade det af
surkal, tobak och bomolja. Petunnikof sag sig omkring och gjorde en
grimas. Vavilof kastade suckande en blick pa helgonbilderna, — dér-
pa sago de skarpt pa hvarandra biagge tva, och det forefoll, som om
de omsesidigt gjort ett godt intryck pa hvarandra. Petunnikof tyckte
om Vavilofs oforstalldt knepiga banditogon och Vavilof om Petunnikofs
kalla beslutsamma ansikte med de breda, kraftiga kindknotorna och
de starka, hvita tdnderna.

»N4, ni kdnner mig ju och gissar vil, hvad jag har att tala med er
omg, borjade Petunnikof.

»Om stdmningen, formodar jag«, svarade krogviarden hofligt.

»Naturligtvis. Det glader mig att se att ni inte gor nagra omsvep,
utan gar rakt pa saken som en 6ppen och arlig méanniska«, sade Petun-
nikof uppmuntrande.

»Jag har varit soldat. .. «, svarade den andre blygsamt.

»Det ser man genast. Vi vilja alltsa utan nagra stora omstéandighe-
ter forhandla om saken, for att sa fort som mojligt fa den afgjord. . . «

»Alldeles min asikt.«

»Skont. .. Ert klagomal ar fullkomligt lagligt och befogadt, och ni
maste ovillkorligen vinna processen, — det vill jag forst och framst
forutskicka. . . «

»Tackar 6dmjukast«, sade krogviarden, som plirade med 6gonen for
att dolja sin gladje 6fver Petunnikofs ord.

»Men. .. sidg mig bara, hvarfor ni inledt bekantskapen med oss, edra
blifvande grannar, pa ett sa foga vanligt satt? Att genast falla 6fver oss
med en stimning. . . «

Vavilof ryckte pa axlarne och teg.

»Skulle det inte varit enklare att komma till oss och gora upp allt-
sammans i god... Hvasa? Hvad sdger ni?«

»Naturligtvis skulle det varit mycket trefligare. Men, ser ni... det
ar ett litet aber. .. det ar inte af egen drift jag gjort det, utan pa andras
uppmaning... Sedan forstod jag ju, att det skulle varit béattre... sa
som ni sager. Men da var det for sent.«

»Jasa... formodligen har nagon advokat intalat er att gora det?«

»Nagot i den vigen. .. «

»Aha! Na, ni skulle alltsa vilja gora upp i godo?«

»Med storsta noje«, utbrast f. d. underofficern.

Petunnikof teg, sag pa honom och fragade darefter torrt:

»Och hvarfor skulle ni vilja det?«
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Vavilof hade icke viantat pa en dylik fraga och fann icke genast nagot
svar pa den. Han ansag egentligen hela fragan ofverflodig och forkla-
rade till slut leende:

»Det ligger ju nara till hands... man vill lefva i fred med ménni-
skor. . . «

»N4a, sa enkelt ar det da inte«, foll Petunnikof honom i talet. »Jag ser
att ni inte gjort er klart reda for, hvarfor ni vill komma 6fverens med
oss i godo... Jag skall sdga er det!«

Krogvarden var en smula hdpen. Den dar pojken, som i sin storru-
tiga ofverrock gjorde ett tamligen 16jligt intryck, talade ju alldeles som
hans forne kompanichef Rakschin, hvilken slog till vid minsta anled-
ning, sa att tdnderna flogo ur munnen pa soldaterna.

»Ni vill komma 6fverens med oss, darfor att vart grannskap ar af
stor fordel for er. I var fabrik komma 6fver hundrafemtio personer att
vara sysselsatta, — om endast hundra af dem taga sig hvar sin sup hos
er pa veckoafloningsdagarne, sa séiljer ni fyrahundra supar mer &n nu
1 manaden. Jag berdknar nu det minsta beloppet. Ni har ju ocksa spis-
ningslokal, — n4, ni tycks vara en klok och erfaren man, — ni begriper
nog sjalf, hur fordelaktigt vart grannskap ar for er!. . . «

»Det slar in, det«, nickade Vavilof, »allt det dar vet jag ju... «

»Na, — och vidare«, ropade den unge kopmannen.

»Vidare. .. jo, lat oss inga forlikning!«

»Det ar verkligen roligt, att ni besluter er sa hastigt. Jag har har
uppsatt en skrifvelse till ratten, i hvilken ni afstar fran edra ansprak
pa min far. Las igenom den och skrif under!«

Vavilof blef forskrickt och sag pa sin giast med stora 6gon. Han hade
en kéansla af, att nagot ytterst obehagligt forestod honom.

»Ursidkta. .. skall jag skrifva under? Hur da?« fragade han.

»Det 4r mycket enkelt, skrif bara ert fornamn och familjenamn har. ..
nagot vidare behofs inte«, forklarade Petunnikof och pekade forekom-
mande pa stéllet, dar han ville ha underskriften.

»Nej — — nej, hvad skall det vara bra for? Sa menade jag icke...
Jag bor vil forst fa veta, hvilken skadeersédttning ni betalar mig for
tomten!«

»Men ni behofver den ju inte alls, den har tomten«, svarade Petun-
nikof.

»Den tillhor mig val dnda i alla falll« utbrast Vavilof lifligt upprord.

»Ja visst, ja visst, — hur mycket vill ni da ha for den?«

»A, s& mycket som det star i stimningen. .. « sade Vavilof skyggt.

»Sex hundra?« Petunnikof log medlidsamt. »Ni ar da verkligen lus-
tig,«
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»Men jag har ratt till det... jag kunde fordra &nda till tva tusen...
Jag kan framhéirda i att ni skall rifva ner muren... och det skall jag
gora ocksa, jag har fordrat alldeles for litet i stamningen... Jaha, jag
skall begéara att den rifves. . . «

»Var sa god, ga pa, ni!... Kanske rifva vi ocksa verkligen ner mu-
ren. .. efter tre ar, nar ni fatt betala tillrackligt med rattegangskost-
nader. Men da 6ppna vi hir en egen krog med varm mat — och da ar
ni sald, liksom svensken vid Poltava. Ni kommer att gora bankrutt,
béaste vin, det skola vi nog sorja for. Vi skulle redan nu kunnat foran-
stalta om en egen spisningslokal, men vi tyckte synd om er, man vill ju
inte gdrna sa dir utan vidare taga brodet ur munnen pa en ordentlig
maénniska.«

Vavilof bet hardt ihop tdnderna och sag pa sin gist, medveten om
att denne var helt och hallet herre 6fver hans 6de. Han forefoll sig sjalf
som en beklagansvird stackare gentemot denne lugne, obevekligt kall-
blodige unge man i den 16jliga, storrutiga drakten.

»Om ni nu kommer att lefva i sa nira grannskap och vianskap med
oss, kan ni gora briljanta affiarer. Ocksa vi skola gora vart till, — salun-
da rader jag er att 6ppna en liten handel med brod, gurkor, tobak, tand-
stickor och sa vidare. Det kan komma att ge ett vackert 6fverskott.«

Vavilof horde pa och kom till den 6fvertygelsen, att det, nér allt kom
omkring, vore bést att ge sig at fienden pa nad och onad. For att likval
pa nagot satt ge luft at sin forargelse 6fver det forestaende nederlaget,
borjade han svara 6fver Kuvalda.

»Den dar fordomde fyllbulten, matte satan anamma honom!«

»Ni menar advokaten, som satt upp klagoskriften at er?« fragade
Petunnikof likgiltigt. »Han skulle minsann bragt er i en skon knipa,
om icke vi varit s medgorliga af oss!«

»Kgentligen dro de tva stycken«, forklarade den djupt krankte Je-
gorka. »Den ene hittade pa det, och den andre skref det... Den dar
forbaskade korrespondenten. . . «

»Hvad ar det for en korrespondent?«

»Han skrifver i tidningen... De dro bagge tva edra hyresgister, de
kanaljerna! Kor bort dem, for Kristi skull. De banditerna, de hetsa upp
hela forstaden och forbittra lifvet for en pa alla satt. De &ro i stand till
hvad som hélst... innan man vet ordet af, stjala de val rubb och stubb
ifran en eller tidnda eld pa huset for en. .. «

»Och hvem &r den dar korrespondenten?« fragade Petunnikof nyfi-
ket.

»Han? En fyllbult ar det... en bortkord skolméstare, som séatter in
alla mojliga sma notiser i tidningen. . . «
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»Da ar det val ocksa han, som skrifvit om vart nybygge, att stall-
ningarna skulle vara lifsfarliga. . . «

»Naturligtvis ar det han! Han laste sjalf upp det har pa krogen, den
hunden: >Hor bara, sa jag gett Petunnikof pa palsen!< skrot han.«

»Jasa... hm. Na, alltsa vill ni komma 6fverens med oss i godo?«

»Komma 6fverens?«

Jegorka hingde med hufvudet och funderade.

»Ack, det ar ett bedrofligt lif, som vi fora«, sade han slutligen, i det
han ref sig i nacken, »Ofverallt mérker hvart man ser. .. «

»Ja, ldra maste manniskan, da forsvinner morkret«, forklarade Pe-
tunnikof junior och tdnde sig en cigarrett.

»Léara?« svarade Jegorka. »Det ar inte darpa det kommer an hér-
vidlag, min herre! Friheten felas oss, det ar saken! Jag till exempel...
hvad for val jag for ett 1if? Jag lefver i standig dngslan... Jag maste
alltid se mig om at hoger och vanster, saknar hvarje slags frihet i mina
rorelser. Och hvarfor? Darfor att en sadan déar slyngel till notisjagare
malar ut mig i tidningen. .. Hilsovardsndmnden faller 6fver mig, och
jag maste betala boter. .. Rofvare och mordare dro de, edra hyresgéaster
dar midt emot... Hvad formar jag mot dem? Polisen éro de inte rddda
for. Satter man dem i kurran, bli de glada till pa kopet... da fa de mat
gratis. .. «

»V1 skola nog skaffa bort dem. .., forutsatt att vi bli eniga!« lofvade
honom Petunnikof.

»Eniga jal« sade Vavilof djupt bekymrad, »men hur da?«

»Na, lat hora edra villkor!«

»Det vet ni ju... Ge mig sex hundra... sa som jag begéart i stam-
ningen. . . «

»Vill ni inte taga hundra?« fragade kopmannen med storsta sjals-
lugn, i det han sag krogvéarden in i 6gonen med en fast blick. »Jag ger
er inte en enda rubel mer.. . «

Han tog af sin pincenez och borjade langsamt putsa den med nés-
duken. Vavilof sag pa honom, bekldmd om hjirtat, med en djup hog-
aktning. I den unge Petunnikofs lugna visen, i hans stora gra 6gon,
starka kindknotor och hela karnfulla gestalt lag en sjalfmedveten och
genom ett skarpt forstand val disciplinerad kraft. Vavilof tyckte ocksa
om det sitt, hvarpa Petunnikof talade med honom, — enkelt, med en
viss fortrolighet, utan all 6fverlagsenhet, precis som med en jamlike,
och dock sa, att han, den f. d. soldaten, aldrig glomde afstandet. Jegor-
ka betraktade sin gést rent af med véalbehag, och till slut kunde han
icke langre styra sin nyfikenhet, utan fragade vordnadsfullt:

»Med forlof, min herre, hvar har ni studerat?«
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»Vid teknologiska institutet. Hvarfor fragar ni det?«

»For ingenting... jag ville bara gidrna veta det... Ja, det ar bild-
ningen, som astadkommer det nu for tiden!« utbrast han, uppfylld pa
samma gang af beundran och afund. »Kunskap och ljus gar ofver all-
ting annat... Och sadana som vi ga genom virlden som en uggla, som
gommer sig for solen... Ack, lat oss fa ett slut pa saken, ers vilboren-
het!«

Han rackte Petunnikof handen med en beslutsam atbord.

»Na... femhundra?« sade han i beklamd ton.

»Icke mer &n hundra rubel, Jegor Terentjevitsch«, svarade Petun-
nikof med en beklagande axelryckning, i det han lade sin stora hvita
hand pa soldatens starkt harbevuxna.

I stora sprang ndrmade sig Vavilof med sin fordran den alltjamt
orubblige Petunnikofs anbud. Slutligen gaf han sig; men da han tagit
emot de hundra rublerna och underskrifvit papperet, kastade han ur-
sinnig pennan pa bordet och utbrast:

»Nu far jag det trefligt med banditerna dar midt emot. Hvad de
skola skratta ut mig och gora narr af mig, de djaflarne!«

»Sdg dem bara, att jag betalat er hela den summa ni begérde!«radde
honom Petunnikof, féljande med 6gonen det latta rokmolnet, som han
nyss blast ut.

»Men skola de vil tro pa det? De dro sluga gynnare minsann, lika
sluga som. .. «

Vavilof blef forskrackt ofver sina egna ord och kastade en skygg
blick pa sin gist. Men denne latsade, som om han alls icke hort krog-
vardens anspelning, utan tycktes helt och hallet upptagen af sin cigar-
rett. Han steg nu upp och lofvade Vavilof vid afskedet att snart skaffa
bort det oroliga néstet pa garden midt emot.

Vavilof sag efter honom och suckade; han kinde den lifligaste ons-
kan att ropa nagot riktigt elakt och forolampande efter kopmanssonen,
som nu med fasta steg skyndade uppfor den knaggliga, gropiga gatan
mot staden.

12

Fram mot aftonen infann sig ryttméstaren pa krogen. P4 hans panna
lag ett morkt moln, och den hogra handen var energiskt knuten. Vavilof
hélsade honom med skuldmedvetet leende.

»Na, du vardige attling till Kain och Judas Iskariot, beritta nu. . . «
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»V1 ha ingatt forlikning«, sade Jegorka, i det han suckande slog ner
ogonen.

»Jag tviflar inte pa det. Hur manga silfverpluringar fick du?«

»Fyra hundra rubel. .. «

»Det ar 1logn, min son... men sa mycket battre for mig. Utan alla
omsvep, Jegorka, — tio procent ger du mig for upptiackten, tjugufem
rubel far skolméstaren, for att han satte upp klagoskriften, och dess-
utom levererar du en ankare brannvin och en ordentlig sexa at oss alla.
Penningarne ger du mig genast. .. brannvinet och det 6friga skickar du
ofver vid attatiden!«

Vavilof bleknade och stirrade pa Kuvalda med vidt uppspéarrade
ogon.

»Det ar ju oforskamdt! Det ar stold! Ingenting ger jag... Hvad faller
er in, Aristid Fomitsch! Ni lar allt bli tvungen att spara er aptit till
nasta helgdag! Ser man pa det slughufvudet bara? A nej, min baste
van, nu behofva vi icke vara radda for er langre. Nu kunna vi. . . «

»Jag ger dig tio minuter att sladdra«, afbrot honom Kuvalda med en
blick pa vaggklockan. »Sedan ar det att betala, hvad jag begar, — vill
du det inte, sa kommer det att sta dig dyrt! Du har ju last om den stora
stolden hos Bassof, hva? Har inte >spetsen«< salt nagot at dig hiarom
dagen?... Begriper du... hva? Om du sdger ett enda knyst till, sa ar
du fast. .. forstar du?«

»Aristid Fomitsch! Hvarfor detta?« tjot Vavilof med full hals.

»Inte ett ord mer! Har du forstat eller ej?«

Uppstrackt i hela sin langd, med dystert rynkade 6gonbryn, stod
Kuvalda framfor krogvarden, och hans hesa bas genljod olycksbadande
i den tomma krogen. Vavilof hade alltid varit en smula radd for honom,
sa val i hans egenskap af f. d. militdr som af en ménniska, den dar icke
hade nagot att forlora. Nu sag han med ens Kuvalda i en ny gestalt, —
han var icke spraksam och lustig som eljest, utan talade i tonen af en
chef, som ar van att bli lydd. Den hotelse, som lag i hans ord, 14t icke
alls som nagot skdmt, — Vavilof visste , att ryttméastaren kunde storta
honom om han ville, och att han med néje skulle gora det, om det kom
1 fragan. Han maste vika for valdet. Men med dold forbittring i hjartat
forsokte han 4n en gang att undandraga sig boterna.

»Det ar visst och sannt, att man aldrig kommer nagon hvart med
att ljugac, borjade han i underdanig ton. »Jag har lurat er, Aristid Fo-
mitsch. .. ville latsas vara slugare, jag verkligen ar!... Jag har bara
fatt hundra rubel. .. «

»An sedan?«
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»Hundra, icke fyrahundra, som jag nyss sade... Det vill med andra
ord siga. ..«

»Ingenting alls vill det sdga... Jag kan inte veta, nar du har ljugit
— om det var forut eller nu. Du ger mig fyrtio och tjugufem rubel, det
gor sextiofem. Det ar ju blygsamt begéardt, hva?«

»Ack, du min Skapare, Aristid Fomitsch! Jag har ju alltid varit sa
tillmotesgaende mot ers vilborenhet, som det varit mig mojligt. . . «

»Du spiller dina ord forgéafves, Judasattling!«

»Godt, jag skall betala... men Gud skall straffa er!«

»Hall mun, du balde pa jordens anlete!« rot ryttméstaren, i det han
vildt rullade med 6gonen. »Jag dr redan tillrackligt hardt straffad ge-
nom att ha att gora med en sddan usling som dig... Jag klammer son-
der dig som en fluga pa flacken, begriper du!«

Han skakade sin knutna néfve i synen pa Vavilof och visade honom
gnisslande tanderna.

D& han var borta, forvredo sig Vavilofs drag till ett fortvifladt leen-
de. Han blinkade med 6gonen, och tva stora tarar tillrade utfér hans
kinder ner i skidgget, — tva andra foljde efter. Darpa gick Vavilof in
i sitt enskilda rum, stillde sig framfor helgonbilderna och stod dar
lange, lange... utan att bedja, utan att rora pa sig, utan att ens tor-
ka bort tararne, som vatte hans rynkiga, bruna kinder. ..

...Diakonen Tarass, som alltid varit en van af skogar och &ngar,
hade foreslagit kamraterna att vandra till en nirbeldgen dalséinka och
dar i naturens skote gora dnda pa brannvinet, som Vavilof bjod pa. Men
ryttméastaren och alla de andra 6fveroste bade honom och naturen med
en stortskur af skillsord och besloto att ha dryckeslaget hemma, pa
garden till harberget.

»En, tva, tre, fyra. ..« rdknade Aristid Kuvalda. »Vi &dro inalles tret-
ton stycken, eftersom icke skolméastaren ar har... Ett par nattgaster
till komma val alltid, — 1at oss i det hela sidga tjugu personer. Tva och
en half gurka och ett skalpund brod med kott pr man — det ar alls inte
illa! Brannvin finns det ett kvarter for hvar och en. Sa finns det ocksa
surkal och dpplen och tre vattenmeloner. .. det skulle roa mig att veta,
hvad I mer kunnen 6nska, mina viarda herrar galgfaglar! Till bords da,
lat oss kalasa pa Jegorka Vavilof, ty allt, hvad I héar sen, dr hans kott
och blod!«

De bredde ut alla mojliga gamla trasor pa marken, dukade fram
maten och dryckesvarorna pa dem och slogo sig tyst och hogtidligt ner
rundt omkring. Allas 6gon glidnste af atra att fa laska de torstiga stru-
parne med den eldiga drycken.
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Aftonen hade brutit in. Dess skuggor sédnkte sig 6fver garden, en-
dast taket pa den halfforfallna byggnaden upplystes dnnu af skym-
ningens sista strale. Allt var stilla omkring, och luften var sval.

»Lat oss borja, broder«, kommenderade ryttméastaren. »Hur manga
glas ha vi? Sex, och vi dro tretton... Skénk i, >snurrad Ar det fardigt?
Framat da. .. framat forsta plutonen! Fyrr!«

De tomde glasen, harklade sig och borjade éta.

»Och var skolméstare, som inte ar har«, sade Kuvalda, »det &r nu
tre dar, som jag inte sett till honom. Ar det ingen, som vet, hvar han
haller hus?«

Det var ingen, som visste det.

»Det ar inte alls likt honom. N4, det 4r detsamma — lat oss taga
en sup till! Skal for Aristid Kuvalda, min ende van, som under hela
mitt lif inte lamnat mig ensam en sekund. Fastdn kanhénda att jag,
fan anamma, icke skulle forlora nagot pa, att han ibland befriade mig
fran sitt sallskap for en tid.«

»Mycket kvickt sagdt«, anmérkte >afskriadet« och borjade déarefter
haftigt hosta.

Ryttmastaren lat i kanslan af sin 6fverldagsenhet blicken svafva 6fver
stallbroderna, men sade ingenting, da hans tuggmuskler just voro sys-
selsatta.

Efter det andra glaset blef sillskapet lifligare. Halfannan-Tarass«
uttalade skyggt sin 6nskan att fa hora en »historia«, men diakonen var
just upptagen af en liflig dispyt med >snurran«. De tvistade om de mag-
ra kvinnornas foretrade framfor de feta, hvarvid diakonen med en ton
af den djupaste ofvertygelse triadde i skrankorna for de magra. Meteor
lag pa magen bredvid dem, och i hans ansikte lastes hela den naiva for-
tjusning, med hvilken han slukade diakonens slippriga ord. Martjanof
satt dar tyst nedhukad, hade slagit sina langa, med svart har bevuxna
armar omkring kndna och stirrade dystert pa brannvinsflaskan, under
det han forsokte bita i mustaschspetsarne.

»Nu vet jag, gamle hidxmaéstare, hvar du gomt dina pengar«, retades
>afskriadet« med lumpsamlaren Tjapa.

»Na, glad dig. ..« kraxade Tjapa.

»Du skall fa se, att jag tar dem ifran dig, bror lille!«

»Tag dem dul«

Kuvalda hade trakigt, — det fanns icke en i hela sallskapet, som
forstatt och uppskattat hans valtalighet.

»Hvar kan skolméastaren halla hus?« sade han halft for sig sjalf.

Martjanof, som hort hans fraga, menade: »Han kommer nog. . . «
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»Att han kommer, maste jag val veta, det lar ingen fora hit honom i
ekipage... Skal, du blifvande Sibirie-invanare. .. lycka till en inbring-
ande forrattning! Skulle du knéppa en rik knos, sa delar du val rofvet
med mig, hva? Da ger jag mig af till Amerika, till de dar... hvad ar det
de heta?... Lampas eller Pampas och svingar mig smaningom genom
list och bedrageri upp till president i Forenta Staterna. Sedan forkla-
rar jag hela Europa krig, koper mig en armé, — i Europa forstas, idel
fransmén, tyskar och turkar — och gor kal pa just de nationerna lik-
som Ilja frin Murom' slog tatarerna med tatarer. Har man pengar, kan
man till och med spela Ilja och gora kal pa Europa och leja Judas Pe-
tunnikof till lakej... Han skulle nog taga emot platsen... for hundra
rubel i manaden gor han det! Men han blefve forstas en dalig lakej, ty
han stjall. .. «

»...0Och sa aro magra kvinnspersoner ocksa battre an feta, darfor
att de bli billigare«, hordes diakonens hogljudda stimma, — han holl
alltjamt pa med samma samtalsamne. »Min forsta fru behofde tolf ar-
schin till klddning, min andra daremot bara tio... Ocksa maten kostar
mindre. .. «

»Halfannan-Tarass< smalog forlaget, viande hufvudet at diakonen
och sade sakta:

»Jag hade ocksa en gang en hustru. .. «

»Det kan hianda hvem som helst«, infoll ryttméastaren. »Skréafla vi-
dare. ..«

»Hon var mager«, fortfor -Halfannan-Tarass«, »men hon at fasligt
mycket. .. det var ocksa det hon dog af. .. «

»Hor pa, enoga, — forgiftade du henne inte?« fragade >afskridet«
envist.

Det var hans vana att halft pad skdmt komma fram med nagot orim-
ligt pastaende, och sedan, utan det ringaste bevis, upprepa det sa lange,
tills han rakade i formligt raseri.

Diakonen kom sin vén till hjalp.

»Han kunde ju inte forgifta henne, — det hade han ingen orsak
till. . . «

»Men jag fasthaller 4nda vid, att han forgiftade henne!« kraxade
>afskradet«.

»Hall kaften!« ropade ryttméastaren hotande.

Ledsnaden stegrade sig hos honom sméaningom till ett hitskt ra-
seri. Han kastade ursinniga blickar pa sina stallbroder, men da han
icke i deras halfrusiga ansikten fann nagot, som kunde ge hans rase-

IEn rysk sagohjilte.
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ri frisk néiring, lat han hufvudet sjunka ner mot brostet, satt sa ett
par minuter och strickte sedan ut sig pa marken med ansiktet vandt
uppat. Meteor holl sig till gurkorna, — bet i dem med sina stora gula
tdnder, sa att saften sprutade omkring. Martjanof satt ororlig som en
bildstod i samma stédllning, som han intagit allt ifran borjan, och stir-
rade alltjamt lika dystert pa den valdiga brannvinsflaskan, som redan
var till hidlften tomd. Tjapa satt pa marken och bearbetade ett styc-
ke kott, som hans gamla tédnder hade svart att komma till ratta med.
»Afskradet« lag pa magen och hostade héftigt, sa att hans spensliga
gestalt formligt krokte sig. De 6friga — alla tysta, dystra gestalter —
sutto och lago rundt omkring i olika stéllningar, och hela denna hog
af trasiga i kviallsmorkret insvepta varelser skilde sig ndstan icke alls
fran de grasbevuxna grushogar, som lago rundt omkring pa garden. I
sin oordnade, fantastiska gruppering liknade de en hop vanskapliga
djur, som en ra naturmakt skapat till ménniskornas han...

»Det var en gang for langese’n
En rik och adlig fru,

Hon fick med ens i magen sin
Ett fasligt knip, hu, hu!...«

sjong diakonen halfhogt, i det han omfamnade >snurran<, som séllt
log emot honom. -Halfannan-Tarass« 14t hora ett lystet fnitter.

Natten nalkades allt mer och mer. Pa himlen glittrade stjarnorna,
och uppe pa berget i staden skimrade lyktorna. Ifran floden hordes ang-
batarnes langdragna, melankoliska signaler. Dorren till Vavilofs krog
oppnades gnisslande. Tva morka gestalter tradde in pa garden och néar-
made sig den kring brannvinsflaskan lagrade gruppen.

»Super ni?« fragade en ra stamma, och en arm grep 6fver hufvudet
pa diakonen efter flaskan. Man horde det klunkande ldte, som upp-
star, nar brannvin slas ur flaskan i glaset. Sedan harklade sig nagon
hogljudt.

»Jag kdnner mig sa beklamd om hjirtat!« ropade diakonen. »Lat
oss minnas de gamla tiderna, endga... lat oss sjunga: >Vid Babylons
elfvar. ..«

»Kan han sjunga da?« fragade Simtsof.

»Han, ja,!...« Han var solist i den drkebiskopliga kyrkkoren, min
gubbe! Sesa, drag astad, enoga. .. >Vid Ba-abylons-.. . «

Diakonens stimma lat ra och skroflig, under det hans vin sjong i
en pipig falsett.

I morkret forefoll det, som om det tomma huset at gatan blifvit stor-
re eller flyttat sig ndrmare supbroderna, hvilka vickte ett doft eko i

49



dess rum med sina dystra sanger. Pa himlen, ratt 6fver huset, sviafvade
ett stort, svart moln. En af >for dettingarna« snarkade redan, de andra
voro annu icke riktigt fulla, utan fortforo antingen tigande att dricka
eller pratade halthogt, med langa pauser. De voro icke vana vid detta
ofverflod pa mat och dryck och kéinde sig tryckta af dryckeslagets ce-
remoniosa hogtidlighet. Det oregerliga stoj, som eljes kdnnetecknade
deras samvaro vid flaskan, ville i dag icke riktigt komma i farten.

13

»Tyst, edra hundar!... Sluta med ert skral!« for ryttméstaren plotsligt
ut emot de bada sangarne, i det han hojde hufvudet fran marken och
lyssnade. »Hor ni inte... det kommer en vagn... en droska.. .«

En droska i forstadsgranden och vid denna tid pa dygnet maste
ovillkorligen vacka allman uppméarksamhet. Hvem vagade val i mork-
ret aka genom den med gropar och rénnilar sa rikt vilsignade gatan?
Alla reste pa hufvudena och lyssnade. I den nattliga tystnaden horde
man tydligt bullret af hjulen, som gnedo mot droskviggarna. Bullret
kom allt narmare. Nu hordes en grof rost:

»Na, men hvad ar det da egentligen?«

Och strax darpa foljde svaret:

»Far dit till det dar huset... Dar maste det vara. . . «

»Ja langre far jag alldeles bestdmdt inte. . . «

»De dar amnar sig till oss!« ropade ryttméstaren helt forvanad.

»Det ar polisen!« hordes en dngslig stimma ur gruppen.

»I en droska — polisen? Dumhufvud!« sade Martjanof vresigt.

Kuvalda steg upp och gick fram till porten. >Afskradet< strackte
fram hufvudet 4t samma hall och lyssnade.

»Ar det hir nattharberget?« fragade nagon med skallande stimma.

»Ja, — Aristid Kuvaldas harberge«, svarade ryttméastarens vresiga
basrost.

»Alltsa ar det héar. .. hos er bor ju en reporter Titof?«

»Aha, — kommer ni med honom?«

»da. ..«

»Han ar val full?«

»Nej, — han ar sjuk.«

»Jasa, sa full. Halla, skolméastare! Na stig upp dal«

»Vénta. .. jag skall hjidlpa er. Han ar illa sjuk. I tva dagar har han
legat hos mig. Tag honom under axlarne... Doktorn har varit och sett
pa honom. Det star mycket illa till.«
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Tjapa reste sig och gick langsamt till porten, under det >afskradet«
skrattade och starkte sig med en klunk brannvin.

»Halla! Tand ljus darinne!« ropade ryttméstaren.

Meteor gick in i harberget och tinde lampan. Genom dorren foll en
bred ljusstrimma ut pa garden, och ryttméistaren forde nu den sjuke
in i harberget med hjilp af framlingen, en liten spenslig mansperson.
Skolméstarens hufvud hiangde maktlost ned pa brostet, benen sldpade
efter pa marken och armarna dinglade slappt, liksom afbrutna, utmed
sidorna. Med Tjapas hjalp lade de den sjuke pa en brits, och med ett
sakta stonande striackte han ut sig, skéalfvande i hela kroppen, pa den
harda badden.

»Viha arbetat tillsammans i en tidning«, berattade framlingen. »Han
var mycket olycklig. Jag sade till honom, nar han blef sjuk: >Blif ni
lugnt liggande hos mig, ni stér mig inte alls«... Men han bad, att jag
skulle féora hem honom! Han var sa orolig att komma hit, att jag trod-
de, det skulle skada honom, och darfor forde jag hit honom... till hans
hem. Ty det ar ju hir, inte sant?«

»Ja, tror ni kanske, han bestar sig med nagot annat?« fragade Ku-
valda ratt, i det han oafvandt betraktade den sjuke. »Ga efter vatten,
Tjapa... skynda dig!«

»Da ar val jag ofverflodig har?« fragade framlingen forlaget. »Han
behofver mig vil inte mera, tianker jag?«

»EI‘?«

Ryttmastaren monstrade honom med en kritisk blick. Framlingen
bar en luggsliten rock, igenknéppt d4nda upp till hakan. Hans byxor
voro fransade i kanten, hatten alldeles urblekt af alderdom och lika
skrynklig som hans magra utsvultna ansikte.

»Nej, han behofver er inte mer... sddana som ni finns hér tillriack-
ligt af forut«, svarade ryttméstaren och vande sig ifran honom.

»Adjo sa lange dal«

Den arme stackaren gick mot doérren, men bad darifran med lag
rost:

»Om nagot hinder, sa var god och meddela mig det. .. till redaktio-
nen... mitt namn ar Ryschof. Jag skulle vilja skrifva en kort nekro-
log... han har ju dnda alltid varit en pennans man, ser ni. .. «

»En nekrolog, sdger ni? Hm. .. tjugu rader, — det gor fyrtio kopek!
Nej, vet ni, da skall jag gora pa ett battre sdtt, — om han dor, skéar jag af
honom ena benet och skickar det under er adress till redaktionen. Det
ar anda mer inbringande for er 4n en nekrolog... racker atminstone
i tre dagar, ty han har tjocka ben... Har ni atit pa honom i lefvande
lifvet, sa kan ni ocksa lata liket er val smaka. . . «
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Framlingen fnos forargad och forsvann. Kuvalda satte sig pa britsen
bredvid den sjuke, kdnde pa hans panna, hans brost och ropade hans
namn:

»Phlllp'«

Ropet ekade doft tillbaka fran hiarbergets smutsiga vaggar.

»Det har ar forbaskadt dumt af dig, bror lille«, sade ryttméastaren
sakta, under det han med handen strok den ororligt utstrackte skol-
mastaren ofver haret. Darpa lyssnade han pa den sjukes ojamna fe-
beraktiga andedrag och betrakade lange hans infallna, likbleka ansik-
te. Han suckade djupt, rynkade 6gonbrynen och lat sin blick glida ge-
nom det matt upplysta rummet, pa hvars viaggar det flamtande skenet
fran lampan kastade dansande svarta skuggor. I morkt grubbel stirra-
de ryttméstaren pa deras stumma lek och strok sig 6fver skagget.

Tjapa kom med ett &mbar vatten, stallde det pa britsen bredvid den
sjukes hufvud, och i det han lyfte upp dennes hand, holl han den i sin,
som om han ville profva dess tyngd.

»Han behofver icke nagot vatten mera«, sade ryttméastaren med en
atbord, som skulle uttrycka, att det vore slut med skolméstaren.

»En prast behofver han«, sade den gamle lumpsamlaren med an-
daktigt allvar.

»Han behofver ingenting alls«, afgjorde ryttméstaren.

De stirrade bagge tigande pa skolméstaren.

»Kom, 1at oss taga en sup, gamle satan!« utbrast diarpa Kuvalda.

»Och han?«

»Kan du val hjalpa honom?«

Tjapa vande skolméstaren ryggen, och de gingo bada tva ut pa gar-
den till de andra.

»Hvad star pa dar inne?« fragade >afskréadets, i det han vinde sitt
spetsiga ansikte mot ryttméstaren.

»Ingenting sarskildt... en méanniska dor... « svarade ryttméastaren
kort.

»De ha val klatt upp honom nagonstans?« forskade >afskradet« vida-
re.

Ryttmaéastaren holl just pa att tomma ett glas brannvin och svarade
icke.

»Det 4r som om han skulle ha vadrat, att vi i dag kunde halla grafol
for honom!« vitsade afskradets, i det han tdnde sig en cigarrett.

En af supbroderna skrattade, en annan suckade. I allménhet gjorde
handelsen icke nagot sardeles djupt intryck pa sillskapet. Skolméasta-
ren hade alltid varit for dem en >méarkvardig< médnniska, men de flesta
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voro redan for druckna for att klart kunna fatta hvad som skett, me-
dan andra ater betraktade det hela med likngjdhet. Endast diakonen
anstrangde sig att ge luft at sin smérta, — han strok sig 6fver pannan,
forvred lapparne och uppstdmde hogt skralande en begrafningssang:

»Skéank den ra-attfardige, He-e-erre, den eviga hvi-
ilan!«

»Hor du, du! Hvad bélar du for?« brusade >afskradet< upp.

»Ge honom pa kaften!« ropade ryttméastaren.

»Ett sddant not!« hordes Tjapas kraxande stamma. »Néar nagon dor,
skall man tiga... det maste vara alldeles tyst och stilla!«

Det var i sjalfva verket stilla nog, — savél pa den af regndigra moln
betédckta himlen, som pa den af sensommarnattens dunkla skuggor in-
svepta jorden. Man horde blott da och da de sofvandes snarkningar,
klunkandet i brannvinsflaskan och de tuggandes smackningar. Mol-
nen gingo sa lagt, att de hvarje 6gonblick tycktes hota att stéta mot
hustaket och vrika den gamla baracken ner 6fver dryckesbrodernas
hufvuden.

»Det dr 4nd4, som om det kviljer en, nir en van dor«, sade ryttmaés-
taren med sldpande stdimma och siankte hufvudet mot brostet. Ingen
svarade honom.

»Han var den baste af er alla... en forstandig, ordentlig ménni-
ska... Det gor mig riktigt ondt om honom... «

»Hos de he-eliga ma-a han dviljas. .. sesa, du endgde skilm, sjung
med!« skralade diakonen och gaf sin sofvande van bredvid en knuff i
sidan.

»Kan du da inte halla truten!« skrek afskradets, i det han ursinnigt
rusade upp.

»Jag skall ge honom en i skallen«, hotade Martjanof och lyfte upp
hufvudet fran marken.

»Hvad, sofver du inte?« fragade Aristid Kuvalda med pafallande
mild stamma. »Horde du? skolméstaren ar dér inne. . . «

Martjanof viltrade sig tungt om pa marken, reste sig darpa, sag pa
ljusskenet, som foll pa garden fran héarbergets dorr och fonster, skaka-
de sitt af ruset omtocknade hufvud och satte sig stillatigande bredvid
ryttméastaren.

»Lat oss taga en sup!« foreslog han.

De sokte trefvande efter glasen och drucko.

»Jag skall titta in ett slag«, sade Tjapa — »kanske behofver han
nagot. . . «
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»En likkista behofver han«, sade ryttméstaren med ett dystert leen-
de.

»Tala inte mer om det«, bad afskradet« sakta.

Efter Tjapa reste sig ocksa Meteor. Diakonen ville ocksa stiga upp,
men raglade genast omkull igen och borjade hogljudt svéra.

Da Tjapa gatt, klappade ryttméastaren Martjanof pa axeln och sade
halfhogt:

»Ja, ja, sa gar det, Martjanof. Gor det inte dig ocksa ondt om var
gamle van Philip?«

»Nej«, svarade f. d. fangvaktaren efter en stund. »Sadana kénslor
har jag inte mera, bror lille... allt det dar har jag glomt. Vamjeligt ar
det att lefva pa det har viset, — da ar det battre att sla ihjal nagon en
gang — pa fullt allvar!«

»Ja bevars, garna for mig... Lat oss taga en sup tilll« féreslog rytt-
mastaren.

»A’ vi inte ansprakslosa?
Bara jamt en liten sup!«

sjong Simtsof, som nyss vaknat, helt belatet, och fortfor darpa:

»Broder sma! Aro ni dar? Sla d& i en sup &t en gammal man!«

Man rackte honom ett fylldt glas, och han drack. Sa sjonk han till-
baka igen, hvarvid han stotte med hufvudet mot nagons sida.

Under tva minuter radde en dof, dyster tystnad. Darefter urskildes
hviskande stimmor i den nattliga stillheten.

»Han var 4nda en praktig karl!. .. «

»Och ett sadant hufvud!... ett sadant lugn!«

»Ja... och pengar hade han ocksa alltid. .. och snalade inte pa dem,
nar det gillde att hjdlpa kamraterna. . . «

Och sa blef det ater tyst.

»Han dor!« skrek plotsligt Tjapa ofver hufvudet pa ryttméstaren.

Aristid Kuvalda reste sig och gick med tunga, sldpande steg mot
harberget.

»Hvad vill du héar!« Tjapa sokte halla honom tillbaka. »Ga inte, du
ar full, det passar sig inte. .. «

Ryttmaéastaren stannade och funderade.

»Ah prat, passar sig inte! Drag at fanders med dig!« fosrklarade han
darpa, i det han knuffade undan gubben och gick vidare.

Pa harbergets viaggar dansade alltjaimt de svarta skuggorna, som
om de kéimpade med hvarandra. Pa britsen lag skolméstaren utstrackt
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1 hela sin ldngd och rosslade. Hans 6gon voro vidéppna, och det blotta-
de brostet hojde och sdnkte sig krampaktigt, fradgan stod om mungi-
porna, och 6fver hans ansikte lag ett uttryck af ytterlig spanning och
anstrangning, som om han ville sdga nagot mycket svart och maktigt,
men icke formadde fa fram det och grinslost led af medvetandet af
denna oférmaga.

Ryttmastaren stannade framfor honom, lade armarna pa ryggen
och sag tigande pa honom vil en god minut. Darpa borjade han hal-
fhogt med sméartsamt rynkad panna:

»Philip! Sag mig bara ett enda ord — ett trostens ord at vannen. —
Hor du inte! Jag haller ju sa mycket af dig, bror lille... Alla andra &ro
kreatur, men du var for mig en — ménniska. Om du ocksa pa samma
gang var supare — ack, hvad du har supit, Philip! Det ar vil ocksa det,
som forstort dig... Sag, var det nodvandigt? Du skulle ha lagt band pa
dig, skulle ha lyssnat till mig!... Har jag inte sagt dig det s& manga
ganger?«

Den hemlighetsfulla, allt intetgorande makt, som man kallar do-
den, tycktes forolampad af en berusads nérvaro vid den hogtidliga akt,
da den utkdmpar sin kamp med lifvet. Den beslot darfor att forratta
sitt kédnslolost grymma verk sa skyndsamt som mojligt — det flam-
tande brostet drog 4nnu en gang djupt efter andan, sa foljde ett sakta
stonande, en skilfvande krampryckning... Skolméstaren strackte ut
sig och var dod.

Kuvalda stod och raglade af och an, under det han fortsatte med sitt
tal:

»Hvad felas dig da, Philip? Skall jag skaffa dig en sup... hva? Nej,
Philip, 1at hellre bli att supa... var aterhallsam, 6fvervinn dig sjalf. ..
Eller ocksa sup, om du vill! Hvarfor skall man vara aterhallsam, det
skulle jag girna vilja veta! Af hvilken fornuftig orsak... hva’, Philip?
Inte sannt?«

Han grep honom i foten och drog honom narmare till sig.

»Aha — du har somnat, Philip? Na sa sof, sof... jag onskar dig en
god natt!... I morgon skall jag utforligt utveckla alltsammans for dig
— du skall ge mig ratt i, att manniskan inte behofver neka sig nagot. . .
Men sof nu... ifall du inte ar dod. . . «

Han gick ut genom dérren — bakom honom forblef allt tyst. Da han
kom fram till kamraterna, forkunnade han fér dem:

»Han sofver... eller han ar dod... jag vet inte... jag &r visst inte
riktigt ny.. nykter. .. «

Tjapa lat hufvudet sjunka dnda djupare mot brostet och gjorde kors-
tecknet... Martjanof krop tigande ihop och lade sig ner. Meteor, den
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enfaldige pojken, borjade sakta snyfta och jimra sig som en sérjande
kvinna. >Afskridet< kastade sig oroligt af och an pa marken och svor
halfhogt:

»Matte hin hale taga er, edra plagoandar! Han &ar dod... Hvad ar
det mera med det? Hvarfor behofver jag veta det? Hvarfor berattar ni
mig det? Nar tiden kommer, maste jag ocksa do. .. lika vil som han. ..
och som alla andra. .. «

»Det stdmmer!« sade ryttméastaren hogljudt, i det han tungt lat sig
falla ner pa marken. »Nar tiden kommer, sa maste vi alla do, lika val
som de andra... ha, ha! Hur vi lefva. .. det 4r det samma. Men do6 skola
vi — som de andra. Det ar allt lefvandes mal, tro mig! Ty ménniskan
lefver blott for att do, och hon dor... Och nir sa forhaller sig... ar det
inte da alldeles detsamma, hvaraf hon dor, eller hur hon doér och hur
hon lefvat? Har jag inte ratt, Martjanof? Lat oss nu dricka dnnu ett
glas — och ett till — sa lange vi lefva. .. «

Det borjade dugga. Ett tatt, tryckande morker insvepte de méansk-
liga gestalterna, som lago dir pa marken, kufvade af ruset eller s6m-
nen. Ljusskenet som triangde ut fran hirberget blef allt mattare — sa
flammade det plotsligt upp och slocknade. En vindstot hade blast ut
lampan, eller ocksa var det slut pa oljan. Skyggt och obeslutsamt fol-
lo regndropparne pa hirbergets plattak. Uppifran staden ljodo ensta-
ka, dofva, langdragna klockslag. Det var kyrkviaktarne, som klamtade.
Sakta sviafvade metallklangen genom det nattliga dunklet och dog bort
dari, men innan dnnu den sista skalfvande tonen forklingat, danade
ett nytt slag och klang som en vemodig suck genom nattens stillhet,
liksom vackande den ur dess slummer. ..

14

Tjapa var den forste, som vaknade pa morgonen.

Han lade sig pa ryggen och blickade uppat — endast pa det viset
kunde han till foljd af stallningen pa halsen se himlen 6fver sitt hufvud.

Ett jamnt gratt dok var draget 6fver himlahvalfvet. Det var, som om
den fuktiga, kyliga skymningen fortatat sig dar uppe. Den hade sléckt
solen och sédnde i stéllet for den stralande munterheten af det dndlo-
sa bla en trakig dysterhet ned till jorden. Tjapa korsade sig, stodde
hufvudet mot armbagen och spejade rundt omkring, om det icke fanns
nagot brannvin kvar. Flaskan stod dir, men den var tom. Han klef 6fver
de sofvande kamraterna och undersokte glasen, ur hvilka de druckit.
Mycket ratt, dar fanns &nnu ett — néstan alldeles fullt! Han tomde
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det, torkade ldpparne med rockdrmen och borjade ruska ryttméastaren
1 axeln.

»Halla, stig upp... hor du?«

Kuvalda hojde hufvudet och sag pa honom med sléa 6gon.

»Man maste anmaéla. .. i polisen... Men stig upp da!«

»Hvad star pa?« fragade ryttméstaren forargad, &nnu halfsofvande.

»Att han ar dod. .. det maste anmalas.«

»Att hvem ar dod?«

»Vart lardomsljus, vet jag. .. «

»Philip? Ack ja...«

»Har du glomt det?... A, skdms!« sade Tjapa forebraende.

Ryttmaéistaren reste sig, gdspade hogljudt och strickte pa sig, sa att
det knakade i lederna.

»N4a, sa ga och anmal det da. .. !«

»Jag gar inte... Vill inte gdrna ha med dem att gora«, sade Tjapa
vresigt.

»Sa vack diakonen da... han kan ga... Jag skall ga och kasta dnnu
en sista blick pa var van Philip.«

»Ja, det ar ratt. .. Ahoj , diakon, vakna!«

Ryttmaéastaren gick in i harberget och stillde sig vid den dodes fotter.
Denne lag rak och stel med véanstra armen 6fver brostet och den hogra
utstrackt, som om han mattade ett slag. Kuvalda satte sig pa britsen
vid vannens fotter och forsjonk i stilla grubbel —, det var ju tre ar, som
de kamperat tillsammans. Tjapa kom in med hufvudet framatskjutet
likt en bock, som vill knuffas. Han satte sig pa andra sidan bredvid
den dode, blickade in i hans bleka anlete, som sag sa hemskt stilla
och allvarligt ut med de hardt slutna ldpparne, och sade med sin hesa
stdmma:

»Ja — nu ar han dod. .. Ocksa jag skall snart do. .. «

»Det ar pa tiden for dig«, anméarkte ryttméastaren dystert.

»Ack ja, det ar pa tidens, instamde Tjapa. »Ocksa for dig vore det
bast att do... det ar alltid béattre &n det har. . . «

»Eller kanske samre! Hur vet du, att det ar battre?«

»Samre kan det aldrig bli. Dor du, far du med Gud att gora... och
har gar du bara och har forargelse med méanniskorna, — méanniskorna
hvad aro de?«

»Ah, sesd, skrina inte. .. « afbrét honom Kuvalda retligt.

Léange sutto de dar i det skumma, 6dsliga rummet vid den dode
kamratens fotter. Da och da kastade de en blick pa honom, sa forsjonko
de ater i sitt tysta grubbel. Slutligen fragade Tjapa:

»Téanker du lata begrafva honom?«
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»Jag? Nej! Det ar polisens sak.«

»Gor det hellre du... du har ju tagit ut hans pengar for klagomalet
af Vavilof... Om det icke racker, skall jag lagga till. .. «

»Visst har jag hans pengar... men jag tdnker inte begrafva honom
i alla fall!«

»Det ar inte vackert af dig! Du bestjil en dod! Jag skall tala om for
alla, att du vill behalla hans pengar for dig sjalf«... hotade Tjapa.

»Du ar dum, din gamla satan«, sade Kuvalda foraktfullt.

»Ma vara att jag 4r dum... men hvad du gor ar inte vackert, inte
vanskapligt. . . «

»Det ar bra, min gubbe. .. lat det nu vara nog!«

»Ser man pa! Hur mycket ar det da?«

»Tjugufem rubel —« sade Kuvalda forstrodt.

»Det later hora sig... Du kunde gidrna ge mig litet med. .. en femma
atminstone —«

»Hvad du dnda ar for en inpiskad skialm, din gamla lufver!« utbrast
ryttméstaren, i det han sag lumpsamlaren ritt in i 6gonen.

»Hvarfor da? Du matte val kunna ge mig litet!. ..«

»Drag at fanders... jag skall lata satta upp en minnesvard at ho-
nom for pengarna.«

»Hvad skall han med en minnesvard att gora?«

»Jag skall kopa en kvarnsten och ett ankare. Kvarnstenen lagger
jag pa grafven, och sa later jag smida fast ankaret med en kedja vid
den... Da kommer det nog att bli duktigt tungt —«

»Hvad skall allt det dar tjana till? Det 4r ju nonsens. . . «

»Ja, hvad angar allt det dar egentligen dig?«

»Jasa! Jag skall tala om det, det skall du fa se!« hotade Tjapa pa
nytt.

Aristid Kuvalda kastade en likgiltig blick pa honom och teg.

Ater sutto de dir en lang stund, utan att sdga nagot. Ansiktet pa
den dode, som lag emellan dem, skimrade blekt, med en underlig gra
skiftning. . .

»Tyst... de kommal!« sade plotsligt Tjapa, i det han steg upp och
lamnade harberget.

I dorren visade sig redan poliskommissarien i distriktet, ransak-
ningsdomaren och ldkaren. Den ene efter den andre tradde fram till
skolméstarens lager, betraktade honom uppméiarksamt och gick darpa
ater ut pa garden. Ryttméstaren, som icke skinkte dem ringaste upp-
méarksamhet, monstrade de med ytterst misstrogna blickar.

»Hvad har han dott af?« fragade honom poliskommissarien, i det
han med en nick hinvisade pa den dode.
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»Fraga honom sjalf... Af brist pa motstandskraft formodar jag. .. «

»Hvad befalls?« fragade ransakningsdomaren.

»Jag sager, att han dog af brist pa motstandskraft mot den sjukdom,
som drabbat honom. .. «

»Hm — jasa! Var han ldnge sjuk?«

»Man kan ingenting se har inne«, f6ll doktorn honom i talet. »Det
vore bast att bara ut honom pa garden. .. kanske finns det nagra mér-
ken...«

»Halla dar, laga att han blir utburen! Ropa hit folk!« rot poliskom-
missarien i kommandoton till ryttméstaren.

»Ropa sjalf — hér ar han inte i vigen for mig«, svarade Kuvalda
likgiltigt.

»Hvad nu!« skrek polismannen och gjorde en ursinnig grimas.

»Buh!« svarade Kuvalda, utan att rora sig ur stéllet och visade den
andre tdnderna med ett hanfullt grin.

»Fan anammal« skrek kommissarien, purpurrod af forargelse —
»det skall han fa sota for! Jag. .. «

»God morgon, mina virdaste herrar«, hérdes kopman Petunnikofs
sliskiga stamma, i det han plotsligt uppenbarade sig i dorren.

Hans skarpa blick uppfattade med ens situationen. Han ryckte till,
tradde ett steg tillbaka, tog af mossan och korsade sig andéktigt. Darpa
flog ett triumferande leende 6fver hans ansikte, och i det han moénstra-
de ryttméastaren med elak skadefrojd, fragade han i 6dmjuk ton:

»Hvad har tilldragit sig har, mina herrar? Det ser ut, som om de
skulle slagit ihjal en méanniska!?«

»Ja, nagot ditat tycks vara fallet«, svarade ransakningsdomaren.

Petunnikof suckade djupt, korsade sig &nnu en gang och sade i en
ton af djup bedrofvelse:

»Ack, herre min Gud! Hur ofta har jag inte fruktat, att det skulle ga
pa det viset! Hur ofta kom jag inte hit for att se, att allt stod ratt till. ..
0j, 0j, 0j! Och hur ofta o6fverfolls jag inte hemma af onda aningar...
Gud bevare hvar och en for sa forskrackliga saker!... Hur ofta tankte
jag inte pa att sdga upp den déar herrn... anféraren for hela det har
losdrifvarfoljet... Men jag lefde i stdndig skréck, skall ni veta... Det
ar ju ett sadant byke... Bést att ge efter, sade jag alltid for mig sjalf,
annars kan det varsta héanda. . . «

Han slog afvirjande ut med handen, 14t darpa fingrarne langsamt
glida genom skigget och suckade 4n en gang.

»Ytterst farliga méanniskor!« fortfor han. »Och den déar herrn ar sa
att sdga deras chef... en riktig rofvaranforare!«
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»V1 skola nog kdnna honom pa pulsen!« sade poliskommissarien i
loftesrik ton, i det han kastade en hamndgirig blick pa ryttméstaren.
»Jag kdnner honom nog —«

»Ja, visst, bror lille, vi 4ro ju gamla bekanta!« bekraftade Kuvalda
familjart. »Hur ofta har jag icke mast smorja dig, for att du skulle tiga

»Horde ni det, mina herrar!« ropade poliskommissarien alldeles ut-
om sig. »Viljen I vara goda och lagga det pa minnet... Det skall han
minsann fa umgélla! Vanta bara, min gubbe, du skall allt bli pAmind
om mig! Jag skall nog fa dig spak, jag, gamle van!«

»Triumfera inte i fortid — gamle véan!« svarade Aristid Kuvalda
lugnt.

Doktorn, en ung man med glasogon, betraktade ryttméastaren med
nyfikenhet, ransakningsdomaren med en uppméarksamhet, som icke
badade godt, under det Petunnikof oforstéldt lade sin segergliddje i da-
gen och poliskommissarien skrikande och gestikulerande sprang om-
kring Kuvalda.

I dorren till harberget visade sig nu Martjanofs dystra gestalt. Han
narmade sig sakta och stannade téatt bakom Petunnikof, sa att han nés-
tan berorde dennes hjassa med hakan. Bakom honom tittade diakonen
fram med sina sma svullna, blodspréiangda 6gon.

»Ja, men mina herrar — lat oss da foretaga nagot!« foreslog doktorn.

Martjanof gjorde en forskrackligt grimas och nos plotsligt haftigt,
ratt 6fver hufvudet pa Petunnikof. Denne skrek till, hukade sig ner och
sprang at sidan, hvarvid han sa nar knuffat omkull poliskommissarien,
som sokte taga emot honom i sina armar.

»Ser ni, mina herrar«, klagade kopmannen, i det han pekade pa
Martjanof, »sa dar bara de har méanniskorna sig at! Ojl«

Kuvalda gaf till ett gapskratt och ocksa doktorn och ransaknings-
domaren maste skratta.

I dorren trangdes oupphorligt nya gestalter. De uppsvillda, yrvak-
na fysionomierna med deras réoda, inflammerade 6gon och tofviga har
stirrade oforfaradt pa de tre myndighetspersonerna.

»Sesa, hvad har ni har att gora?« rot poliskonstapeln, som var po-
sterad vid dorren, barskt at dem. Han ryckte i deras trasor for att halla
dem tillbaka, men han var en mot manga, och de tréangde sig, utan att
akta pa honom, allt ldngre fram — stumma, hemska figurer, stinkan-
de af finkel. Statsmaktens representanter kidnde sig en smula illa till
mods i narvaron af hela denna tvetydiga publik.
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»Se har mina hyresgéster och vianner«, sade Kuvalda med ett han-
fullt skratt, »ifall herrarne vilja gora deras bekantskap? Forr eller se-
nare fan I anda alltid att gora med dem & d&mbetets vagnar.«

Doktorn undertryckte ett leende. Ransakningsdomaren bet hardt
ihop tdnderna, och poliskommissarien, som ansag, att det var pa tiden
att skrida till handling, ropade hogljudt at konstapeln pa garden:

»Sidorof! Hvissla ett tag och ség till, att vi behofva en vagn. .. «

»Ja, jag skall ocksa ga nu, mina herrar«, sade Petunnikof, som kom
framkrypande ur nagon vra. Och vand till Kuvalda, bifogade han: »Hér-
berget har torde ni utrymma i denna dag, herre. .. Jag &mnar lata rifva
det! Laga, att allt blir i ordning — annars gar jag till polisen!«

Ute pa garden hordes en géll hvissling fran poliskonstapelns pipa,
medan Kuvaldas vanner stodo i en tiat klunga utanfor dorren till har-
berget, gaspande och striackande pa sig.

»Jasa, ni vill inte veta af nagon bekantskap? Ni finner oss paflug-
na?« hanade ryttméastaren.

Petunnikof drog sin bors ur fickan, griafde en stund i den och tog
slutligen fram tva femkopeksstycken, som han lade vid likets fotter.

»Herran vare mig nadig. .. Till begrafning af det syndiga stoftet —«

»Hvad for slag?« rot Aristid Kuvalda — »hvad understar du dig!. ..
Till begrafning? Tag genast bort det! Tag bort det, hor du! Den skurken
vagar erbjuda sina syndapengar till en hederlig méinniskas begrafning!
Jag slar dig sonder och samman!«

»Krs hogvalborenhet — hor nil« pep kopmannen alldeles forfarad,
under det han klamrade sig fast vid poliskommissariens arm. Doktorn
och domaren skyndade till undsattning, och kommissarien skrek:

»Hitat, Sidorofl«

'Fordettingarnas<kompani trangdes om hvarandra i dérren och iakt-
tog med lifligaste nyfikenhet, hvad som tilldrog sig vid dodsbéadden.
Kuvalda sviangde knytnéafven 6fver Petunnikofs hufvud likt ett rasan-
de djur och rullade vildt med de blodspriangda 6gonen.

»Kanalje! tjufl« ropade han — »tag genast bort dina pengar, ditt usla
afskum! Tag dem, siger jag... annars spikar jag fast dina kopparslan-
tar i 6gonen pa dig — —«

Petunnikof tog med skéalfvande hand sin fromma gafva fran britsen
och sade, i det han med den andra armen skyddade sig mot Kuvaldas
knytnafve:

»N1 ar mitt vittne, herr poliskommissarie — och ocksa ni, godt folk. . . «

»V1 dro ondt folk, herr kopman«, hordes >afskriadets< knarkande stam-
ma.
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Poliskommissarien blaste upp kindbenen, sa att de stodo som bal-
longer, och hvisslade i full fértviflan, under det han afviarjande holl sin
hand ofver hufvudet pa Petunnikof, som snodde af och an framfor ho-
nom, som om han ville krypa in i honom.

»Skall jag kanske lata dig kyssa den dodes fotter, du din etterorm?«
rot Kuvalda och grep Petunnikof i kragen, samt slidngde honom, som
om han varit en kattunge, bort mot dorren. Gruppen af de hir staende
»fordettingarnac« skilde sig hastigt at, sa att kopmannen kunde falla rik-
tigt bekvamt. Han lag utstriackt vid deras fotter och tjot, full af angest
och raseri:

»Hjalp! Han mordar mig! Hjalp!. . . «

Martjanof hojde langsamt foten och mattade med taspetsen at kop-
mannens hufvud, under det >afskradet< med synbart vialbehag spottade
honom i ansiktet. Kopmannen rullade ihop sig som ett nystan och krop
pa alla fyra ut pa garden, ledsagad af skallande skratt. Emellertid hade
ytterligare tva poliskonstaplar kommit till, och at dessa ropade kom-
missarien nu triumferande, i det han pekade pa Kuvalda:

»Arrestera honom! Bind honom!«

»Séatt pa honom handklofvar, kidra vanner!« bad Petunnikof.

»Lat det vara — jag tanker inte lopa ifran er!« sade Kuvalda till de
bada polismidnnen, som nidrmade sig honom. »Jag skall sjalfmant ga
dit jag bor. . . «

'Fordettingarna« forsvunno, den ena efter den andra. En kérra for
in pa garden, och ett par bedrofliga skepnader borjade syssla med att
fora skolméastaren ut ur harberget.

»Dig skall jag nog sorja for, gamle van... vianta bara!« hotade polis-
kommissarien Kuvalda.

»Na, din kaxe!« hanade Petunnikof, som blef helt upprymd, da han
sag, att hans dodsfiende var fangslad. »Har du nu fastnat i snaran,
hva’? Vanta, min gosse, du skall nog fa se pa varre dndal«

Kuvalda teg. Han stod mellan de bada polisméannen, lang och rak
med rynkad panna och sag pa, hur de lade skolméstaren pa kérran.
Mannen, som holl liket under armarne, var liten till viaxten och kunde
icke fa upp hufvudet pa vagnen, medan fotterna redan lago dar. Vil en
minut forblef den dode i denna svafvande stéllning, som om han ville
storta sig ner pa hufvudet och délja sig i jorden undan alla de elaka och
dumma ménniskorna, som stérde hans ro.

»Foren bort honom!« befallde poliskommissarien, pekande pa rytt-
méstaren.

Kuvalda gjorde inga invandningar. Stillatigande, med dyster upp-
syn, gick han o6fver garden. Da han gick forbi den dode, bojde han pa
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hufvudet, utan att se pa honom. Martjanof foljde efter honom med sitt
forstenade ansikte. Kopmannen Petunnikofs gard var snart tom.

»Sesa, hopp!« ropade korsvennen pa likkdrran at sin hastkrake och
skakade tommarne 6fver hans rygg. Hasten satte sig i gang, och kér-
ran for gnisslande 6fver den ojdimna garden. Betackt med gamla trasor,
lag skolméstaren utstrickt i hela sin langd pa det bortskramlande for-
donet, och han tycktes smale mildt och belatet, som om han vore glad
ofver, att han andtligen lamnade harberget — lamnade det for alltid.
Petunnikof sag efter honom, korsade sig andéktigt och borjade darefter
sorgfalligt med mossan torka bort dammet och smutsen fran kladerna.
Och allt efter som dammet forsvann fran hans rock, blef uttrycket af
sjalfbelatenhet och sjilfsidkerhet i hans ansikte allt starkare. Han kun-
de ifran garden se, hur ryttméastare Aristid Fomitsch Kuvalda skred
uppfor backen mellan de bada poliskonstaplarne, med hdnderna bund-
na pa ryggen, lang och rak med hogburet hufvud, och pa detta mossan
med den réda randen, som lyste som en blodstrimma. ..

Med en segrares leende pa lapparne gick Petunnikof mot hirberges-
byggnaden, men plotsligt stannade han, ytterligt forskrackt. I dorren
midt emot honom visade sig en hemsk gestalt — en lang mager gubbe
med en stor kdpp i handen och en stor séick pa ryggen, insvept i trasor,
djupt bojd under sin borda och med hufvudet sdnkt mot brostet, som
om han i néasta 6gonblick &mnade rusa pa kopmannen.

»Hvem ar — hvem ar du?« skrek Petunnikof.

»Jag ar en méanniskac«, hordes ett hest kraxande.

Detta kraxande atergaf Petunnikof hans lugn, och han smalog till
och med.

»En ménniska... ack du!... Kan det da finnas sadana ménniskor?«
forsokte han att skamta.

Han tradde at sidan for att lamna plats for gubben, som gick ratt
pa honom och med sin hesa knarrande stimma sade:

»Det ges olika slags méanniskor... allt efter som Gud tacks skapa
dem till. .. Det finns de, som &ro sdmre &4n jag... 4&nnu mycket sdmre. ..
ja, dal«

Den molnfyllda himlen sag tigande ned pa den smutsiga garden
och pa den vilkladde mannen med det gra hakskégget och de listiga
ogonen, hvilken gick af och an med jadmna steg och méatte upp marken.
Pa taket till huset at garden satt en kraka och skrek triumferande
»kra! kra!« under det hon strickte pa halsen och vippade af och an.

I de gra molnen, som betéackte himlen, lag det nagot strangt, spandt
och obevekligt, som om de ville urladda sig i en vildig stortskur och
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voro fast beslutna att spola bort all smuts fran denna olyckliga, plagade
och sorgliga jord.
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2
Jemeljan Piljaj.

»Det aterstar oss ingenting annat dn att ge oss i vag till saltverken!
Det ar ett forbannadt saltgora forstas, men hvad skall man taga sig
till, ndr man ar fardig att svalta ihjall«

Efter att ha sagt detta, drog min reskamrat Jemeljan Piljaj val for
tionde gangen sin tobakspung ur fickan. Sa snart han o6fvertygat sig
om, att den var lika tom som dagen forut, utstotte han en suck, spotta-
de och lade sig pa ryggen, for att hvisslande stirra upp i den molnfria,
solglodande himlen. Vi lago biagge pa en sandig landtunga tre verst
fran Odessa, som vi lamnat, darfor att vi icke funnit nagot arbete dar.
Vi voro hungriga och radslogo om, hvart vi nu skulle vinda oss. Jemel-
jan hade strackt ut sig pa sanden med hufvudet at steppen och fotterna
at hafvet, och vagorna, som med ett sakta brus plaskade mot stran-
den, skoljde 6fver hans nakna, smutsiga fotter. Han blinkade, blandad
af solskenet, krop an ihop som en katt och lat sig 4n glida ndrmare
hafvet, sa att vagorna ibland skoljde 6fver honom #dnda till axeln. Det
forstrodde honom och forsatte honom pa samma gang i en melankoliskt
lattjefull stamning.

Jag vande min blick 4t hamnen, dir en tiat skog af master reste sig,
insvepta i tjocka svartbla skyar. Det dofva, orediga bullret af rasslan-
de ankarkettingar, pipande af lokomotiven, som forslade fraktgodset,
och sorlet af arbetarne, som hollo pa att lasta fartygen, triangde till
oss ofver vattnet. Jag sag ingenting déarborta, som kunde upplifva vart
sjunkna hopp om arbetsfortjanst, och darfor steg jag upp och sade till
Jemeljan:

»Na, lat oss ge oss af da till saltverken... «

»Godt, lat oss ga!... Men forstar du dig ocksa pa arbetet dar?« fra-
gade Jemeljan.

»Det reder sig nog, nir vi val dro dar.«
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»Skola vi ga da?« upprepade Jemeljan, men utan att rora en led.

»Ja visst.«

»Framat marsch, alltsa... Det later hora sig! Och det dar fordomda
Odessa ma hin hale anamma! Sadant skall latsas vara en hamnstad!
Matte jorden uppsluka det, gdrna for mig.«

»Ja sesd, stig upp och kom nu! Svordomar lir inte hjidlpa nagot.«

»Hvart ska’ vi egentligen ga da? Till saltverken? Verkligen? Ja, det
var sa ratt, det!... Vet du hvad, bror lille, nar allt kommer omkring, ar
det nog lika litet bevandt dar borta hos saltsjudarne ocksa!«

»Men du tyckte ju sjalf, att vi skulle ge oss af dit?«

»Mycket ratt, det sade jag, och hvad jag sagt, det star jag vid. Men
det tjanar ingenting till, det ar lika sidkert.«

»Hvarfor inte det?«

»Hvarfor det? Tror du kanske, att de sta och vanta déar borta pa oss.
—>Var sa snilla, herr Jemeljan och herr Maxim, och ha den godheten
att anstrianga edra muskler en smula och taga emot vara slantar i gen-
gald!«... Nej, min gubbe, pa det viset gar det inte till dir, inte! Nu ser
du, aro vi bada tva fria herrar och kunna gora hvad oss lyster. . . «

»Ja, ja, lat det nu vara nog! Kom!«

»Hvarfor sa bradtom? Vi skola alltsa trada infor dgaren till den dar
saltkriken och i djupaste underdanighet siga till honom: -Hogtarade
herr ménniskoskinnare och blodsugare, vi ha kommit for att erbjuda
ers glupskhet vart skinn, — vill ni inte ha den godheten att for sextio
kopek om dagen fla af oss bit for bit.« Och daraf foljer sedan. .. «

»Stig da upp en gang, och lat oss ga! Innan det blir afton, kunna vi
hinna fram till den nésta af fiskrarnes fangplatser. Om vi hjilpa till att
draga nitet, kan det kanske inbringa oss en kvillsvard.«

»Kvéllsvard? Du har ratt! Fiskrarne dro godhjartade af sig, hos dem
kan man sédkert fa nagot att 4ta. Kom, kom!... Det tjadnar d&nda ingen-
ting till alltsammans. Ingenting vill lyckas for oss i den har veckan,
fordomda otur!«

Han reste sig, alldeles vat af sjovatten, strackte pa sig, och stack
hénderna ner i fickorna pa sina byxor, som han sytt sig af ett par mjol-
sackar. Efter att ha graft en stund i fickorna, tog han upp de tomma
handerna, forde dem tétt intill 6gonen och betraktade dem med komisk
min.

»Inte en smul!... I fyra dar har jag nu letat och letat, utan att hitta
nagot. Det ar sa, att man kan bli galen, bror lille!«

Vi gingo framat utmed hafsstranden, i det vi emellanat tillkastade
hvarandra nagra ord. Vara fotter sjonko ned i den med fuktiga mussel-
skal blandade sanden.
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Da och da traffade vi pa slemmiga maneter, sma fiskar som hafvet
kastat upp, och svarta, vata trastycken af egendomlig form... Fran
hafvet flaktade en harlig frisk bris, som tillviftade oss svalka och ilade
vidare framat steppen, dar den hvirflade upp latta sandmoln.

Jemeljan, som annars var sjialfva munterheten, forefoll synbart for-
stamd, och jag bemddade mig att bringa honom i battre lynne.

»Beratta mig nagot ur ditt lif, Jemeljan«, borjade jag.

»Det skulle jag val kunna, bror lille, men niar magen &r tom, sinar
talets strom. Magen ar namligen hufvudsaken hos méanniskorna, min
bror, och hur manga missfoster och krymplingar det 4n kan finnas, ut-
an mage dr ingen! Den duger inte att pruta af nagot pa. Ar magen till-
fredsstélld ar ocksa sjalen munter; allt ménskligt gorande och latande
har sin rot i magen... Men det vet du ju lika bra som jag.«

Han tystnade.

»Ack bror lille«, fortfor han efter en stund, »om nu hafvet plotsligt
ville kasta upp, lat oss sdga en tusen rubel for mina fétter. .. fan anam-
ma, da skulle det bli annat af! Da skulle jag bums med det samma sét-
ta upp en krog! Dig skulle jag anstélla som forste bokhallare, och sjalf
skulle jag gora i ordning ett lager at mig under skdnkdisken och leda
en slang till min mun direkt ur brannvinsfatet. Nar jag sa ville ldaska
mig ur glddjens och njutningens kalla, behofde jag bara kommendera:
Maxim, vrid pa kranen... Och kluck! kluck! kluck! rann det ner i stru-
pen. Bara att svilja, Jemeljan! Det vore nagot, det, djafvuln anamma,
och bondpacket, det friacka jordkrypet, — anfiakta, dem skulle jag da
skinna ordentligt!... Jag skulle riktigt vidnda ut och in pa dem! Kom-
mer en sadan dar kanalje och tigger: ,Jemeljan Pavlytsch, var snéll och
skdnk i en liten sup at mig, jag skall betala den sedan!...“ ,Hvad for
slag?... Vill du vigga? Nej, det blir ingenting af.“ — ,Haf medlidande,
Jemeljan Pavlytsch!“ — N4, jag skall val inte vara sa omedgorlig da.
Ge mig din vagn i pant, sa skall du fa ett fjirdedels matt.“ Ha ha! Jag
skulle minsann ldara den slyngeln att dansa, jag!«

»Na, var inte alltfor grym! De &ro ju sddana utsvultna stackare,
vara bonder.«

»Utsvultna stackare!... Det ar rétt at dem, det ska’ de vara! Ar jag
inte utsvulten kanske? Fran det jag foddes, har jag svultit, bror lil-
le. Och i ingen lagbok ar det foreskrifvet. Ja visst, ja! Han svalter!. ..
hvarfor? For missvaxtens skull? Betviflas starkt! Missvaxt rader fram-
for allt i hans dumma hjarna, och déarifran kommer sedan missvixten
pa hans akrar. Dari ligger knuten! Hvarfor finns det ingen missvaxt i
andra stater? Darfor att manniskornas hufvuden dér inte blott &dro in-
rattade till, att de ska’ kunna rifva sig i nacken; dar tanka méanniskor-
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na, det ar saken! Dar, bror lille, forstar folk att skjuta upp regnet till
morgondagen, nir de inte behofva det i dag, och solen blir helt enkelt
stoppad in bakom molnen, ifall hon nagon gang skulle taga i for hett.
Och hvad hor man vial hos oss om dylika atgarder? Inte ett dugg!...
Ack, men allt det dar dr 4nda bara bisaker... Sa dir en tusen rubel i
stallet och en krog. .. det vore nagot, det!. ..«

Han tystnade och tog, som han hade for vana, ater fram tobaks-
pungen, vande pa den, tittade i den, spottade forargad och kastade den
i hafvet.

En vag fattade den smutsiga tingesten, forde ut den ett stycke och
kastade den darpa ater upp pa stranden, som om den funne presenten
for tarflig.

»Vill du inte ha den?« brummade Jemeljan. »Sladder, du skall be-
halla den andal«

Han tog upp den vata pungen, lade en sten i den och slungade den
langt ut i hafvet.

Jag maste skratta.

»Na, hvad grinar du for?« foll han 6fver mig. »Du 4r mig ocksa en
fin pojke! Hanger jamt med nédsan i bockerna, slapar till och med det
otyget omkring med dig o6fverallt... och &r inte i stand att begripa,
hvad en siger! Du ditt fyrogda spoke!«

Denna anspelning pa mina glaségon bevisade mig, att Jemeljans
forargelse redan natt en ganska hog grad. Han brukade icke taga an-
stot af dem, forréan han var sa dar riktigt hjartligt uppbragt pa hela
varlden. Vanligtvis forldnade denna ofrivilliga ansiktsprydnad mig na-
got visst forndmt i hans 6gon. Under de forsta dagarne af var bekant-
skap kallade han mig aldrig annat 4n ,ni“, fastin vi arbetade tillsam-
mans som kolbédrare pa en ruménisk angbat och jag var precis lika
trasig, sotig och elandig som han.

For att stimma honom en smula blidare, bad jag honom om ur-
siakt och borjade att beridtta for honom om de dar ,andra staterna®,
som enligt hans asikt sa skickligt forstodo att umgas med regn och sol-
sken. Jag kunde icke underlata att forvisa hans forestallningar i denna
punkt till fantasiernas omrade.

»Ser man pa!l... Forhaller det sig pa det viset!... Ahal« inskoét han
litet emellanat, men jag hade likval ett intryck af, att han icke 4gnade
nagot vidare intresse at mitt foredrag, utan tankte pa helt andra saker.

»Jag tror det giarna, bror lille«, afbrot han mig slutligen med en at-
bord,, som skulle uttrycka hans likgiltighet. »Men nu vill jag fraga dig
en annan sak — om en ménniska med pengar och med riktigt mycket
pengar till pa kopet, just nu komme i var vag, — skulle du vil vara i

68



stand att kndppa honom, for att gora litet mer 4n du ar tvungen till for
din egen virda person?«

Han sag vid dessa ord forskande in under mina glasogon.

Jag ryckte ofrivilligt till.

»Nej«, svarade jag, »under inga omsténdigheter. Ingen har ritt att
kopa sin egen lycka for priset af ett frimmande méanniskolif.«

»Haha! Hor man pa!... Det dar utvecklas ju mycket fint och vackert
i bockerna, men det sker ju bara for att lugna samvetet. I verklighe-
ten skulle nog samma slugmans, som forst funderat ut de dar vackra
fraserna, visst icke betéanka sig, ifall det gallde hans eget skinn, utan
hellre lata den andre fa tro pa det, &n han sjalf bet i graset... Rétt!
Hér ar min ratt —« han holl sin seniga néafve midt for ndsan pa mig —
»och hela skillnaden ar, att den ene gor bruk af denna réatt pa det ena,
den andre pa det andra sattet. Kom inte och tala med mig om ratt!. .. «

Han hade dragit 6gonen djupt in under de langa, urblekta 6gonbry-
nen och stirrade dystert framfor sig. Jag teg, da jag af erfarenhet viss-
te, att hvarje motsigelse var fruktlos, niar Jemeljan var vid sitt daliga
lynne.

Han tog upp en trikloss, som lag i viagen for honom, och kastade
den i vattnet.

»Den som kunde fa roka. ..« sade han med en suck.

Jag blickade uppat steppen och varseblef tva faraherdar, som lago i
sanden och stirrade pa oss.

»Varen hilsade, mina herrar«, ropade Jemeljan at dem. »Ha ni moj-
ligen nagon tobak?«

Den ene af dem vidnde hufvudet at sin kamrat, spottade ut ett grés-
stra, som han tuggat p4a, och sade slappt:

»Ha, Michael, de vilja ha tobak!«

Michael sag forst upp mot himlen, som om han ville inhdmta dess
samtycke till att inleda ett samtal med oss, och borjade darpa:

»Jag onskar er en god dag! Hvart gar farden?«

»Till Otschakof, till saltkrikorna.«

»Jasa! Har man da kallat er dit?«

Utan att svara, strackte vi ut oss pa marken bredvid dem.

»Maka undan ranseln dar, Nikita«, sade Michael till sin kamrat.
»Annars stjdla de korparne den kanske ifran oss.«

Nikita log listigt i skédgget och flyttade ranseln till sig. Jemeljan
skar tanderna.

»Alltsa vill ni ha tobak?« fragade Nikita.

»Vi ha inte rokt pa lange«, svarade jag, icke precis uppmuntrad af
det mottagande, som kommit oss till del.
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»Na, men sa rok dal«

»Hor pa, din fordémda kalufs,! gor dig inte viktig till pa kopet!«
skrek Jemeljan och rullade med 6gonen. »Tag hit, ifall du vill ge oss
nagot, men gyckla inte, ditt missfoster! Har du strofvat omkring pa
steppen lange, att du forlorat all medkéinsla? Du skall fa dig en sinka-
dus i skallen af mig, sa att du inte kan sédga >pip< en gang!«

De bada herdarne blefvo rddda och sprungo upp, for att stélla sig
emot oss med sina langa stafvar.

»Aha, broder sma, ar det pa det viset ni ber!... N4a, kom hit bara!«

Jag tviflade icke alls pa, att de fordomda karlarne verkligen ville
prygla upp oss. Ocksa Jemeljan hade, att doma af hans knutna néafvar
och vildt flammande 6gon, den redligaste afsikt att 6ppna ett slagsmal.
Men jag 4 min sida kdnde hvarken lust eller kraft att taga del i bataljen
och forsokte darfor forsona parterna.

»Hall, broder!« ropade jag. »Min van blef bara litet het, det ar val
inte sa farligt! Ge oss en smula tobak, om ni har rad pa det, sa skola vi
sedan draga vara farde.«

Michael sag pa Nikita, och Nikita sag pa Michael, och sa skrattade
de bagge tva:

»Sa déar skulle ni ha talat med det sammal«

Michael stack handen i fickan pa sin blus och tog fram en stor to-
bakspung, som han riackte at mig:

»Se dar, tag dig tobak!«

Nikita tog a sin sida en stor kaka brod och ett stycke salt flask ur
ranseln. Jag tog emot det erbjudna och tackade.

»Och nu adjo med er!« brummade Nikita, hvarpa de bada herdarne
med tunga steg vandrade bort 6fver steppen. Litet emellanat sago de
sig om efter oss.

»Fordomda pultroner!« ropade Jemeljan efter dem, i det han strack-
te ut sig pa marken, sa lang han var. Vi borjade ata upp flasket och det
smakliga, mjuka brodet. Jemeljan smackade darunder hogljudt hela
tiden, i det han med flit undvek min blick.

Det blef afton. I fjarran steg nattens dunkel upp 6fver hafvet och
svafvade ndrmare och ndrmare, 6fverdragande den sakta boljande vat-
tenytan liksom med en fin, blaaktig sloja. Fran samma hall hojde sig
en rad gulvioletta, af rosigt guld kantade moln, som gledo mot steppen
och 4nnu mer 6kade skymningen. Men dér langt, langt borta vid step-
pens rand hade en vildig solfjader af purprade stralar utbredt sig och
fargade himlen och jorden i mjuka, varma skiftningar. Vagorna slogo

LChochél = den som bir tupé — ett 6knamn péa ryssarne.
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mot stranden, och hafvet, — hir rosenrodt, diar borta djupt morkblatt
— var af underbar prakt och skonhet.

»Nu ska’ vi roka«, sade Jemeljan, sedan vi slutat var maltid. »Ska’
vi ga vidare eller 6fvernatta har?«

»Géarna for mig«, sade Jemeljan, i det han strackte ut sig pA marken
och stirrade upp mot himlen.

Sa lago vi tigande en stund. Jemeljan blaste ut tjocka blagra rok-
moln i luften. Jag sag mig omkring och frassade i asynen af det harliga
aftonlandskapet. Vagornas entoniga plaskande mot stranden hordes
langt 6fver steppen.

»Hvad du dn ma sédga«, borjade plotsligt Jemeljan, »sa skulle det
inte vara sa dumt att kndppa en sadan dir rik knés en gang. Man
skulle naturligtvis bara sig klokt at.«

»Hvad ar det, du pratar nu igen«, svarade jag forargad.

»Pratar? Det ar visst inte nagot prat! Sadant dar gors, du kan tro
mig! Sju och fyrtio ar har jag lefvat har i varlden, och i tjugu ar har
jag brakat min hjarna med den déar lilla operationen. Hvad ar det val
for ett lif, det jag for? Ett riktigt hundlif! Ingenting att &ta, inte en
vra dar man kan stricka ut sig, — sédmre &n en hund lefver man! Ar
det att vara en méanniska? Nej, broder, det 4r ingenting att sta efter!
Hvarfor skulle inte jag ocksa kunnat lefva godt, nar andra gora det?
Asch, matte fan taga er allesammans, ert helvetespack!«

Med ens viande han sitt ansikte emot mig och fortsatte i forandrad
ton:

»En gang, vet du, var jag mycket néara daran... det felades bara sa
litet, sa litet. Jag blef vek, néir jag skulle gora’t, jag, mitt dumma not,
och for det vore jag vard att brinna i helvetets eld! Om du vill, skall jag
beratta dig det.«

Jag forklarade mig genast villig att hora hans historia. Efter att ha
dragit ett par bloss ur sin cigarrett, borjade han som foljer:

»Det var for atta ar sedan i Poltava, bror lille. Jag hade da plats
pa kontoret hos en kopman, som befattade sig med skogskop. Under
ett ar gick allt godt och vil, jag lefde hyggligt och ordentligt, men sa
borjade jag att dricka och forskingrade sexhundra rubel, som tillhorde
min principal. Jag blef stalld infor ratta, fick tre manaders fiangelse,
0. 8. V. 0. s. v. allting som det skall vara.

Da min tid var ute, stod jag dar radlos. Hvad skulle jag taga mig
till? I staden kidnde man mig och att soka plats nagon annorstiddes
saknade jag medel till, — jag hade inte ens kldder pa kroppen. Jag
begaf mig darfor till en bekant, en viss obskyr hedersman, som holl
en krog, sysslade med atskilliga kanaljerier och gick tjufvar och annat
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slikt godt folk till handa. Pa samma gang en mycket ansténdig och
godhjartad person och ett ljust hufvud. Han var en stor bokvin, hade
last en oerhord massa och begrep sig forbannadt bra pa lifvet.

Na, jag gick alltsa till honom och sade: ,Hor pa, Pavel Petrof, du
maste hjalpa mig!“ — ,Hvarfor inte“, menade han, ,det kan jag val.
Manniskan skall hjidlpa sin medménniska, isynnerhet om de dro af
samma blod. Du kan fa bo, dta och dricka hos mig. — tills nagot yppar
sig for dig“. Ett skarpt hufvud, den dar Pavel Petrof, ma du tro, bror
lille! Jag hade stor hogaktning for honom, och han tyckte ocksa gans-
ka mycket om mig. Ibland satt han i timtal bakom sin disk och laste
hogt ur nagon bok om franska rofvare — alla hans bocker handlade
om rofvare — och jag horde pa och horde pa... Méarkvéardiga kroppar
voro de, och méarkvardiga saker gjorde de. Och nér det gick pa tok for
nagon af dem, sa skedde det alltid med ett vildigt brak. An tycktes de
sjunka ner i dyn, sa att endast hufvud och héander syntes, dn voro de
ater ofvanpa — tills plotsligt mot slutet af boken bodeln likvil fick tag
i dem och allt pladask! gick at fanders.

Ett par manader sitter jag sdlunda hos Pavel Petrof och hor pa hans
rofvarhistorier och andra prat. Och jag ser, hur en mangd misstankta
figurer smyga ut och in hos honom och bringa honom idel gliansande
vackra saker, sma klockor och armband och liknande tingestar — och
jag sager mig sjalf, att i den sortens affiarer ligger da inte for ett uns
forstand. Har en sadan diar munsjor stulit nagot, sa ger Pavel Petrof
honom hogst halfva priset for det, och det var dndéa bra betalt. Och sa
heter det genast: ,,Ahoj kypare! Bulla upp hvad som finns!“ Och sa gar
det alltihop upp i sus och dus, inte ett 6re blef det kvar. Nej, min gubbe,
allt det dar ar bara strunt. Och sa blir den ene knipen och den andre
slapad infor ratta. .. och hvarfor? For en eldndig inbrottsstold, dar det
stulits for hundra rubels varde!... Hundra rubel! Som om det 16nade
modan att riskera lif och frihet for hundra rubel!

Jag sager darfor till Pavel Petrof: ,,Pavel Petrof“, sdger jag, ,allt det
dar ar struntsaker, som inte dro viarda, att man lagger handen vid
dem.“ ,Hm"“ menar han, ,du kan nog ha ratt! Men a andra sidan pickar
honan alltid endast upp korn efter korn. Det forstas, att ndr man rik-
tigt tanker pa saken, sa ligger det verkligen en brist pa sjalfaktning i
dessa slags affarer, och den, som haller pa sig sjalf, skulle inte besmut-
sa sin hand med en stold for tjugu kopeks skull. Sadant borde aldrig
ske! Det ar precis“ menar han, ,som om jag, en person med europeisk
bildning, skulle vilja sédlja mig for hundra rubel!“ Och nu boérjade han
genom exempel gora klart for sig, hur en méanniska, som kénner sitt
eget varde, bor forhalla sig. Lange talade vi pa detta séatt, och slutli-
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gen sade jag till honom: ,Jag har redan linge tinkt pa, Pavel Petrof,
att forsoka min lycka pa den vigen, och eftersom ni ar en person med
lifserfarenhet, skulle jag vilja be er om rad, hur och pa hvad satt.“ —
LHmM sdger han, — ,jag vill gdrna rada dig. Du skulle en gang riskera
en storre affiar alldeles for egen rdakning, utan hvarje fraimmande hjalp.
Har ar till exempel kopmannen Oboimof“, sdger han, ,han kommer i
dagarne heméakande alldeles ensam fran sin skogsegendom. Som du
vet, har han alltid mycket pengar pa sig, ty han hamtar veckofortjans-
ten fran sin forvaltare pa skogskontoret. Trehundra rubel och dnda
mera omséatta de dagligen. Han maste fara 6fver Worskla, och bron ar
for tillfallet just litet bristfallig. .. Hvad sidger du om det?“

Jag tankte efter. Oboimof var samme képman, pa hvars kontor jag
varit anstilld. Saken hade alltsa tva goda sidor — for det forsta kun-
de jag fA hamna mig pa honom, och for det andra var det duktigt med
pengar att fortjana. ,Jag far val sofva pa saken forst®, sade jag. ,Natur-
ligtvis,,, menade Pavel Petrof.«

Jemeljan teg en stund och borjade langsamt rulla en cigarrett at sig.
Den fiargrika aftonrodnaden hade néstan slocknat, endast ett smalt ro-
senrodt band, som med hvar sekund blef allt blekare, fargade dnnu
knappt méarkbart kanten pa ett fjadermoln, som stod ororligt, liksom
utmattadt pa den morka himlen. Pa steppen var det stilla och melan-
koliskt, och vagornas oafbrutna sakta plaskande framhifde med sina
entoniga veka sang dnnu starkare detta vemod och denna stillhet. Fran
alla hall kommo séllsamma gra skuggor framsmygande och svéafvade
ljudlost 6fver den jimna, af dagens hetta liksom utmattade sléitten,
som nu lag forsankt i djup slummer. Ofver hafvet blixtrade stjarnorna
fram, den ena efter den andra, och de forefollo sa glinsande nya och
blanka, som om de blifvit gjorda forst i gar for att smycka denna djupt
sammetsbla, sydlandska himmel.

»Ja, bror lille«, fortfor Jemeljan i sin berattelse, »jag 6fverviagde allt-
sa noga saken och lade mig bemélda natt pa lur bland busksnaren pa
Worsklas strand. Jag hade tagit med mig en jarnbult, som vigde si-
na tolf pund. Det var i oktober, mot slutet af manaden, sa vidt jag kan
minnas. Det var en natt, liksom enkom afsedd for mitt foretag — morkt
var det som i ett médnniskohjarta... Och en battre plats kunde jag inte
heller onskat mig. Det var tatt invid bron, pa hvilken ett par brader vo-
ro borta, sa att kopmannen maste aka langsamt. Jag ligger alltsa dar
och vantar, uppfylld af hatskhet och ondska, bror lille, sa att det kunde
rackt for tio kopméan. Och jag forestallde mig saken sa enkel, att jag
icke kunde tanka mig nagot enklare, — ett hugg och weg var han. . . «

Jemeljan steg upp fran sin plats.
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»N-ja«, fortfor han, »och dar 1ag jag saledes, forstar du, och hade allt
klappadt och klart i hufvudet: Ett enda slag — och pengarne aro dina!
Pang — och allt ar slut...

Du ar ju af den asikten, att manniskan i sig sjalf ar fri, kan besluta
sig helt och hallet efter sin egen vilja. Nonsens, bror lille! Sdg mig du,
hvad du kan gora i morgon! Fri — he he! Dumheter! Du har inte en
aning om, huruvida du i morgon skall ga at vanster eller hoger. Hm —
ja... Jag lag alltsa och viantade pa det ena — och sa blef det nagot helt
annat. En rent af orimlig, enfaldig historia. ..

Pa en gang far jag namligen se nagon komma emot mig fran staden.
— Han forefoll drucken och raglade och hade en kéapp eller nagot lik-
nande i handen. Och sa pratade han nagonting oredigt for sig sjalf och
grat, jag horde tydligt, hur han snyftade. Nar han kommer nédrmare,
far jag se, att det &r — en kvinna! Fy tusan, tanker jag, fordomda hexa,
kom hit bara! Dig skall jag da tvala in ordentligt! Men hon gar ratt
pa bron, och med ens skriker hon till: ,,0, min dlskade, hvarfor gjorde
du mig dettal!“ Jag sidger dig, broder, att det skriket... det gick genom
marg och ben pa mig.

Hvad skall det har betyda? tankte jag. Jag lag dar alldeles stilla,
tryckt mot marken, och darrade i hela kroppen... hvart hade pa en
gang min ondska tagit viagen? Hon gar riatt emot mig, niar som helst
kan hon trampa pa mig, och oupphorligt stonar hon: ,Hvarfor? hvar-
for?“

Plotsligt — pang! — kastar hon sig till marken och det alldeles tatt
bredvid mig. Och nu borjade hon jamra sig sa hjartslitande, att jag inte
kan beskrifva det, bror lille. Hon bara grater och grater i ett, och jag
blef sjalf sorgsen darvid till mods.

Hvad skulle jag nu taga mig till? Bast att ge sig af, tinkte jag, men
jag vagade inte rora mig.

Pa en gang trdadde manen fram ur molnen och sken sa klart, att
jag blef riktigt dngslig. Jag stodde hufvudet mot armbagen och sag pa
henne. .. Och d4, broder, gingo alla mina planer och afsikter at fanders!
Jag blickar dit och far hjartklappning, nir jag ser, att det dr en helt
ung flicka, ndstan bara ett barn. ... Ett fint litet ansikte och sma lockar
kring kinderna, och hennes stora 6gon blickade sa sédllsamt, och hennes
spada skuldror skilfde och skakade... Och ur 6gonen droppade stora
tarar, den ena efter den andra.

Da blef jag alldeles 6fvervaldigad af medlidande, bror lille. Jag hos-
tade for att gora mig bemarkt, och hon skrek till hogljudt: ,Hvem &r
det? Hvem ar det?“ Hon tycktes ha blifvit alldeles hjartskramd. N4, jag
sprang upp och gaf henne besked: ,Det ar jag“, sade jag... ,Hvem ar
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ni da?“ fragar hon vidare och sparrar forskrackt upp 6gonen och darrar
som ett asplof. ,Hvem &r ni?“

Jemeljan maste ofrivilligt skratta midt i sin berattelse.

»,Hvem jag ar, fragar ni? Framfor allt behofver ni inte vara radd,
lilla froken! Jag skall inte gora er nagot ondt. Jag &r — en ofarlig méan-
niska, en stackars losdrifvare, ser ni.“ Jag kunde ju inte sdga henne, att
jag lagt mig dar i bakhall, for att kndppa en kopman! Och hon svarade:
»Mig gor det detsamma — jag har kommit hit for att dranka mig.“ Och
det sade hon i en ton, sa att det gick en rysning 6fver mig — alldeles
for allvarsamt talade hon, kire bror. Na, hvad var da att gora?«

Jemeljan strackte liksom hjalplost ut armarne och sag pa mig med
ett bredt, godmodigt leende.

»Jag borjade med en gang pa att tala och tala, bror lille. Hvad jag
sade, det vet jag icke langre nu, men jag talade sa, att jag sjalf spet-
sade oronen... mest vil om, att hon &nnu var sa ung och vacker... Ty
hvad det sista anbelangar, sa var hon verkligen en méarkvardigt vacker
flicka... Ack du, min bror lille, hvad skall jag vil mera sdga... Lisa
hette hon... Jag talade alltsa till henne — eller kanske var det mitt
hjarta, som talade. Och hon ser pa mig, sa genomtriangande och allvar-
ligt och smaler plotsligt!. ...« formligt gallskrek Jemeljan utat steppen
med tardriankt stamma och tarar i 6gonen och fiktade med de knutna
nafvarne i luften.

»Och da hon smalog, da téade jag ocksa fullstidndigt upp och pla-
dask! kastade jag mig pa kna for henne. ,Lilla froken®, sager jag, ,lilla
froken!“ o. s. .v Men hon, bror lille, hon fattar med bada hidnderna om
mitt hufvud och ser mig i 6gonen och smaler... alldeles som en bild
pa en tafla! Hennes lappar darra, hon vill sdga nagot, och till slut fat-
tar hon mod och séger: ,,Ocksa ni, min vén, ar olycklig liksom jag! Inte
sant? Sag mig det, min gode van!“ — Ja, bror lille, sa var det! Och in-
te nog med det, nej — hon kysste mig ocksa, hiar pa pannan, bror, —
har, forstar du? Ack, vid Gud, min dufva lilla, nagot skonare har aldrig
handt mig under hela mitt lif, under alla de sju och fyrtio ar jag lefvat,
— vill du tro det? Och hvarfor hade jag val gett mig af dit till bron? Ack
ja, lifvet, lifvet!. ..«

Jemeljan tystnade och stodde hufvudet mot hdnderna. Gripen af
hans sédllsamma berattelse, fann icke jag heller nagra ord, utan blicka-
de ut ofver det sakta, boljande hafvet, som liknade det vildiga brostet
pa nagon lugnt sofvande jitte.

»Na«, fortfor Jemeljan, »slutligen steg hon upp och sade till mig:
,F0lj mig hem!“ Vi gafvo oss af tillsammans. Jag kédnde knappt benen
under mig, men hon berdttade mig, hur alltihop kommit sig. Hon var
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sina foraldrars enda dotter, hennes far var kopman, och hon var na-
turligtvis mycket bortskdmd. Och sa kom det en student, som gaf hen-
ne lektioner, och de foralskade sig i hvarandra. Sa reste han, och hon
vantade pa honom... Da han var fardig med sina studier, skulle han
komma och forlofva sig med henne, sa hade de gjort upp sins emellan.
Men han kom inte, utan skickade henne ett bref: ,Du ar inte god nog
at mig“, och sa vidare. Det var naturligtvis sarande for flickan — n4,
och sa ville hon gora en dumhet, den kéra lilla. Allt det dar berattade
hon mig, och s& kommo vi fram till huset, dar hon bodde. ,Nu farval,
min gode van®, sade hon. ,I morgon reser jag bort hérifran. Behofver ni
pengar? S&ag bara ifran, ni behofver inte genera er.“

,Nej“, sdger jag, ,stor tack, froken, men jag behofver ingenting®. —
»<Ack jo, baste van, tag emot!“ envisades hon. Men fastian jag var all-
deles utsvulten och trasig, ville jag inte taga emot nagot af henne. Det
var inte langre pengar det kom an pa for mig, broder. Och da vi togo af-
sked, sade hon till mig: ,,Aldrig i lifvet skall jag glomma dig! — En vildt
fraimmande ménniska — och har dnda handlat som en sann van emot
mig“. — N4a, det, som ar forbi, ar forbil« afbrot sig Jemeljan plotsligt, i
det han borjade rulla en ny cigarrett.

»Hon gick in i huset«, fortfor han sedan. »Jag satte mig pa en bank
bredvid porten. Jag kinde mig sa vemodig till sinnes. Nattviktaren
kom. ,Halla du — hvad stryker du omkring for?“ skrek han at mig. ,Du
vill val stjala nagot, hva?“ Dessa ord stucko mig som en syl i hjartat.
Jag gaf honom ett slag pa kéften, sa att det small om det. Det blef ett
fasligt viasen och hvisslande... marsch till polisen med dig! Garna for
mig, det var mig alldeles likgiltigt. Jag slog mig lugnt ned pa banken
igen, tinkte inte alls pa att rymma min vig. De forde bort mig, jag
stannade 6fver natten pa polisvaktkontoret, och pa morgonen lito de
mig lopa.

Jag kommer till Pavel Petrof. ,Hvar har du hallit hus?“ fragar han
skrattande. Jag betraktar honom och se — det 4r samma ménniska
som i gar, och dock tycker jag mig uppticka nagot nytt hos honom. ..
N4, jag berattar honom allt, sa som det gatt till. Han horde uppmaéark-
samt pa och sade sedan: ,Ni ar ett stort not, Jemeljan Nikitysch, och
en tolp dessutom. Kanske ar det er lagligt att sa snart som mojligt for-
svinna ur mitt hus!“ — Hvad annat aterstod mig vil att gora? Hade
han inte ratt? Jag gick alltsa min vag, och ddrmed basta. — Sa, bror
lille, var det med den historien.«

Han tystnade och strackte ut sig pa marken, i det han stack hander-
na under hufvudet och stirrade upp mot den morka, stjarnbestrodda
himlen. Rundt omkring var allt stilla. Vagornas brus 1jod allt saktare
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och triangde nu endast som det svaga suckandet af en sofvande till vart
ora.
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3
Kain och Artem.

Kain var en liten, rorlig jude med spetsigt hufvud och gult, magert
ansikte; pa hans kinder och haka vixte testar af rodt, borstigt har,
och hans ansikte tittade fram darur som ur en gammal illa tilltygad
plyschram, hvars 6fre afslutning var skdrmen pa hans smutsiga mossa.

Under skdrmen och de roda, tofviga 6gonbrynen blinkade ett par
sma gra 6gon fram. De drojde sidllan lange vid ett och samma foremal,
utan gledo alltid hastigt fran den ena sidan till den andra och utdelade
ofverallt ett skyggt, vanligt, instdllsamt leende.

Hvar och en, som sag detta leende, begrep genast, att den radan-
de kdnslan hos dess dgare var fruktan, for allt och alla, en fruktan,
som standigt var fardig att forvandla sig till forskrackelse. Och darfor
skyndade sig hvar och en, som icke var alltfor lat och slapp, att ge-
nom elaka speglosor och ndskndppar 4nnu mer stegra denna den lille
judens radsla, som tycktes ha sitt sdte icke blott i hans nerver, utan
ocksa i vecken pa den langa, alltid flaxande segelduksrocken, hvilken
omslot hans skinntorra gestalt dnda ned till tarna.

Judens namn var Chaim Aaron Purwitz, men han kallades allmént
endast Kain. Det var enklare, folk voro mera fortrogna med det, och sa
lag det sa mycket forolampande i det. Fastan detta namn icke alls pas-
sade till den spensliga, kraftlosa och forskramda gestalten, voro dock
alla fast 6fvertygade om, att de riktigt karakteriserat den salunda be-
namnde till kropp och sjil och pa samma gang tillfogat honom en djup
skymf.

Kain lefde bland méanniskor, som sjalfva voro illa atgangna af 6det,
och sddana manniskor tycka alltid om att ga illa at andra. Och de for-
sta sig utméarkt harpa, isynnerhet som de blott pa detta satt kunna
hidmnas for den mot dem begangna oforratten Det var ju sa ofarligt att
forolampa Kain! Da de drefvo gyckel med honom, smalog han blott lik-
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som i kdnslan af sin skuld, och mangen gang instdmde han till och med
gjalf i hanet, som ville han salunda i forskott betala de elaka skamtar-
ne priset, for att han fick vistas ibland dem.

Det forstas af sig sjalft, att Kain var handelsman. Han gick genom
gatorna med en tralada framfor brostet och utropade sina varor med
en sliskigt installsam rost:

»Blanksmorja! Tandstickor! Knappnalar! Harnalar! Galanterivaror!
Korta varor!«

Annu ett karakteristiskt drag i hans yttre maste jag omnamna —
hans 6ron voro stora och utstaende och ryckte oupphorligt krampaktigt
som pa en skramd héast.

Kain bedref sitt geschaft i >brantbacken< — en plats som tjanade
till samlingskvarter for alla mojliga trashankar, sa att sdga sjalfva af-
skummet af stadens befolkning, och utgjordes af en smal grand med
gamla, hoga, dystra hus. Harbergen, krogar, bagerier, fruktbodar, lump-
handlare o. s. v. funnos héir sida vid sida. Invanarne bestodo af skdlmar,
tjufgodsgommare, smakramare, matvaruhandlare och dylikt folk af det
mest brokiga slag.

I denna grand fanns det alltid mycket skugga — af de hoga husen —
mycket smuts och manga berusade. Om sommaren radde dar alltid en
genomtrangande stank af ruttna matvaror och branvinsfinkel. Solen
tittade endast pa morgonen helt flyktigt och forsiktigt in dar, som om
hon vore radd att besudla sina stralar med dess smuts. ..

Granden lag pa sluttningen af ett berg, icke langt fran den stora
flodens strand, och den var stiandigt fylld af skeppsarbetare, lastbarare
och matroser fran de i ndrheten liggande angbatarne. Har pokulerade
de och roade sig pa sitt vis, och hir vantade tjufvarne i ensliga vinklar
och vrar, tills de skulle bli sa fulla, att man bekviamt kunde bestja-
la dem. Tatt utmed trottoaren stodo kottbulleforsaljerskornas krukor,
pastej- och bakverkshandlarnes trag. Massor af arbetare strommade
upp fran stranden och slukade begérligt de varma ratterna, fulla kar-
lar svuro och sjongo sina liderliga visor, handelsmén prisade sina va-
ror med genomtriangande stimma, sma fordon, hvars dgare lurade pa
tillfallen att fortjana nagot, trangde sig med moda genom de tata grup-
perna af kopande och siljande. Ett kaotiskt virrvarr af ljud fyllde den
smala granden, lopp langs efter de smutsiga husviggarna, som med sin
sonderfallande rappning och sina stora mogelflackar erbjodo en hogst
otreflig anblick.

I detta moras af lefvande smuts, dofvande larm och oansténdiga ord
kilade svarmar af barn standigt af och an — barn af olika aldrar, men
alla lika smutsiga, utsvultna och fordarfvade. Fran tidigt pa morgonen
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till sent pa kvillen drefvo de omkring hir, lefde af mangelskornas fri-
kostighet eller sina egna sma hénders skicklighet och sofvo om natten
i ndgon vra — i en portgang, under pastejbagarens mjollador, i nischen
till en kallarglugg. Men fran och med soluppgangen voro dessa skrof-
lernas och engelska sjukans bedrofliga offer ater pa benen for att stjdla
ett par matbitar nagonstides eller tigga sig af handelsméinnen, hvad
som var obrukbart att sédljas. Hvem tillhorde dessa barn? Alla och ing-
en...
I detta foga tilltalande kvarter vandrade alltsa Kain dag efter dag,
utropade sina varor och salde dem at kvinnorna i granden. De lanade af
honom ett tjugukopekstycke pa ett par timmar med forpliktelse att ge
honom tillbaka tjugutva kopek, och de héllo alltid punktligt ord. Afven i
andra afseenden utvecklade Kain en ganska vidstrackt affarsverksam-
het. Han kopte af de supande arbetarne deras skjortor, mossor, stoflar,
dragspel, af kvinnorna deras lifstycken, kjolar och godtképssmycken
och lamnade sedan igen sakerna at dem mot kontant betalning eller
salde dem, om de icke blefvo utlosta, med ett par kopeks vinst. Oupp-
horligt maste han darfor halla till godo med skallsord och knuffar af
sin kundkrets, ja, han maste till och med underkasta sig att bli bestu-
len. Han beklagade sig dock aldrig 6fver denna behandling, utan motte
den stindigt endast med sitt sméartsamt blida leende.

Icke séllan blef han i nagot morkt horn 6fverfallen af ett par, tre
hungriga eller berusade séllar, for hvilka ett mord icke betydde stort.
Da krop han ihop vid deras fotter, kullkastad af deras nafvar eller re-
dan af blotta forskrackelsen, grafde krampaktigt i sina fickor och be-
svor sina rofvare med skalfvande stamma:

»Tag inte allt, mina herrar! mina goda herrar! Hur skall jag val
annars kunna drifva handel?«

Och hans magra ansikte forvreds ater af det stereotypa, dngsliga
leendet.

»N4a, gnill da inte sa fasligt! Tag hit trettio kopek. .. « hette det da,
ty de goda herrarne begrepo mycket vil, att man icke bor slita hela
jufret af kon, om man fortfarande vill ha mjo6lk.

Det kunde hénda, att Kain efter ett sadant ofverfall helt enkelt steg
upp och vanskapligt slot sig till de skdlmar, som nyss plundrat honom,
samt pratande och skrattande gick bredvid dem, under det de gjorde
narr af honom, som om ingenting passerat. Det enda var, att han efter
en dylik historia sadg &nnu jammerligare ut &n annars, men det var
ocksa allt.

Med sina trosforvanter stod Kain tydligen icke pa basta fot. Man
sag honom endast sillan tillsammans med nagon af dem, och dfven da
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kunde man mérka, att de bemotte honom hogdraget och med forakt.
Det gick ett rykte i granden, att Kain vore lyst i bann, och en lang tid
kallade kvinnorna i >brantbacken< honom aldrig annat &n >den forban-
nade-.

I alla hdndelser var detta nog endast tomma rykten, fastidn Kain
otvetydigt lade en del kitterska asikter i dagen. Sa brot han t.ex. mot
budet om sabbatens helighallande och foljde icke heller foreskrifter-
na om matordningen. Fragade man honom hérom, sa krop han endast
ihop till ett nystan och skdmtade leende, men utlit sig aldrig ndrmare
om sitt folks tro och sedvéanjor.

Till och med de stackars barnen i granden forféljde honom och ka-
stade smutsklumpar, apelsinskal och all mgjlig annan smorja i hans
lada eller pa hans rygg. Han sokte med vanliga ord afhalla dem fran
deras oarter, men oftast flydde han undan dem i trangseln, dit de icke
foljde honom, af fruktan att bli sondertrampade.

Sa lefde Kain, kédnd af alla och forfoljd af alla, fran dag till dag.
Han dref sina handelsaffirer, darrade stiandigt af radsla och smalog
oaflatligt, till dess en dag lyckan log ocksd mot honom. ..

Hvarje vra af varlden har sin tyrann. I >brantbacken« spelades den-
na roll af den vackre Artem, en ung man med jattelik gestalt och ett
klotrundt hufvud, betackt af en tjock man lockigt svart har. Detta mju-
ka har f6ll i sdllsamma ringlar 6fver pannan och de priaktiga sammets-
lika 6gonbrynen, nistan dnda ner i de stora bruna langskurna 6gonen,
som alltid tycktes 6fverdragna af en oljig fuktighet. Hans ndsa var rak,
af en regelbundet antik form, de saftiga roda lapparne skuggades af
tjocka svarta mustascher. Hela det runda ansiktet med dess morka re-
na hy kunde rent af kallas skont i sin underbara regelbundenhet, och
de besléjade bruna 6gonen passade till denna egendomliga skonhet.
Med sitt breda brost, sin hogresta valbildade gestalt och det omedvetet
sjalfbelatna leendet pa lapparne, var han en skrick for méannen och en
frojd for kvinnorna i >brantbacken«. Storsta delen af dagen tillbragte
han med att ligga nagonstéades i solen — lat och vildig, insupande luf-
ten och solskenet i langa andedrag, som kommo det kraftiga brostet att
jamnt hoja och sénka sig.

Han kunde kanske vara tjugufem ar. For tre ar sedan hade han
kommit till staden med en skara lastbarare fran byn Promsino, och se-
dan, nar sjofarten upphorde pa Wolga, stannat kvar 6fver vintern, da
han kommit till den 6fvertygelsen, att han pa grund af sin skonhet och
kroppsstyrka kunde fora ett angenamt lif 4fven utan att arbeta. Den
simple bondgossen och lastbararen hade nu blifvit en eftersokt favorit
hos >brantbackens<« hokarfruar, mangelskor och andra skona, och detta
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lefnadskall forskaffade Artem stindigt hans nodviandiga kvantum af
mat, branvin och tobak; nagra vidare énskningar hade han icke, och
salunda forde han ett ganska angenamt lif. Kvinnorna gréalade, slo-
gos och fortalade hvarandra omsesidigt for hans skull, deras méan och
dlskare pryglade dem gula och bla, men Artem forblef fullstandigt lik-
giltig for allt detta — han lag och stréckte sig i solen som en katt och
vantade, tills ett af de fa behof, han kinde, gjorde sig géillande.

Vanligtvis lag han uppe pa berget, pa hvars sluttning granden var
beldgen. Har sag han floden rakt framfor sig, och pa andra sidan om
den, sa langt 6gat nadde, strackte sig slattlandet, hvars jamna grona
matta hir och dar afbrots af graa flackar, som voro byar. Dar borta
var det alltid lugnt, ljust och friskt. Och vdnde Artem sedan blicken at
vanster, kunde han 6fverskada sin grand med det dar radande méanni-
skovimlet fran borjan till slut. S4g han narmare efter, kunde han till
och med urskilja enstaka figurer i triangseln. Han horde det hungriga
tjutet fran granden och hade darvid sina egna tankar. Rundt omkring
honom pa berget vixte tjockt gris, ur hvilket ett par magra bjorkar och
svart plundrade fliderbuskar stucko upp. Har pliagade strykarne fran
granden sofva af sig ruset, spela kort, bringa sina klader i ordning och
hvila ut fran sitt >arbete« eller sina slagsmal.

Artem var icke sardeles val anskrifven hos detta séllskap. Han var
ovanligt stark och sokte ofta grial — och sa fortjdnade han, enligt deras
asikt, sitt brod alltfor latt och bekvamt. Det vackte deras afund, isyn-
nerhet som han sillan tankte pa att afsta nagot af sitt byte. I det hela
voro de sédllskapliga kdnslorna mycket litet utvecklade hos honom, lik-
som han icke heller hade nagot sarskildt behof af méanskligt umgénge.
Da de andra narmade sig och borjade tala med honom, svarade han
vil, men sjalf inledde han nastan aldrig ett samtal. Begédrde de peng-
ar till branvin af honom, sa gaf han dem litet, men trakterade aldrig
sina bekanta af egen drift. Bland dem ater var det nu en gang sed, att
hvarje forvarfvad kopek ats och dracks upp gemensamt.

Hit upp i dungen bragtes 6mma budskap till Artem af sma smut-
siga trasungar, gossar och flickor af sju, atta, hogst tio ar, som alltid
voro djupt genomtrangda af sitt uppdrags vikt och betydelse och med
hemlighetsfull min tillhviskade honom:

»Farbror Artem lille, jag skall hilsa dig fran moster Marja och séga,
att hennes man har farit bort, och att du skulle hyra en bat och fara
med henne 6fver till &ngarne. . . «

»Jasa«, sade Artem makligt, och hans vackra 6gon le som genom en
tockensloja.

»Men du skall gora det alldeles bestamdyt. . . «
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»Det kan jag val... Och ... sdg mig... hvilken moster Marja ar
det?«

»Kors, hon i kramboden. .. « svarar hans lille >postillon d’amour« f6-
rebraende.

»I kramboden, ja. Bredvid jairnvaruhandeln?«

»Ja visst. .. bredvid Anissja Nikolajevnas jarnvaruhandel. .. det vet
du val. .. «

»Visst vet jag det, bror lille. .. Jag latsar bara, som om jag inte visste
det... for rolighets skull... Naturligtvis kidnner jag moster Marja!«

Men den lille budbararen ar annu icke ngjd, han vill utratta sitt
uppdrag riktigt troget och forklarar ytterligare:

»Marja, du vet... den lilla med det roda ansiktet, bakom fiskhan-
deln. ..«

»Jag vet, jag vet — hon bakom fiskhandeln. .. din lilla gyckelmaka-
re! Jag skall nog inte forviaxla henne med nagon annan! Hélsa och sig
moster Marja, att jag skall komma. Han skall komma, sédg henne det...
och ga nul«

Men den lille budbéraren ar dnnu icke fardig:

»Sota farbror Artem, ge mig en slant!«

»En slant? Men om jag inte har nadgon da?« sidger Artem och borjar
med biagge hinderna grafva i fickorna pa sina vida byxor. Han hittar
dar alltid ett eller annat mynt. Fornojdt skrattande ger sig hans >po-
stillon d’amour« af for att underriatta den fordlskade bodfrun om, att
arendet ar utrattadt, och likaledes fa en beloning af henne. Detta sma-
folk kdnner mycket val till pengars varde och behofver sddana, icke
blott for att tysta den knorrande magen, utan ocksa for att tillfreds-
stalla sitt behof af cigarretter och branvin och befordra sina egna sma
hjarteangeldgenheter.

Dagen efter sadana tilldragelser forefaller Artem &dnnu forefaller
Artem dnnu otillgédngligare &n annars for tillvarons intryck och &nnu
statligare i sin ovanliga, om ett starkt, men pa samma gang fredligt
djur paminnande skonhet. Och sa framflot, trots all afundsjuka, alla
rivaler och svartsjuka kvinnor hans lif i métt och ostordt lugn, skyd-
dadt mot alla vedersakare af den vildiga kraften i hans néfvar.

Stundom lag dock i hans vackra bruna 6gon nagot som ett hotande
morkt moln; de sammetsmjuka 6gonbrynen rynkades dystert, och ett
djupt veck tudelade den solbrdnda pannan. Artem reste sig fran sitt
lager och skred nedat gréanden, och ju ndrmare han kom i vimlet, desto
rundare och storre blefvo pupillerna i hans 6gon, och desto haftiga-
re ryckte det i hans fina nasborrar. Ofver hans vinstra skuldra hangde
en gul vadmalsjacka, under det den hogra endast betéacktes af skjortan,
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som forradde hela den vildiga styrkan af dess muskler. Stoflar tyckte
Artem icke om, han gick alltid i bastskor; de rena hvita fotlapparne,
som fasthollos af prydligt korslagda band, visade den véilbildade for-
men pa hans vador. Langsamt, likt ett stort ovadersmoln, skred Artem
framat. ..

Grianden kédnner till hans vana och kan redan pa hans ansikte se,
hvad den har att vanta af honom. En varnande viskning loper genom
hopen:

»Artem kommer!«

Och angsligt lamna de vagen fri for honom, maka tragen med va-
rorna, kittlarne och skalarne med de varma ratterna at sidan, smale
instédllsamt mot honom och hélsa pa honom... Alla dro rddda for ho-
nom. Men midt genom alla dessa uppméarksamhetsatgéarder och tecken
pa aktning for hans 6fverldgsna styrka skrider han alltjamt fram dys-
ter och stillatigande, i vild skonhet, liknande ett valdigt skogsdjur.

Nu stoter hans fot mot ett fat med inalfvor, lefver och lungor, och
hela héarligheten flyger ut pa den smutsiga korbanan. Handelsmannen
skriker och svir alldeles fortviflad.

»Hvarfor star du i vagen for mig?« fragar Artem med en lugn stam-
ma, som icke badar nagot godt.

»Har ar ju inte vagen for dig, din oxe!« tjuter handelsmannen.

»Men om jag nu vill ga har?«

Artems ansiktsmuskler sammandraga sig hotfullt, och hans 6gon
flamma som rodglodgade spikar. Handelsmannen ser det och stammar
nu endast helt forsagd:

»Ar gatan inte bred nog for dig?«

Langsamt skrider Artem vidare. Handelsmannen gar in i ndrmaste
testuga, skaffar sig dar varmt vatten att tvitta af sina varor med och
ropar efter fem minuter pa nytt, sa att det skallar genom grianden:

»Lefver! Lunga! Hjartslag! Alltsammans friskt! Varmt och godt! Hal-
14, herr matros... en praktig tunga for fem kopek! Skall det vara en
strupe, moster lilla! Hvem vill ha ett varmt hjartslag? Lefver! Lunga. .. !«

Ett vildt virrvarr af ljud, en vidrig stank af ruttna varor, brianvin,
svett, tjara, hvitlok och fisk boljar standigt fram och tillbaka i gran-
den. Den ar full af skrikande, kopslaende, skrattande manniskor. Hogt
ofver dem skymtar himlen som ett smalt band, hvars klara bla tyckes
fordunkladt af smutsen och dammet i grianden, dér till och med skug-
gorna af husen se fuktiga och nedsolade ut.

»Galanterivaror! Trad! Synalar!« ropade Kain, som gick efter Ar-
tem, for hvilken han var d4nda mera radd &an for de andra.
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»Piroger med plommon — smélta i gommen!« prisade den unga pa-
stejbagerskan med vilklingande stdmma sin vara.

»Lok! Vacker gron 16k!« skrek hennes granne.

»Kva-as! Kva-as!« kvidker den hesa stimman af en liten tjock, rod-
brusig gubbe, som lagt sig i skuggan af sin tunna.

En sille, som grianden endast kdnner under det egendomliga ok-
namnet >den pryglade brudgummens, haller pa att at en skeppsarbeta-
re silja en smutsig, men eljes &nnu anvandbar skjorta, som han nyss
dragit af sig.

»Dumsnut!« 6fvertalar han honom darunder, »hvar far du val an-
nars en sa stilig skjorta for tjugu kopek? I en slik skjorta kan du ju fria
till en kopmans dotter!... far dig en millionbrud, din dumma satan!«

Plotsligt hores genom det vilda, i sitt slag harmoniska virrvarret af
roster en genomtrangande barnstamma:

»Skdank mig en slant, for Kristi skull... en slant at en stackars
fader- och moderlos, som hvarken har far eller mor. .. «

Sallsamt och fraimmande ljuder Kristi namn i denna grand.

»Artjuscha, kom hit!« kuttrar installsamt den raska soldathustrun
Darja Gromoff, som handlar med kroppkakor. »Hvar haller du hus egent-
ligen? Du har val alldeles glomt bort oss?«

»Har du salt mycket redan?« fragar Artem henne lugnt och sldnger
med en liatt spark allt hennes kram i smutsen. De gula, feta, rykan-
de kroppkakorna rulla 6fver gatstenarne, under det Darja stridslystet
staller sig i positur och ursinnigt skriker:

»Du, din markatta, din skamlosa rofvare! Att du &nnu skall betunga
jorden, du din astrakanska kamel!«

Man skrattar at henne — alla veta ju, att hon endast allt for garna
forlater sin Artem.

Men denne fortsitter sin viag i samma afmétta skritt, soker gral
med alla, trampar alla pa tarna och tranger med sitt breda brost allt
at sidan. Och framfor honom glider snabbt som en orm det varnande
ropet:

»Artem kommer!«

Ur dessa bada ord klingar till och med for den, som hor dem for
forsta gangen, en varning, och han lamnar ofrivilligt plats for Artem
och monstrar med skygg nyfikenhet den vackre unge mannens valdiga
gestalt.

Nu har Artem mott en af sina bekanta bland strykarne. De hilsa
pa hvarandra, och Artem trycker med sin jarnnéafve till af sméarta och
borjar svara. Da pressar Artem ihop hans skuldra med sin stora hand
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eller fororsakar honom pa nagot annat sétt en hiaftig sméarta och iakt-
tar sedan tigande i allskons lugn, hur den andre vrider sig och stonar
under hans ramar, tills han alldeles tappar andan af smérta och endast
kan hviska:

»Sléapp, fordomda bodel!«

Men bodeln ar obeveklig. ..

Ocksa Kain hade ofta rakat i Artems grymma hénder, och denne
hade lekt med honom som ett nyfiket barn med en ollonborre.

»Artjuschas anfall« kallade man i >brantbacken< detta jattens sall-
samma uppforande. Det skaffade honom en massa fiender, men alla
dessa tillsammans voro icke i stand att kufva hans oerhérda kropps-
styrka, sa ofta de an forsokte. Sa hade en gang sju duktiga pojkar i
hemligt forstand med hela den 6friga granden formétet foresatt sig att
ge Artem en ordentlig minnesbeta. Tva af dem fingo dyrt plikta for
sitt vagstycke, de andra voro glada, att de sluppo undan med ett blatt
oga. En annan gang lejde gridndens kramare, som kinde sig krankta
som dkta min, den mest beromda kraftméinniskan i staden, en slak-
tardring, hvilken redan flere ganger segrat 6fver yrkesatleter pa cir-
kusbanan. Mot en ansenlig ersiattning forpliktade sig slaktaren att >sla
Artem halft ihjal«, men da de tva drabbade ihop, vred Artem, som ald-
rig gick ur vagen for en arlig knytnéafskamp, icke blott armen ur led pa
sin motstandare, utan gaf honom ocksa en stot i magen, sa att den ar-
me stackaren blef liggande medvetslos pa platsen. Dessa fakta kunde
blott forhoja Artems prestige och 6kade naturligtvis ocksa antalet af
hans fiender.

Med sina >anfall< holl Artem i liksom férut — hade han en gang
kommit »i farten¢, s trampade han ner allt, som kom i vigen for ho-
nom. Hvad var det val for kinslor, han bragte till uttryck pa detta be-
synnerliga satt? Kanske var det den hdmnd, som han, landsbygdens
fran hemmets jord losryckte son, tog pa staden och dess lefnadsforhal-
landen; kanske hade han en oklar kinsla af, att staden fordarfvade
honom, i det den smittade kropp och sjial pa honom med sitt gift, och
darfor sokte han pa sitt satt kimpa mot den 6desdigra makt, som holl
honom i bojor. Hans >anfall< &ndades vanligen pa polisvaktkontoret,
men ocksa har bemétte man honom hofligare dn de andra invanarne i
brantbackens, forst och framst darfor att man visste, att han icke var
nagon tjuf — och for det andra darfor att hans fabelaktiga kroppsstyr-
ka, som han girna visade prof pa, ocksa hade sina beundrare bland
polisen. Vanligtvis forsvann Artem efter ett sadant >anfall< in pa na-
gon krog, diar sedan den ena eller den andra af hans tillbedjarinnor tog
hand om honom. Han var alltid dyster och vid daligt humor efter des-

86



sa upptraden och sag med det vilda, stirrande uttrycket i sitt ansikte
nistan ut som en idiot. Hans tjocka fettglansande beundrarinna sorjde
efter basta forméaga for honom, liksom dgaren af nagot sallsynt vilddjur
sorjer for detta, medan han samtidigt kdnner en viss fruktan for den
farliga dgodelen.

»Vill du kanske ha ett par glas 6l till, Artjuscha? Eller kanske en
lik6r? Eller vill du ha nagot godt att dta? Hvarfor ar du vid sa daligt
lynne i dag, min falk?. .. «

»Packa dig i vag!« brummar Artjuscha doft, och hon lamnar honom
i fred ett par minuter, for att sa aterigen traktera sin vackre gosse, ty
hon vet mycket vil, att Artem i nyktert tillstand icke ar sa sardeles
frikostig pa smekningar.

Och nu fogade 6det, som stundom drifver ett sdllsamt gyckel med
méanniskorna, det sa, att denne méarkvardige Artem och den stackars,
foraktade Kain kommo i nédra beroring med hvarandra. ..

* ok ook

Det gick sa till.

En natt efter ett >anfall< och darpa foljande riktigt kalas, hade Ar-
tem med sin dam begett sig hem till dennas bostad. Med raglande steg
gick han med henne genom en smal, enslig sidogriand, da plotsligt nag-
ra karlar, som lurat pa honom, rusade 6fver honom och kastade honom
till marken. Forsvagad af ruset, forsvarade Artem sig endast bristfal-
ligt, och s& dunkade hans vedersakare pa honom i vil en timmes tid
och ldto honom umgélla alla de otaliga forodmjukelser, som han latit
dem underga. Artems foljeslagerska hade gripit till flykten, natten var
mork, trakten manniskotom — alla fordelar lago pa angriparnes sida,
och de gjorde grundligt upp rdakningen med Artem. Da de dndtligen
blifvit trotta och slutade, 1dgo pa marken tva ororliga gestalter, af hvil-
ka den ene var den vackre Artem, den andra en sille med 6knamnet
roda getabocken<«. Man holl radpldagning och beslot att gomma Artem
under en gammal, af isgangen sonderslagen segelbat, som lag pa flod-
stranden med kolen i vadret, samt att sroda getabocken<, som dnnu gaf
lifstecken ifran sig, skulle lyftas upp pa kamraternas axlar och baras
hem.

Da de slapade Artem pa den harda marken ned till floden, vackte
den olidliga sméartan honom till medvetande. Men han sade sig sjalf, att
det nu vore béast for honom, att man ansag honom dod, och darfor sokte
han doélja sina plagor och hot. Skraflande och sviarande sldpade hans
fiender honom till baten, och hvar och en sokte framstélla sin andel
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1 hamndeverket sa glinsande som mojligt. Mischka Vavilof berittade,
att han oupphorligt slagit Artem med knytnafven under vanstra axeln,
for att hjartat skulle spricka pa honom. Suchoplujef talade om, att han
riktat alla sina angrepp mot Artems mage, darfor att nar manniskans
indlfvor kommit i oordning, sa kan hon icke mer férdraga nagon foda
och salunda aldrig aterfa sina krafter. Och Lomakin skrot 6fver, att han
tva ganger hoppat upp pa Artems mage, och de andra hade a sin sida
lika arorika ting att fortdlja. Under dylikt prat och skrafvel kommo de
ner till baten och sk6to Artem in under den. Alla voro ense om, att han
aldrig mer skulle komma pa benen.

Pa en fuktig grushog, som floden slammat upp vid hogt vatten, lag
nu Artem dar i morkret, ensam och o6fvergifven. Det var en sval maj-
natt, och denna svalka aterforde honom helt och hallet till sans. Men
da han forsokte att krypa ner till floden, svimmade han pa nytt af den
grasliga sméarta han kédnde i hela kroppen. Samma smaérta jaimte en
forfarlig torst bragte honom likval ater till medvetande. Floden, hvars
vagor slogo mot stranden nagonstiades helt nidra honom, tycktes gora
sig lustig 6fver hans vanmakt. Hela natten tillbragte han i detta for-
skrackliga lage, han vagade hvarken stona eller rora sig.

Men ett tag, da han ater var vid klart medvetande, forefoll det ho-
nom, som om nagot forsiggatt med honom — nagot som var honom
angenamt och lattade hans beldgenhet. Endast med méda forméadde
han 6ppna ena 6gat och rora de sonderslagna, svullna lapparne. Det
var redan morgon — solstralarne, som trangde in genom springorna i
baten, bredde en slags halfdager omkring Artem. .. Med stor anstriang-
ning forde han ena handen till sitt ansikte och kdnde, att det var be-
tackt med vata lappar. Ocksa pa hans brost och underlif lago likadana
lappar. Han var alldeles afkliddd, och den friska luften lindrade hans
plagor.

»Dricka. ..« hviskade han i den oklara forestédllningen, att det var
nagon i hans nédrhet. En darrande hand syntes 6fver hans hufvud och
stack halsen af en butelj i hans mun. Buteljen tycktes dansa i handen
pa den osynlige, som rickte honom den, och slog klapprande mot hans
tdnder. Da Artem tomt den med vatten fyllda buteljen, forsokte han
se efter, hvem som var dir, men forsoket att vinda hufvudet at sidan
misslyckades och fororsakade honom blott en haftig smérta i nacken.
Da sade han med hes, stapplande stamma:

»Brannvin. .. kunde jag fa en sup... och bli gniden utvéartes... sa
skulle jag nog kunna stiga upp. .. «
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»Hvad? Stiga upp? Det kan det inte bli tal om. Ni &r alldeles bla och
uppsvilld som en drunknad. Men brannvin. .. det kan ni fa, jag har en
hel flaska har. . . «

Dessa ord uttalades helt sakta, skyggt och hastigt. Artem kinde
igen rosten, men kunde icke paminna sig, hvem den tillhérde. Han for-
modade, att det var nagon af hans tillbedjarinnor.

»Gif hit«, sade han.

Och ater rackte honom nagon, som tydligen icke ville bli sedd, en
flaska 6fver hans hufvud. Under det Artem med moda svéaljde ner brann-
vinet, stirrade han med det ena 6ppna 6gat pa batens fuktiga, svarta,
af svamp o6fvervuxna botten.

Da han tomt 6fver en fjardedel af flaskan, kdnde han sig lattare om
hjartat och sade efter ett djupt andedrag med svag, tonlos stamma:

»De ha tygat till mig snyggt... Men vinta bara... jag kommer val
upp igen! Och ar jag val pa benen... da nade er Gud!«

Han fick icke nagot svar, horde endast ett buller, som om nagon
sprungit at sidan. Hérpa blef det ater tyst, endast vagorna plaskade,
och nagonstides sjong man i takt »A-hej-a-ha«— synbarligen arbetare,
som hollo pa att lyfta nagot tungt. Daremellan 1jod det genomtriangan-
de pipandet af en angbat.

Lange viantade Artem pa svar, men ingenting rorde sig under baten,
hvars halfruttna, af gronaktigt slam betéickta botten runkade af och
an ofver hans hufvud, som om den hvilket 6gonblick som helst kunde
storta ner 6fver honom och sla ihjal honom.

Artem forefoll sig sjalf mycket beklagansviard. Han blef plotsligt
tydligt medveten om hela sin hjalploshet, och pa samma gang kiande
han den skymf, som tillfogats honom. Honom, den vackre, starke Ar-
tem, hade de vanstéllt och stympat pa detta satt! Med sina kraftlosa
hander kédnde han pa saren och bulorna i sitt ansikte och pa sitt brost,
och sedan borjade han bittert svara och grata. Han snyftade, fnos, jam-
rade sig och pressade tararne, som fyllde hans 6gon, fram under de
endast med svarighet 6ppnade 6gonlocken. I stora varma droppar run-
no de 6fver hans kinder, ritt ned i 6ronen pa honom, och han tyckte,
att dessa tarar pa satt och vis skoljde ren honom invirtes.

»Véanta bara! Min tid kommer vil ocksa!« brummade han midt i sin
sjalasorg.

Och plétsligt horde han, hur nagon, alldeles i hans néarhet, liksom
for att harma honom, ocksa brast ut i en médosamt undertryckt snyft-
ning.

»Hvem ar dar?« fragade han barskt, fastdn han egentligen kénde
sig ratt angslig till mods.
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Intet svar f6ljde pa hans fraga.

Da uppbjod Artem alla sina krafter, vinde sig pa sidan, tjutande af
smarta, stodde sig pa armbagen och varseblef i halfdunklet borta vid
batens kant en liten underlig gestalt, hoprullad till ett nystan. Med de
langa magra armarne slagna omkring knéna, och hufvudet lutadt mot
dessa, satt den obekante dar och skilfde i hela kroppen. Han forefoll
Artem som en halfvuxen pojke.

»Kom hit!« ropade han till honom.

Men den andre lydde icke, utan satt dar bara och darrade och ska-
kade som i feber. Af plagorna och den angest, som framlingen ingaf
honom, svartnade det for Artems 6gon, och han skrek ofverljudt:

»Kom hit!«

Till svar foljde en hel stortskur af snabba édngsliga ord:

»Hvad har jag da gjordt er for ondt? Hvarfor ryter ni at mig? Har
jag inte tvattat edra sar och gett er vatten att dricka och brannvin?
Har jag inte gratit, nar ni grit, och led jag inte vid att hora, hur ni
stonade. Ack, du min Gud och Herre! Afven det goda, jag gor, bringar
mig endast kval! Hvad har jag vil gjort er sjil eller er kropp for ondt?
Hvad kan jag vil pa det hela taget gora er for ondt — jag — jagl«

Och i det hans ord uppslukades i ett klagoskri, grep han sig med
bada handerna om hufvudet och vaggade af och an, alltjamt hopkrupen
pa marken.

»Kain? Ack, ar det du?... «

»Na, an sedan? Visst ar det jag. .. «

»Du! Ser man pa! Allt detta... det har du gjort? Hm! Sa kom da
hit... var inte sa konstig.«

Artem var helt forbryllad af den ovintade upptidckten och kinde
samtidigt, hur en plotslig glddje flammade upp i hans hjarta. Han
skrattade till och med hogt, da han sag, hur skyggt den lille juden krop
fram till honom, och hur dngsligt hans sma 6gon irrade af och an.

»Kom dristigt hit bara! Jag skall, vid Gud, inte gora dig nagot!«
sokte han uppmuntra Kain.

Kain krop fram till hans fotter, stannade déar och betraktade dem
med ett sa dngsligt bedjande leende, som om han vintade, att de skulle
sondertrampa hans af den eviga angesten utméarglade kropp.

»Saledes var det du... Du har da gjort allt detta! Hvem har skickat
hit dig da, — Anfissa?« fragade Artem, som knappt kunde réra tungan.

»Jag har kommit af mig sjalf.«

»Af dig sjalf? Det ljuger du!«
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»Jag ljuger inte, ljuger inte!« hviskade Kain hastigt. »Jag har kom-
mit af mig sjalf... var sa nadig och tro mig! Jag skall tala om, hur det
gick till:

Det var i rofvarkulan — krogen ni vet — som jag fick hora talas
om det. .. Jag sitter dar och dricker mitt te, och sa far jag hora: ,Artem
har blifvit ihjalslagen i natt“. Jag tror det naturligtvis inte — pytt! Kan
man vl sla ihjdl en man som ni? Jag skrattar for mig sjalf, — dumma
maéanniskor, tanker jag, Artem ar en jatte som Simson, hvem af er kan
ra pa honom? Men de héalla i med att sdga: ,Han ar ihjéalslagen, han
ar ihjalslagen®, och sa skratta de och skéilla ner er. Alla dro de glada
at det... och till slut sa tror jag det. Och jag horde, att de hade fort
er hit, och att de redan varit héir igen for att titta efter och trodde, att
ni var stendod. .. Jag gick ocksa hit och tittade pa er... och horde er
stona, medan jag stod har. Och da jag sag er pa det viset, ni som ar
den starkaste ménniska i varlden, sa tankte jag for mig sjalf: rattvise
Gud, en sadan styrka, en sadan styrka... och honom ha de slagit! Och
da tyckte jag sa synd om er, med forlof, och jag tinkte, att det skulle
vara bra, om man tvittade er med litet vatten... Och det gjorde jag,
och darunder kom ni till sans... Jag var sa glad o6fver det... ack, hvad
jag var glad! Ni tror mig inte, hva’? Darfor att jag ar en jude, hva’? Men
nej, ni tror mig ju... och jag skall sidga er, hvarfor jag var sa glad, och
hvad jag tankte. .. jag skall sidga er sanningen. .. Ni blir ju inte ond pa
mig hva’?«

»Jag sar dig det pa korset... ma blixten traffa mig!« bedyrade Ar-
tem.

Kain kom dnnu nidrmare och séankte &nnu mera rosten.

»Ni vet, hvad det ar for ett lif jag for? Ni vet det ju? Har jag inte,
med forlof, fatt en massa puffar och knuffar af er ocksa? Och har ni
inte gjort er lustig 6fver den skabbige juden? Ar det inte sant, hva’?
Tag inte illa upp, om jag sdger sanningen, men ni har svurit! Bli inte
ond pa mig! Jag vill bara sédga, att ocksa ni som alla andra forféljt den
arma juden. .. och hvarfor, sig? Ar inte juden barn till er Gud, har inte
samme Gud gett honom och er en sjal?«

Kain talade mycket fort och kastade fram fraga efter fraga, utan
att afvakta svar. Alla de genmailen, han funderat ut i sitt stilla sinne
pa de forolampningar och krankningar, som tillfogats honom, vaknade
plotsligt upp inom honom och sprudlade som en hel kaskad 6fver hans
lappar.

Artem blef forlagen.
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»Hor nu, Kain, lat det dir vara«, sade han med dof stimma. »Jag
skall aldrig mer rora dig, ens med lillfingret... och om en annan gor
dig nagot, sliter jag honom i stycken! Begriper du?«

»Aha! Ser ni det!« skrek Kain triumferande och smackade med tung-
an. »Ni kanner er skyldig gentemot mig, med forlof. Var inte ond pa
mig, for att ni kdnner er skyldig, — jag vet ju mycket vil, jag vet, att ni
ar det mindre 4n de andra. Det forstar jag mycket vil! De spotta bara
pa mig all sin otédcka spott... men ni spottar bade pa mig och pa dem!
Ni har krankt mangen mycket viarre 4n mig... Jag har alltid sagt for
mig sjalf: Den dar starke Artem slar och skymfar mig inte darfor att
jag ar jude, utan darfor att jag ar likadan som de andra, icke béttre dn
de, och darfor att jag nu en gang lefver med dem och ibland dem. Och
jag... jag har alltid tyckt sa mycket om er, pd samma gang jag var radd
for er! Jag sag pa er och tankte, att ni nog ocksa skulle varit i stand att
slita sonder lejonets gap och sla filistéerna... Ni har slagit dem... och
jag tyckte om att se pa, hur ni gjorde det... Och jag skulle ocksa vilja
vara sa stark... men hvad ar vil jag? En loppal... «

Artem brast i ett hest skratt:

»Det har du verkligen ratt i, ha ha... en loppal«

Hvad Kain eljest sade, forstod han knappast, men det var honom
angenamt att se judens lilla figur omkring sig. Och under det Kain i
upprorda hviskningar gaf luft at sina ldnge undertryckta kénslor, hade
han sina egna, langsamt klarnande tankar:

»Hur dags kan det val vara? Fram mot middagen, tanker jag. Och
ingen enda af mina dyra vaninnor kommer for att se om mig... men
juden kommer... han har tagit sig an mig, han séger, att han haller
af mig... mig, som forut gatt sa illa at honom! Och sa han prisade
min kroppsstyrka... skall den vil nagonsin komma igen? Ack, Herre i
himmelen, matte den komma tillbaka!«

Han utstotte en djup suck. Och sa sokte han forestilla sig sina fi-
ender, krokiga och lamslagna af hans nafvar och lika svullna, som han
var nu. Lika kraftlosa som han skulle de ligga utstriackta nagonstiades
— endast med den skillnaden, att till dem skulle deras anhoériga och
vanner komma, icke denne lille jude. ..

Artem sag upp pa Kain. Det var, som om tankarne gafve honom en
bask smak i mun och strupe. Han spottade och suckade tungt. Kain
talade fortfarande, han tycktes pa det hogsta upprord, hans ansikte
var som forvandladt, och han skélfde i hela kroppen.

»Da ni grat nyss, grat jag ocksa... sa ondt gjorde det mig om er
styrka. .. «
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»Och jag trodde, det var nagon, som gjorde narr af mig«, sade Artem
dystert leende.

»Jag har alltid dlskat er styrkac, fortfor Kain. »Och nyss sa bad jag
till Gud, var Herre i himlen och pa jorden: Gif, o Herre, att jag ma
kunna vara denne starke man till nytta! Gif att jag ma kunna bevisa
honom en tjanst, och att hans styrka blir mitt skydd! Gif, att den ma
riadda mig fran mina forfoljare och varda till deras fordarf! Sa bad jag
lange till Herran och besvor honom, att han ur min starkaste vedersa-
kare skulle at mig uppvacka en forsvarare, liksom han gaf Mardochai
till forsvarare en furste, hvilken besegrade alla folk... Och ni grat, och
jag griat med... och sa ryter ni pa en gang at mig och afbryter min
bon. . . «

»Kunde jag veta, att du bad... du underliga kurre!« svarade Artem
med ett skuldmedvetet leende.

Men Kain horde knappast hans ord. Han vaggade af och an med
kroppen, fiktade med armarne och hviskade alltjamt i stark sinnes-
rorelse... och ur hans hviskningar talade glddje, hopp, dngslan, be-
kymmer och beundran for den stympade Simson, som lag dar framfor
honom pa marken.

»Nu 4r min dag kommen!« ropade han. »Jag allena ar hos er... Alla
de andra ha lamnat er i sticket, endast jag har kommit... Ni skall ju
ater bli frisk, Artem? Det ar ju inte sa farligt, sdg? Den gamla kraften
skall ju vanda tillbaka i edra lemmar?«

»Visst skall jag komma pa benen igen, var inte radd... Men dig
skall jag beskydda som ett litet barn. .. for det goda du gjort mig. .. «

Artem kénde, att han smaningom blef battre, — det viarkte icke
langre sa mycket i lederna, och han var klarare i hufvudet. Hvad den
dar Kain betriffade, sa maste han hadanefter forsvara honom mot de
andra. Han var ju sa snéll och 6ppenhjartig, — talade rent ut fran
lefvern. Och i det Artem ténkte detta, smalog han med ens, — redan
lange hade ett obestamdt begér plagat honom, och nu visste han, hvad
det var.

»Vet du hvad, Kain? Jag skulle vilja ha nagot att 4ta... du kan vil
icke skaffa nagot?«

Kain rusade upp sa héftigt, att han holl pa att stota hufvudet i ba-
ten. Hans ansikte fick ett sjdlfmedvetet och pa samma gang barnsligt
gladt uttryck — Artem, den sagolike jatten, bad honom, den arme stac-
karen Kain, om nagot att dta!

»Allt skall ni fa, allt, allt! Har redan tankt pa det, det star i ordning
dar borta. Jag vet ju, att nadr man ar sjuk, maste man &ata... hm, ja!
Jag har gett ut en hel rubel, har sorjt for allt!«
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»Hyggligt af dig... vi ska’ nog gora upp riakningen! Jag skall ge
dig tio rubel igen for den dar ena. Jag kan det ju... och har jag inga
andra pengar sjalf, sa sdger jag at den forsta basta: ,Ge mig“. .. och
han ger. ..«

Artem smalog godmodigt, och vid detta leende stralade Kain &nnu
mera, ja, han 14t till och med hora ett fnittrande.

»Jag vet ju... Sadg bara, hvad ni 6nskar — jag skall gora allt, allt!«

»Om du ar sa vinligt sinnad, sa tag och gnid mig litet med brannvin!
Med maten ar det inte sa bradt om... men gnida mig kan du... Du
forstar dig ju pa det?«

»Ja, da! Lika bra som den baste doktor!«

»Lagg mig da pa sidan och gnid mig ordentligt, s4 kan jag kanske
stiga upp.«

»Stiga upp? Ack nej, stiga upp kan ni val dnda inte!«

»Jag skall visa dig, att jag kan. Amnar verkligen inte stanna hér i
natt, du din konstiga kropp. .. Gnid pa du, och spring sedan till pastej-
bagerskan Mokjevna borta i forstaden. .. sdg henne, att jag skulle vilja
taga in i hennes lider... hon skall gora i ordning en halmbadd at mig,
dar jag kan ha det bekvamt, tills jag blir frisk igen. Jag skall betala dig
for allt, var inte radd!«

»Jag tror er«, sade Kain, under det han fuktade Artems brost med
brénnvin. »Jag tror er béttre &n mig sjalf... Ack, jag kénner er jul«

»A... gnid bara, gnid! Det gor ondt, men det skadar inte. Gnid pa
bara! Tag i ordentligt! A-a-aj! Har, har. .. « skrek Artem.

»Jag gar i sjon for er, om sa skall vara«, sade Kain.

»Det ar bra, sa ja!... Nu pa axeln! Hardt... sa hardt du orkar!...
Ack, de skurkarne! Sa de tygat till mig! Och naturligtvis ar ett kvinn-
folk skuld till alltihop... Hade inte kéaringen varit, sa skulle jag for-
blifvit nykter... Det ar inte vardt, att ndgon kommer och gor sig sot
heller, sa lange jag ar nykter!«

»Ja, kvinnorna, jal« menade Kain, som redan kénde sig helt och hal-

let som Artems tjanare. »De &ro kallan till alla synder har i varlden. ..
Vi judar ha en morgonbon, som later sa har: Vilsignad vare du, Herre
Gud, himlens och jordens konung, for att du icke skapat mig till kvin-
na...«
»Det ar inte mojligt!« ropade Artem, »beder ni pa det viset till Gud?
Hvad ni aro for ena konstiga méanniskor... Dumma &ro de forstas, de
dar kvinnfolken — men de maste ju finnas tilll... Och att ni ber sa
till Gud, ...nej, det &ar inte ratt, och det ar ju forolampande for dem,
kvinnorna, forstas... De ha ju ocksa kénslor. .. «
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Han lag dar ororlig och sag med alla bulorna pa kroppen dnnu stor-
re och grofre ut, under det att den lille spenslige Kain snodde omkring
honom och af alla krafter gned hans ldnder, brost och mage med brann-
vin, hvarvid han pustade af anstriangning och maste hosta af den skar-
pa finkelstanken.

Pa flodkanten gick folk forbi da och da, man horde samtal och ljudet
af steg. Baten lag pa en sandbank af 6fver en famns hojd, och man
kunde endast se kolen, nar man stod dar uppe pa kanten af banken.
Fran floden skildes den af en smal sandremsa, betackt af allt mojligt
brate. Fastan det var vatt och smutsigt rundt omkring den, tycktes den
denna dag vara foremal for ett sarskildt intresse. Man stannade, satte
sig pa den, sparkade med fotterna mot dess sidor. Pa Kain verkade allt
detta oroande, han upphorde att prata och pysslade stillatigande om
Artem.

»Hor ni?« fragade han sakta med ett dngsligt leende.

»Visst hor jag«, svarade jatten belatet fnittrande. »Jag begriper nog. . .
de skulle girna vilja veta, nér jag ater kan vara pa benen... sa att de
1 tid kunna bringa sina benknotor i sédkerhet. Ha, ha, de skurkarne!
Det forargar dem allt, att jag inte kolade af... att allt deras arbete var
forgafves. . . «

»Och om jag nu gar min vig och lamnar er ensam«, hviskade Ka-
in med forskramd uppsyn i hans 6ra, »skola de da inte komma och...
och. ..«

Artem maste skratta med full hals.

»Ack du, din bjasse! Tror du kanske, att de skulle vara radda for
dig, hva’? Ha ha hal«

»Nej — men jag kan tjdna som vittne. .. «

»Bah, dig ge de en sittopp, sa att du skulle ha nog. Sedan kan du
spela vittne i andra varlden, om du har lust.«

Artems skratt forjagade all fruktan ur Kains hjarta, och i den lil-
le judens smala, insjunkna brost radde nu fast och glad tillforsikt. Nu
skall hans lif rora sig i ett annat spar, — nu skall en stark arm afvianda
fran hans hufvud alla slag och alla forédmjukelser, hvarmed ménni-
skorna hittills ostraffadt pinat honom. ..

%k sk ok
En manad hade kanske forflutit.
En dag vid middagstiden, — alltsa vid den tiden da trdngseln och

larmet i >brantbacken« nar sin hojdpunkt, da skaror af hungriga hamn-
och skeppsarbetare triangas kring matvarustanden, och hela grinden
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ar fylld af de varma angorna fran oaptitliga, af ankommet kott lagade
ratter — vid den tiden ropades plotsligt halthogt af nagon i hopen:

»Artem kommer!«

Ett par trashankar, som sysslolost drefvo omkring i granden och
spejade efter nagot tillfialle att skaffa sig byte, forsvunno skyndsamt
ur synhall, och >brantbackens< invanare sneglade oroligt och nyfiket at
det hall, hvarifran varningen ljudit.

Redan lange hade man med storsta intresse viantat pa Artem — alla
voro i spanning 6fver, hur hans forsta upptradande skulle gestalta sig.

Liksom forut kom Artem ocksa denna gang vandrande midt pa ga-
tan, langsamt och makligt, sisom den dar tar sig en promenad efter
en bastant maltid. Hans yttre var alldeles oférandradt. Liksom alltid
bar han moéssan pa orat och jackan vardslost kastad ofver ena axeln.
De svarta lockarne héangde ner i pannan pa honom, alldeles som forut.
Tummen pa hogra handen hade han stuckit in i béltet, vianstra han-
den var djupt nedgréafd i fickan pa hans vida benkléder, och det breda
brostet holl han starkt framskjutet pa atletmanér. Endast hans vackra
ansikte hade fatt ett mera forandligadt uttryck, sasom det pliagar vara
fallet efter en ldngre sjukdom. Salunda skred han framat och besvara-
de de hilsningar, man tillropade honom, med en lat nick.

Hela gatan f6ljde honom med blickarne och gafi sakta hviskningar
luft at den allmidnna hidpnaden och fortjusningen 6fver hans orubbliga
kroppsstyrka, som med en sadan latthet 6fverstod ett sa duktigt kok
stryk. Det fanns i granden mer 4n en, som var allt annat &n belaten
ofver hans tillfrisknande, och som foraktfullt skillde pa de dar stym-
parne, hvilka icke en gang varit i stand att sla af nagra refben pa Ar-
tem. Det borde vil dnda icke vara omdjligt att forpassa den déar jatten
sa vil som hvarje annan till en battre varld!... Andra ater utbytte med
skadeglddje sina gissningar om, pa hvad satt Artem val skulle gora upp
rakningen med >roda getabocken< och hans stallbroder. Pa flertalet ut-
ofvade i alla hdndelser hans valdiga styrka hela sin forna trollmakt.

Artem hade redan hunnit fram till ré6fvarkulan«, brantbackens klubb-
lokal.

Da hans hoga, bredaxlade gestalt visade sig pa krogens troskel, voro
endast fa gaster tillstades i det langa laga rummet med dess hvalfda
tegelstenstak. Vid asynen af Artem hordes ett utrop af 6fverraskning
ifran dem, det uppstod en orolig rorelse, och ett par figurer féorsvunno i
bakgrunden af det smutsiga, med tobaksrok fyllda hvalfvet.

Utan att beviardiga nagon med sin uppmérksambhet, 14t Artem blic-
ken langsamt glida genom krogrummet, och pa varden Savka Chlebni-
kofs forekommande hélsning svarade han med fragan:
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»Har Kain inte varit har?«

»Han kommer nog snart... det 4r ndra hans vanliga tid. .. «

Artem tog plats vid ett bord framfor ett gallerforsedt fonster, be-
stallde te, lade sina vildiga armar pa bordet och monstrade likgiltigt
de narvarande. Det kunde vil vara ungefir tio personer, idel skidlmar
och slagsskdmpar; de sutto i en klunga omkring tva bord och hollo dari-
fran utkik pa Artem. Sa ofta deras blickar motte hans, logo de halft for-
laget, halft forekommande, — de ville tydligen inleda ett samtal med
honom. Men Artem sag sa allvarsam och dyster ut, att de foredrogo att
tiga och icke vagade tilltala honom. Chlebnikof gaf sig nagot att syssla
med bakom disken, gnolande pa en melodi, och lat sina rafogon glida
rundt pa de andra.

Genom fonstret intrangde det hogljudda larmet fran gatan, man
urskilde forbittrade skéllsord, bedyranden och handelsménnens rop.
Nagonstades i ndrheten ramlade buteljer i gatan och gingo skramlan-
de i bitar. Artem fann det trakigt att sitta dar alldeles ensam i den
halfmorka kéallaren.

»Na, edra vargar«, borjade han plotsligt i en hogljudd och afméatt
ton, »hvarfor ha ni pa en gang blifvit sa tysta? Dar sitta de och glo pa
en och kunna icke 6ppna kéften. . . «

»V1 kan nog ocksa spraka, om vi vill, ers stranghet«, svarade >den
pryglade brudgummen, i det han steg upp fran sin plats och gick fram
till Artem.

Det var en spinkig karl i segelduksjacka och soldatbyxor, flintskal-
lig, med spetsig haka och ett par sma rodspriangda, elakt glittrande
ogon.

»Du har varit sjuk, sigs det?« sade han, i det han satte sig midt
emot Artem.

»Na — dn sedan?«

»Jo... man har inte sett till dig pa sa lange... Fragade man: Hvar
ar Artem? ...sa hette det alltid: Han tacks allernadigst vara sjuk. .. «

»Saa. .. och vidare da?«

»Ingenting vidare... Hvad har varit at dig?«

»Vet du inte det?«

»Ar det vil jag, som har kurerat dig?«

»GOt dig inte till, din hund«, sade Artem skrattande. »Hvarfor ljuger
du? Du vet ju, hur saken forhaller sig.?«

»Visst vet jag det«, svarade brudgummen ocksa skrattande.

»Hvarfor ljuger du da?«

»Sannolikt for att jag anser det klokare. . . «

»For klokare? Ack du, din gamle spetsbofl.. . «
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»Om man siger dig sanningen, sa blir du arg. .. «

»Ah snack. .. jag spottar pa dig. ..«

»Tackar 6dmjukast! Men hur ar det... bjuder du inte pa en sup for
att fira ditt tillfrisknande?«

»Sag till, att du far!«

Brudgummen lat skdnka i at sig en half flaska brannvin och blef nu
riktigt spraksam.

»Hvad du dnda har for ett bekvamt lif, Artem«, menade han. »Alltid
har du pengar.. . «

»Na, — hvad ar det mera med det?«

»Ingenting. De fordomda kvinnfolken sticka at dig... fan skulle ha
dem.«

»Och dig vill de inte se a4t en gang?«

»Nej, vara ben aro tyvarr inte gjorda att vandra pa dina vagarc,
suckade brudgummen.

»Déarfor att kvinnfolken tycka om en vacker karl, ja. Men du — hvad
ar du? Jag ser snygg ut, det ar det, som gor det!«

I denna ton pliagade Artem alltid tala med griandens skdlmar och
strykare. Den likgiltiga, makliga, djupa rosten gaf en sarskild vikt at
hans ord, som alltid voro raa och férolampande. Han kéinde, att des-
sa méanniskor i manga fall voro mera fordarfvade och i alla afseenden
mera slipade 4n han, och det 14t han dem pa sitt vis umgélla.

Kain intridde med sin varulada pa brostet och den gula segelduks-
rocken ofver vanstra armen. Nedtryckt af sin stdndiga dngslan, stan-
nade han i dérren och 6fverskadade hastigt, med ett oroligt leende och
framstrackt hals, det inre af lokalen. Da han fick se Artem, stralade he-
la hans ansikte af glddje. Artem métte hans blick med ett bredt leende
och rorde pa lapparne.

»Ohoj, hitat!« ropade han till Kain och tillade hanfullt, vand till
brudgummen:

»Och du, laga att du kommer din vag... Ge plats for en hederlig
maénniska. . . «

Brudgummens roda, borstiga ansikte blef for ett 6gonblick alldeles
forstenadt af hapnad och forargelse, han reste sig langsamt fran sto-
len, sag pa sina stallbroder, som icke voro mindre forbluffade 4n han
sjalf, monstrade Kain, som forsiktigt och ljudlost narmade sig bordet,
och spottade plotsligt ut pa golfvet med ett vredgadt »Fy tusan!« Darpa
gick han tigande, med langsamma steg tillbaka till sitt bord, hvari-
fran genast hordes ett sakta hviskande, i hvilket man tydligt kunde
urskilja tonfall af han och forargelse. Kain smalog fortfarande i for-
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tjust tankspriddhet och sneglade pa samma gang oroligt 6fver till den
forolampade brudgummen och hans vanner.

»N4a, nu skola vi dricka te, du handelsman«, borjade Artem godmo-
digt. »Ocksa en pastej skola vi bestédlla — du ater val med? Hvarfor
glor du oupphorligt pa dem dar borta?... Spotta pa de skurkarne, —
var inte riadd for dem, du... Vénta, jag skall halla en liten predikan for
dem. ..«

Han steg upp, slangde med en rorelse pa skuldran af sig jackan och
gick fram till de missndgjdes bord. Stor och valdig, med brostet utspandt
och vickande med skulderbladen, fattade han leende posto midt fram-
for dem, sa att de riktigt skulle fa en 6fverblick af hans kraftiga musk-
ler. Men de stodo dar fardiga till flykt, liksom forlamade af dngslan och
tego.

»Na. ..« borjade Artem, »hvad knorrar ni for?«

Han ville sidga nagot riktigt kraftigt och forkrossande, men hittade
icke de ratta orden, utan tystnade igen.

»Tala ut«, sade den >pryglade brudgummens, i det han drog lappar-
ne till en grimas och gaf honom ett tecken med handen. »Eller 1at oss
hellre vara alldeles i fred, du Herrans gissel!.. . «

»Tigl« rot Artem och drog ihop 6gonbrynen. »Du ar rasande, for att
jag ar god vin med juden och sparkar undan dig... Men jag skall sdga
er allesammans, — juden dir, han ar béttre dn ni! — Ty han har at-
minstone hjarta for en méanniska, och det har inte ni... Han har bara
fatt for mycket stryk... men nu tar jag honom under mitt beskydd. ..
och om nagon kanalje af ert usla folje forgriper sig pa honom, sa — fan
anamma — jag séager rent ut, att da blir det inte bara smorj af, nej, jag
slar den skurken sonder och samman, sa att han aldrig skall glomma
det!...«

Hans 6gon flammade vildt, adrorna pa halsen svéllde upp, och nés-
borrarne skalfde.

»Att de piskade upp mig«, fortfor han, »nér jag var full... det har
ingenting att betyda. De ha inte tagit ifrdn mig nagot af min kraft, en-
dast mitt hjarta ha de gjort hardare... Ligg det pa minnet, ni! Och
hvad Kain anbelangar, sa blir det smorj af for hvarje ord, som foro-
lampar honom. .. jag bultar den till mos, som vagar gora honom nagot!
Tala om det for hela surfven. .. «

Han drog djupt efter andan, som om han kastat utaf sig en tung
borda, viande darpa de tilltalade ryggen och gick tillbaka till sin plats.

»Bra boladt!« sade -brudgummen-<halfhogt, i det han gjorde en 1omsk
grimas och sneglade pa, hur Artem satte sig midt emot Kain. Den-
ne satt vid bordet, alldeles blek af sinnesrorelse, och sag oafviandt pa

99



Artem med sina vidéppna 6gon, hvilka uttryckte en kéinsla, den dér
knappt kan atergifvas i ord.

»Horde du?« fragade Artem strangt. »Kom alltsa ihag, att sa snart
nagon borjar grial med dig, kommer du genast till mig och talar om det.
Jag skall da hugga tag i honom och ge honom betaldt med rénta. . . «

Juden mumlade nagonting for sig sjalf — han bad till Gud eller tac-
kade sin nye beskyddare. - Brudgummen« och hans liga hollo hviskande
ett krigsrad och forsvunno sedan den ene efter den andre ur krogen.
Da >brudgummenc gick forbi Artems bord, sjong han for sig sjalf:

»Om af slantar 6det gett
Lika rikligt mig som vett,
Aldrig jag fran fatet gick,
Sop hvart enda 6gonblick. . . «

och i det han gjorde en grimas at Artem, slutade han visan helt
ovantadt med sina egna ord, till hvilka han slog takten med foten.

»Bjod hit alla narrar sa,
Drankte dem som kattor sma. . . «

»sannerligen skulle jag inte gora det«, slot han och smog sig hastigt
ut genom dorren.

Artem lattade sitt hjarta i en strom af okvadinsord och sag sig diarpa
omkring. I det halfmorka, nerrokta och stinkande kallarhvalfvet fun-
nos nu bara tre personer, han sjalf, Kain midt emot honom och bakom
dem krogvarden, Savka.

Savkas sma rafogon motte Artems dystra blick, och hans langa an-
sikte fick ett uttryck af andaktig fortjusning.

»Du har uppfort dig fortraffligt, Artem Michailytsch — alldeles ut-
omordentligt!« sade han och strok sig om hakan. »Alldeles som det
ar befalldt i evangelium — i liknelsen om den barmhértige samari-
tanen... Full af sar och skorf lag denne Kain — du foraktade honom
intel«

Artem horde icke pa Savkas ord, utan pa deras eko, som aterstud-
sade fran det hvialfda taket och genom den tjocka luften ihaligt trangde
till hans 6ra. Han teg och skakade endast sakta pa hufvudet, som om
han ville visa de déar ljuden ifran sig. Men de smogo ater pa nytt in i
hans 6ron och verkade stérande pa hans sinnesstamning. Det lade sig
som en underlig tyngd pa hans hjarta.

Han sag oafviandt pa Kain. Denne satt med framatbojdt hufvud,
blaste pa det kokheta teet, som han som han slagit pa fatet, och drack
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sedan begirligt, under det fatet darrade i hans hand. Ibland ertappade
Artem en flyktig blick af juden pa sitt ansikte, och det gjorde honom
annu mera nedstdmd. En dof kédnsla af obehag beméktigade sig honom
allt starkare, hans min fordystrades, och han kastade vilda blickar om-
kring sig. I hans hufvud trangdes tankar, som han icke kunde uttrycka
i ord. Forut hade han aldrig vetat af nagot sddant, men nu under hans
sjukdom hade det kommit 6fver honom. Och han kunde icke bli dem
kvitt, de dar fordomda tankarne. . .

Krogfonsterna, som voro forsedda med jarngaller liksom ett fang-
else — det dofvande larmet, som trangde in fran gatan — den tunga,
fuktiga stenmassan, som hingde 6fver hans hufvud — det af smuts
slippriga, af sopor betéackta tegelgolfvet under hans fotter — och den
dar lilla forskramda, trasiga figuren, som satt dar tyst och darrande —
allt detta utofvade en tryckande verkan pa Artem. Och darute pa lan-
det tar nu snart hoskorden sin borjan. Redan nar griaset upp till midjan
pa en dér borta pa dngarna pa andra sidan floden. Och nir vinden bla-
ser fran det hallet, for han med sig sa frestande dofter. Nu skulle man
taga lien och hej!... ut pa dngarna. ..

»Hvarfor ar du sa tyst, Kain?« borjade Artem missbeléatet. »Ar du
fortfarande radd for mig? Hvad du ar for en dumsnut —«

Kain hgjde hufvudet och skakade det pa ett underligt satt, i det
hans ansikte fick ett jammerligt, forbrylladt uttryck.

»Hvad skall jag sdga? Och med hvilken tunga skall jag tala till er?
Kanske med denna —« han striackte ut tungspetsen mot Artem — »som
jag har att tala med till andra méanniskor? Maste jag inte skimmas for
att tala till er med denna tunga? Ni tror, att jag inte vet, att ni ocksa
skams for att sitta vid samma bord som jag? Hvem ar jag, och hvem &r
ni? Inte sant, det tidnker ni, Artem, ni som &r stor och hogsinnad likt
Judas Makkabeus?... Hvad skulle ni val gora, om ni visste, hvarfor
Herran Gud har skapat er? Hva’? Ingen kidnner Skaparens hemlighe-
ter, och ingen kan gissa, hvartill lifvet gifvits honom. Ack ni kan inte
ana, hur manga dagar och nitter jag grubblat 6fver, hvarfor jag ar i
lifvet! Hvad &r min sjil och mitt forstand till? Hvad ar jag for méanni-
skorna? En spottlada ar jag for deras giftiga spott. Och hvad dro mén-
niskorna for mig? Huggormar, som stinga mig 6fverallt pa min kropp
och min sjal... Hvartill lefver jag pa jorden?... Och hvarfor har jag en-
dast ront olycka. .. hvarfor har solen inga varma stralar for mig?. .. «

Han yttrade dessa ord halft hviskande, med lidelsefull glod, och he-
la hans ansikte skélfde liksom alltid da hans af lidande och bekymmer
nedtryckta sinne gaf sig luft.
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Artem forstod icke hans ord, han sag och horde endast sa mycket,
att Kain beklagade sig 6fver nagot. Det gjorde honom dnnu svarmodi-
gare.

»Borjar du redan pa att jamra dig igen«, sade han med en forargad
skakning pa hufvudet. »Jag har ju sagt, att jag skall forsvara dig!«

Kain smalog bittert:

»Hur skall ni kunna forsvara mig mot min Gud? — Ty det ir ju han
som profvar mig sa hardt. .. «

»Jasa, menar du det... ja, mot Gud formar jag forstas ingentingx,
svarade Artem i trohjartad enfald, och medlidsamt radde han den lille
juden: »Det dr du tvungen att bara. .. Mot Gud kan du ingenting gora!«

Kain sag leende pa sin beskyddare — och afven i hans leende lag
nagot liknande medlidande. Sa beklagade forst den starke den kloke,
sedan den kloke den starke, och dessa bada méanniskor, som invértes
voro sa vidt skilda at, bragtes for ett 6gonblick ndrmare hvarandra i en
gemensam kénsla.

»Ar du gift?« fragade Artem.

»Ack, jag har en stor familj — alltfor stor for mina krafter«, svarade
Kain med en tung suck.

»Ser man pal« sade den statlige jatten. Han hade svart att forestilla
sig en kvinna, som kunde dlska denna lilla, klena, forskramda stacka-
re, och han sag nu Kain i ett helt och hallet nytt ljus.

»Jag hade fem barn«, beridttade Kain. »Nu ar det bara fyra. En li-
ten flicka, Chaja, hostade oupphorligt. .. slutligen dog hon... Ack, her-
re Gud!... Min hustru ar ocksa sjuk — hon hostar oupphorligt, hon
med. .. «

»Da har du det verkligen svart«, menade Artem fundersamt.

Kain 14t likaledes i tyst grubbel hufvudet sjunka mot brostet.

Ett par lumphandlare fran granden tradde in pa krogen, gingo fram
till disken och borjade halfhogt prata med Savka. Han berattade nagot
for dem i hemlighetsfull ton och blinkade dérvid i riktning mot Artem
och Kain, hvarpa de andra forvanade betraktade dessa tva och spefullt
smaskrattade. Kain markte deras blickar och bafvade. Men Artem var
fordjupad i sina tankar, han sag sig sjalf pa dngen med lien i hand...
lien hviner, och med ett sakta prasslande faller graset for hans fotter. . .

»Ga nu, Artem. .. eller om ni vill, sa skall jag ga... det har kommit
folk«, sade Kain hviskande. »De skratta at er for min skull.. . «

»Hvem skrattar?« rot Artem, viackt ur sitt drommeri, och sag sig om-
kring med rullande 6gon. Alla de nidrvarande forefollo honom allvarliga
och endast sysselsatta med sina egna angeldgenheter, — icke en enda
blick uppfangade han. Med striangt rynkad panna sade han till juden:
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»Hor nu, du ljuger. .. beklagar dig utan skil!... Sa ha vi inte gjort
upp det! Beklaga dig bara, nér de verkligen gora dig nagot. Eller kanske
sade du det med flit. .. ville satta mig pa prof?«

Kain sag honom in i 6gonen med ett smartsamt leende och svarade
icke. Annu ett par minuter sutto de dér tigande. Dérpéa steg Kain upp,
hingde sin varulada om halsen och gjorde sig i ordning att ga.

»Tanker du ga? Na adjo da — gor goda affarer!... Jag sitter har
annu en stund!... «

Med sina bada magra sma hander skakade Kain sin beskyddares
valdiga tass och aflagsnade sig skyndsamt.

Sa snart han kommit ut pa gatan, gomde han sig i en vra, hvarifran
han kunde se krogdorren, och viantade diar. Han behofde icke vianta
lange. Snart visade sig Artems gestalt i dérren som i en ram. Hans
ogonbryn voro dystert sammandragna, och hela ansiktet hade ett spe-
jande uttryck, som om han hvarje 6gonblick fruktade att fa se nagot
obehagligt, hvars anblick han helst velat undvika. En lang stund blic-
kade han uppmarksamt in i trangseln, sedan atertog hans ansikte sitt
vanliga, likgiltigt lattjefulla uttryck, och han skred framéat genom ho-
pen at det hall, dar granden sviangde af upp mot berget — formodligen
for att uppsoka sin dlsklingsplats.

Kain f6ljde honom med en vemodig blick, och i det han slog bada
hinderna for ansiktet, lutade han sig med pannan mot killardoérren,
bredvid hvilken han stod.

Artems skarpa hotelse forfelade ej sin verkan, — den injagade skrack
hos Kains vedersakare, och de ldto honom vara i fred.

Kain méarkte snart, att taggarna icke liangre stodo sa tatt som forut
pa den tornestig, han hade att vandra till sin graf. Méanskorna upp-
horde, sa att siaga, att taga notis om hans tillvaro. Liksom forut smog
han beskéftigt fram och tillbaka mellan dem, utropande sina varor,
men man trampade honom icke ldngre afsiktligt pa tarna, puffade och
knuffade honom icke mera, spottade icke ldngre i hans varulada. .. A
andra sidan hade man likvil icke forut mott honom med sa kalla och
fientliga blickar som nu.

Med hans fina kénsla for allt, som angick hans egen person, und-
gingo honom icke dessa forandrade blickar, och han fragade sig, hvad
de vil hade att betyda, hvilken fara de hotade honom med. Han grubb-
lade ofta darofver och kunde icke begripa, hvarfor man sag pa honom
sa besynnerligt. .. Och han paminde sig, att forut mianskorna pa gatan
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anda ibland tilltalat honom vianligt och harmlost skamtat med honom.
Den smula godhet, de bevisat honom, f611 honom nu férst in.

Han funderade och funderade, och hans horsel blef finare, hans
oga skarpare. En dag triangde till hans 6ra en ny visa, som diktats
af den >pryglade brudgummens, grandens trubadur. Denne fortjanade
sitt brod som musikant och sangare, och hans instrument bestod af at-
ta traskedar, som han tog mellan fingrarne och omvixlande slog mot
hvarandra, mot sina utspénda kinder eller mot sin mage. Han fram-
bragte pa detta satt en musik, som visserligen icke var siardeles vacker,
men som fordrade en ovanlig fingerfardighet hos exekutoren, och det-
ta var en egenskap, som griandens publik forstod att uppskatta i alla
former.

Pa detta instrument plagade >brudgummen«< ackompanjera sig, nar
han foredrog sina sjalfgjorda kupletter. En dag alltsa stotte Kain pa en
grupp, hvilken >brudgummencjust holl pa att gladja med sin konst. Da
han fick syn pa Kain, utbrast han lifligt:

»Ahoj, mina hederviarda herrar fingelsekandidater! Jag vill sjunga
for er en ny visa, som jag nyss bakat firdig, — den &ar &nnu alldeles
varm, den lilla lackerbiten! Ro hit med en kopek eller tva per snabel!
Och hor pa:

Nar solen klifver genom fonstret in,
Da bli sa glada méinskorna i sinn.
Men om jag en gang genom fonstret klifver. . . «

»Den kdnner vi redan! Den kénner vi redan!« ropade en af ahorarne.

»Det matte jag val veta! Men jag tdnker inte ge er en pastej gratis,
nér ni inte 4nnu betalat brodet!« svarade brudgummen, i det han ater
uppstiamde sin traskedsmusik och sjong déartill:

»Jag, stackars fan, i varlden har
Fatt profva oden strangal

Min fader och min broder kéar

I galgen maste hanga —

Men nar jag kom dit, repet brast. . . «

»Det var skada!« menade dhorarne. Icke heller denna visa forefoll
dem ny, men de betalade likvil brudgummen giarna den begéarda kope-
ken, da de ansago honom for en >rejel karlc, som icke skulle lura dem
pa den utlofvade nya visan.

»Hor nu pa min allra nyaste visa, — och lat se, att ni henne af hjar-
tat prisal« ropade brudgummen, och under det skedarne klapprade och
hvirflade i hans héander, sjong han:
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»En oxe och en spindel,

Ett 6mt forbund de slot,
Men spindeln var en jude,
Och oxen var ett not.

Det dumma nétet oxen

Pa svansen spindeln bar,
Och at hvar kjortel juden
Bjod ut sin vén sa rar:
Kom hit, I dlskogstokor. .. «

»Halt, werda? Herr Kain? Behagar eders nade kanske en vilkomst-
hilsning med paken? Har herr handelsmannen tiackts hora pa min lilla
visa? Da anhaller jag, att han allernadigast behagade skudda stoftet af
sina fotter, — jag diktar inte mina visor for hvem som helst, inte!«

Kain svarade blott med sitt vanliga vemodiga leende och fortsatte
suckande sin vig, nedtryckt af onda aningar. Han uppskattade till de-
ras fulla viarde dessa dagar af ro och frid och fruktade, att de skulle
taga slut. Hvarje morgon infann han sig i grianden, i den glada 6fverty-
gelsen att ingen den dagen skulle taga hans slantar ifran honom. Hans
ogon hade nu fatt en smula lugn och glans. Artem sag han hvarje dag,
men om denne icke ropade pa honom, gick Kain icke fram till honom.
Artem sjalf tilltalade honom endast séllan, och da utbytte de bara nag-
ra ord:

»N4&, hur har du det?«

»Godt. .. och det har jag er att tacka for«, svarade Kain med gladje-
stralande blick.

»Lamna de dig i fred?«

»Hur skulle de val vaga — mot er!« utbrast juden, i det han ofrivil-
ligt ryckte till.

»Na, det ar bra... Om det hiander dig nagot, sa siag bara ifran. .. «

»Visst skall jag sdga det.«

»Ratt sal«

Han matte Kains 6mkliga gestalt med en vresig blick och afskedade
honom:

»Ga nu... lycka till goda affarer!«

Och Kain aflagsnade sig hastigt fran sin beskyddare, hvarvid han
for hvar gang motte elaka och hanfulla blickar fran askadarne — blic-
kar som satte honom i forskrackelse.

Ungefiar en manad hade forgatt pa detta sitt, da Kain en afton, nar
han redan var pa hemvéag stotte ihop med Artem. Den statlige jatten
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nickade och vinkade honom till sig med fingret. Kain sprang skynd-
samt fram till honom och sag, att Artem var misslynt och mork i hagen
som ett hostmoln.

»Har du slutat dina affarer?«

»Jag skulle just ga hem. ..«

»Viénta litet... Kom med, jag skulle vilja tala med dig«, sade Artem
med dof stimma.

Och stor och vildig skred han forut, under det Kain foljde efter.

De gingo grianden i &nda och veko sedan af ner till floden, dar Artem
stannade pa en enslig plats tatt intill vattnet, nedanfor den branta
strandsluttningen.

»Satt dig«, sade han till Kain.

Kain satte sig och sneglade dngsligt upp pa sin beskyddare. Ar-
tem borjade langsamt rulla en cigarrett, under det Kain l4t sin blick
svafva ofver himlen, skogen af master vid motsatta stranden och de i
aftonstillheten ljudlost framglidande vagorna. »Hvad skall Artem vél
sidga?« undrade han oroligt.

»Na, du har det fortfarande godt?« fragade Artem.

»Ack ja! Nu fruktar jag ingenting mera. . . «

»N4a, ser du, det var ju forstandigt af dig.«

»Jag ar ocksa sa tacksam. .. «

»Vianta med det sa lange!« sade Artem.

Han satt en lang stund forsankt i dyster tystnad, under det han
stotvis blaste ut cigarrettroken. Kain vantade med en angestfull for-
kénsla af kommande olycka.

»Hm ja... saledes ldmna de dig i fred?«

»(0, de &dro sa radda for er! De &ro alla som hundar, och ni 4r — ett
lejon! Och jag behofver inte mer. . . «

»Véanta litet!. . . «

»Na? Hvad ar det, ni vill sdga mig?« fragade Kain dngsligt.

»Hvad jag vill sdga? Ja — det ar inte sa enkelt. . . «

»Hvad ar det da?«

»Ser du — ja, det ar béast, att vi tala rent ut, sa ar det afgjordt med
en gang. ..«

»Na — na?«

»Jag maste namligen sidga dig, att jag... att jag inte kan langre. .. «

»Hvad? Hvad kan ni inte langre?. .. «

»Det ar ingenting vidare — jag kan helt enkelt inte langre... det
bar mig emot. Jag dr nu en gang inte skapad for sadant. .. « framstotte
Artem suckande.

»For hvilket? Hvad ar ni inte skapad for?«
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»For allt det har. .. Jag vill inte mera kdnnas vid dig... Ty nér allt
kommer omkring, sa angar du mig egentligen inte. .. «

Kain ryckte till, som om han fatt ett slag, men teg.

»Och om de aterigen borja gyckla och forolampa dig«, fortfor Artem,
»sa lamna mig i fred for det. Beklaga dig inte for mig — jag kan inte
hjilpa dig — tanker inte bista dig. Begriper du? Jag formar inte. . . «

Kain blef dodsblek, — men teg alltjamt.

Artem, som nu lattat sitt hjarta fran hvad, som tryckte det, drog ett
djupt andetag och fortfor med mera sammanhang:

»For att du den dar gangen tog dig an mig, kan jag ju betala dig. Hur
mycket blir det? Siag bara, jag betalar, hvad du begir. Men medlidande
kan jag inte ha med dig... Det finnes nu en gang inte hos mig... jag
har bara tvungit mig till det... hycklade bara... jag trodde, det var
medlidande... men det var bara inbillning... Kan pa det hela taget
inte tycka synd om nagon... inte om ndgon ménniska. . . «

»For att jag... att jag ar jude?« fragade Kain sakta.

Artem sneglade pa honom och uttalade ett ord, som kom ur djupet
af hans hjarta.

»For att du ar jude? Vi aro alla judar infor var herre.«

»Hvarfor annars da?« fragade Kain pa nytt.

»Jag kan inte«, svarade Artem. »Jag har ingen medkénsla med dig,
forstar du... och inte med nagon manniska for resten... Forsta mig
ratt... at en annan skulle jag inte en gang sédga det, utan bara ge ho-
nom ett slag i skallen! Men at dig sédger jag det. .. «

»Hvem kan da skydda mig mot de gudléses hand? Hvem skall for-
svara mig mot mina fiender?« fragade juden stilla svarmodigt med
psalmens ord.

»Jag formar det inte«, sade Artem okonstladt. »Inte darfor att de
skratta at mig, — det ror mig inte, ma de skratta! Jag kan bara inte
kénna pa det viset. Och for det déar, du vet, i baten dér borta... for det
betalar jag hellre. .. «

»O hdmnande Gud! O vedergéillningens evige Gud! Se ned till mig
fran din héarlighet, o du jordens domare!« bad Kain, som rullat ihop sig
1 ett nystan.

Det var en varm stilla sommarafton. Den spegelklara floden ater-
kastade i mildt vemod stralarne fran den nedgaende solen. Fran strand-
sluttningen f6ll en skugga 6fver Kain och Artem.

»Betank bara«, sade Artem i en ton af djup o6fvertygelse, »hvad det
ar, jag nu har att gora! Du forstar det val inte sa... men jag, — jag
maste ju &nda tanka pa mig sjalf! Du minns, hur de tygade till mig den
dar gangen?«
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Han skar tianderna och flyttade sig oroligt af och an pa stranden.
Sedan lade han sig pa rygg, striackte ut benen mot floden och skét hén-
derna under hufvudet.

»Jag kdnner dem nu allihopa. . . «

»Alla?« fragade Kain resigneradt.

»Ja! Nu skall jag gora upp rikningen med dem — och da ar du mig
1 vigen —«

»Jag i vagen? Hur kan jag vara det?« utbrast juden.

»Inte precis i vagen, men... jag ar for narvarande arg pa alla méan-
niskor. Ar jag d& sdmre én andra? Det skulle jag vilja veta... N4, kort
och godt... Du ar 6fverflodig for mig. Begriper du?«

»Nejl« svarade Kain kort och skakade pa hufvudet.

»Begriper du dnda inte? Hvad ar du for ett not! For dig maste jag
ju ha medomkan, inte sant? N4, och jag kan inte nu ha medémkan for
nagon. .. Det finns inte den ringaste kéinsla for andra hos mig mera. . . «

Och i det han gaf Kain en puffi sidan, upprepade han 4n en gang:

»Begriper du dndtligen? Jag har inte spar af medomkan for na-
gon. ..«

Lange tego de bagge. I den ljumma af villukter fyllda luften horde
man vagornas plaskande och en méangd dampade, siallsamt klagande
laten, som ljodo ur fjarran fran den morka, slumrande floden.

»Hvad skall jag nu taga mig till?« brét Kain slutligen tystnaden.

Forgifves vantade han pa svar. Artem hade antingen somnat eller
var helt och hallet fordjupad i sina tankar.

»Hur skall jag kunna lefva utan er?« ropade Kain.

Artem sag upp mot himlen, i det han svarade:

»Det ma bli din omsorg. . . «

»0, min Gud, min Gud!«

»Hur du skall lefva, kan man inte heller sdga sa dar i bradkastetx,
forklarade Artem makligt. Sedan han nu lattat sitt hjarta, var han helt
lugn och glad till mods.

»Jag visste det ju... redan da jag gick till er, nir ni 1ag sonderslagen
och morbultad dar borta vid floden... redan da visste jag, att ni inte
lange skulle kunna vara vinligt sinnad mot mig. . . «

Med bedjande 6gon sag den lille juden pa Artem, men denne undvek
hans blick.

»Kanske ar det danda darfor«, fortfor Kain skyggt, »att folk skrattar
at er for min skull. . . «

»De dar krypen? Hvad bryr jag mig om dem!« skrattade Artem. » Om
jag ville, kunde jag taga dig pa axlarne och bara dig omkring pa gatorna
pa det viset. Lat dem skratta... Men det ar inte alls det, som det ar
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fragan om... Man maste alltid handla efter sanningen... s& som man
kanner sig sinnad... Hvad som en gang inte finnes i hjartat, det finnes
dar inte... Och jag vill sdga dig rent ut, bror lille, — det bar mig helt
enkelt emot, att du ar, sddan du ar... Ja, sa forhaller sig saken, nu vet
du det!«

»Ack! Nu forstar jag... Hvad skall jag da gora? Skall jag ga min
vag?«

»Ja, ga, medan det 4nnu ar ljust. .. ingen skall gora dig nagot. Ingen
har ju hort vart samtal.«

»Val det, atminstone... Och ni skall ju heller inte sdga nagot?« bad
Kain.

»Nej, visst inte... Men kom inte for ofta for 6gonen pa mig. .. «

»Godt«, sade Kain sakta och steg upp.

»Det vore kanske bast for dig, om du dref din handel nagon ann-
stans«, menade Artem likgiltigt. »Héar ar det svart att akta lifvet pa
sig... de lura pa alla hall och kanter. .. «

»Hvart skall jag ga da?«

»Hm — hvart du tycker.. . «

»Lef val, Artem!«

»Lef val, broder!«

Utan att stiga upp, riackte han Kain handen och tryckte hans.

»Lef val. Var inte ond pa mig. . . «

»Jag ar inte ond«, svarade Kain, undertryckande en suck.

»Na, da sa... det ar battre sa, inte sant? Du har 4ndéa inte varit
den riatte kamraten for mig — sa ondt det d4n gor mig. Eller skulle jag
kanske lefva for dig? Det gar ju inte. . . «

»Lef vall«

»Ga nul«

Kain gick framat flodstranden med hufvudet nedsjunket pa brostet
och bojd rygg.

Den vackre Artem foljde honom med 6gonen, men efter ett par se-
kunder atertog han sin forra stéllning och stirrade upp mot himlen,
dar redan nattens skuggor borjade lagra sig.

Underliga ljud svepte genom luften och forstummades ater. Floden
plaskade entonigt och melankoliskt mot stranden.

Kain gick ungefir femtio steg, sa vidnde han plotsligt om och styr-
de kosan tillbaka till den pa marken utstriackte Artem. Han stannade
framfor honom och sade i skygg, saktmodig ton:

»Kanske har ni &nda kommit pa andra tankar?«

Artem teg.
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»Artem!« ropade Kain med darrande stimma. — »Artem! Kanske
sade ni det bara, utan att mena det? Kommer ni inte ihag, hur jag den
diar gangen... hva’, Artem? Ingen kom till er... men jag gjorde det. .. «

En latt snarkning var svaret.

...Annu en 1ang stund stod Kain bredvid jatten och stirrade pa hans
sjallost vackra ansikte, som i somnen fatt ett vekare uttryck. Det valdi-
ga kiampabrostet hojde och sdnkte sig i jdimna andedrag, och under de
svarta mustascherna syntes de starka glansande tdanderna. Han tyck-
tes le i somnen...

Med en dof suck lat juden hufvudet sjunka dnda djupare och gick
ater framat flodstranden. Darrande i hela kroppen af fruktan for sitt
lif, skred han forsiktigt fram pa den smala stigen. Pa de 6ppna, man-
belysta stédllena gick han tryggare, men i skuggan smoég han hastigt
vidare. Han liknade en ratta, ett litet skyggt nattdjur, som tillrygga-
lagger sin vag midt emellan tallosa, fran alla hall hotande faror.
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4
Tschelkasch.

Den djupbla, sydlandska himlen fordunklas af dammet, som stiger upp
ofver hamnen; det glodande solklotet blickar matt, som genom en tunn
gra sloja, ner i det gronaktiga hafvet. Det kan icke spegla sig i boljan,
som oupphorligt upprores af arslag, af angbatarnas propellrar, af de
hvassa kolarne pa turkiska felucker och andra segelfartyg, som genom-
korsa den tranga hamnen i alla riktningar. Inkldmda mellan hamnens
granitviggar, klaga och triangas hafvets fria vagor under de jattelika
laster, som glida fram pa deras ryggar, sla knotande och skummande
mot skeppsplankorna och mot stranden och fargas smutsiga af allt det
brate, hvarmed de komma i beroring.

Klirrandet af ankarkéattingarna, danandet af puffertarna pa frakt-
vagnarne, det metalliska klingandet af jarnplattor, som kastas mot
stenldggningen, det dofva knarrandet af stockar, skramlet af lastkér-
ror, de &n genomtrangande gélla, dn doft bolande angbatssignalerna,
skranet fran hamnarbetare, matroser och tullsoldater, — alla dessa
mangfaldiga ljud smalta ihop till en arbetsdagens doéfvande symfoni
och svafva fredlost fram och tillbaka 6fver hamnen, som om de voro
radda att stiga hogre och forsvinna i det bla fjarran. Och fran jorden
stiga alltjamt nya och nya ljudvagor upp till dem, — &n likt en dof as-
ka, som valdsamt skakar allt omkring, 4n med en gill skarpa, som skar
hvasst igenom den heta dammfyllda luften.

Fran graniten, jarnet, triet, stenldaggningen pa kajen, fartygen och
maéanniskorna klingar i méaktiga ackorder den vanvettiga lidelsefulla
hymnen till Merkurius. Men de eldndiga, svaga médnniskorosterna kun-
na knappast horas i denna véaldiga kor, och ménniskorna sjalfva, som
ursprungligen alstrat larmet, forefalla sa 16jligt omkliga i det vilda ka-
os, — deras sma smutsiga, trasiga, beskéftiga, under tunga bordor dub-
belvikna figurer 16pa af och an i moln af damm, i hettan och larmet och
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forefalla s sma och obetydliga i jamforelse med de dem omgifvande
jarnkolosserna, varubergen, bantagen och allt annat, som de skapat.
Deras eget verk har fornedrat dem till slafvar.

De vildiga jatteangarne pepo, hviste och pustade, och i hvarje ljud,
som de gafvo ifran sig, klang det som han och forakt emot de sma
graa, dammiga méanniskorna, som kropo omkring pa deras déck och
fyllde de kolossala skrofven med alster af sitt slafarbete. Lojliga, sa att
man kunde grata at det, voro de langa rader af lastbarare, som pa si-
na skuldror buro tusentals pund sad ner i skeppens jarnbukar, for att
sjalfva till Ion endast erhalla ett par skalpund af denna samma sad att
fylla sin egen buk med. A ena sidan dessa trasiga, svettdrypande, af
trotthet, hetta och larm forsloade méanniskor, och & den andra de impo-
santa, i solskenet glittrande maskinerna, som dessa samma méanniskor
skapat, och som i sista hand icke sattes i rorelse af angans kraft, utan
af sina skapares muskler och blod... det var en kontrast, hvari lag en
hel dikt, full af kall och grym ironi.

Det 6ronslitande ovidsendet rundt omkring, dammet, som kittlade
nasborrarne och klibbade ihop 6gonen, hettan, som stekte och utmatta-
de kroppen... allt detta tycktes sa uppjagadt, sa spandt till det ytters-
ta, som om det i ndsta 6gonblick skulle urladda sigi en valdig katastrof,
en explosion, som skulle rensa luften och gora det maojligt att draga ett
latt och fritt andedrag, — och sa skulle i stéllet for detta vilda dofvande
larm, som bragte en till fortviflan, ro och klarhet och frid breda ut sig
ofver hafvet och staden och himlen. Men det var, som sagdt, endast ett
sken, — ett sjalfbedrégeri, alstradt af manniskans outrotliga begéar att
hoppas pa nagot béattre och att kidnna sig fri.

Tolf klart ljudande klockslag danade langsamt och afmétt genom
det brusande arbetssorlet. Da det sista forklingat, 1j6d den vilda mu-
siken redan hélften svagare. En minut senare urskildes den blott som
ett doft, missbelatet mummel, och nu kunde man ocksa tydligt hora
méanniskornas roster och vagornas plaskande.

Middagstimmen var inne.

1

Hamnarbetarne hade lamnat sitt arbete och spridt sig i larmande grup-
per ofver hela hamnen. Af manglerskorna, som redan viantade dem,
tillhandlade de sig atskilliga billiga matvaror och sokte sedan upp en
plats i nagon skuggig vra eller midt pa sjialfva gatldggningen, for att
ata sin tarfliga middag under den korta rasttimmen.
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Nu dok Tschelkasch upp inom synkretsen — Grischka Tschelkasch,
den inpiskade gamle vargen, kiand af alla som en oférbétterlig supbro-
der och oforviagen spetsbof. Han var barfota och utan nagot pa hufvu-
det, kladd i ett par gamla nétta plyschbyxor och en smutsig bomulls-
skjorta med sonderrifven krage, som blottade hans smidiga, seniga,
kanelbruna lemmar. Hans tillrufsade graspréangda har och det s6m-
niga uttrycket i det skarpt skurna roffagelsansiktet forradde, att han
nyss vaknat. Annu sutto ett par halmstran fran nattlégret kvar i de
tjocka morka knéfvelbararne och skidggstubben pa kindbenen, medan
ater hans vanstra ora pryddes med ett friskt lindblad, nyss plockadt
fran triadet. Langsamt skot han sin magra, knotiga, 1att bojda gestalt
framat pa stenldggningen, och i det han vidrade med den langa krok-
nasan i luften, lat han sina kalla gra 6gon med en skarp blick glida for-
bi grupperna, som om han sokte nagon. De bruna mustascherna ryckte
darvid som pa en katt, och de krokta klolika fingrarne, som han holl
hopknéppta pa ryggen, rorde sig nervost. Till och med hér, bland dessa
hundratals trasiga och tvetydiga figurer, adrog sig Tschelkasch genast
uppméarksamheten genom sin seniga magerhet och sina lurande, smy-
gande, afméatta rorelser, som forradde en stéandig inre upphetsning och
spanning och lifligt erinrade om stepphoken.

Grischka Tschelkasch niarmade sig en grupp kolbédrare, som gjort
det bekvamt i skuggan af en hog stapel med kolkorgar. En liten starkt
byggd karl med ett enfaldigt, rodflackigt ansikte och en farsk skrama
pa halsen gick emot honom.

»Matroserna sakna tva manufakturbalar«, hviskade han halfhogt,
»de ha redan borjat soka efter dem.«

»Na, an sedan?. ..« svarade Tschelkasch, mdtande honom med sina
kalla, lugna 6gon.

»An sedan? De halla pa att soka, nagot vidare ville jag inte séga.«

»Skall jag kanske ga och hjidlpa dem?«

Han kastade en hanfull blick at det hall, dar packhuset lag.

»Drag at fanders med dig«, sniste han diarpa af den valmenande
varnaren. Och pekande pa skraman pa hans hals, fragade han: »Hvar
har du varit och skaffat dig det déar? De ha tygat till dig snyggt igen!...
Har du inte sett till Mischka for resten?«

»Nej, och inte pa en hel evighet«, svarade den andre och gick tillbaka
till sina kamrater.

Tschelkasch gick vidare, och alla héilsade pad honom som gamla be-
kanta. men han, som annars var sa glad och lustig, tycktes denna dag
icke vara vid godt humor, utan gaf endast korta, athuggna svar.
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Bakom en varustapel framtradde plotsligt en tullvaktméstare i dam-
mig, morkgron uniform. Han stéllde sig kdpprak framfor Tschelkasch,
med vanstra handen kring gevaret och med den hogra gripande Grisch-
ka i kragen.

»Halt! Hvart skall du taga vagen?«

Tschelkasch tradde ett steg tillbaka och sdg med ett spefullt leende
pa tjinstemannen. Denne bemddade sig att ge sitt rodbrusiga, godmo-
digt sluga ansikte ett hotande uttryck, hvilket han trodde sig uppna
genom att spdnna ut kindbenen, héja 6gonbrynen och spéarra upp 6go-
nen. Han tog sig med denna min ytterst komisk ut.

»Hur ofta har jag inte sagt dig, att du inte far visa dig har i hamnen,
om du inte vill, att jag skall sla dig sonder och samman! Och &anda ar
du har igen?«

Detta skrek han i vredgad ton for att skramma Tschelkasch. Men
denne riackte honom lugnt handen och sade:

»God dag, Semjonytsch! Det var langesedan vi traffades!«

»Jag skulle helst aldrig vilja traffa dig... Laga, att du kommer hér-
ifran!«

Likval tryckte han handen, som Grischka rackte honom.

»Hor nu, sdg mig«, sade denne, i det han holl kvar vaktméstarens
hand pafallande ldnge och pa det mest fortroliga satt, »har du inte sett
till Mischka?«

»Hvad for en Mischka? Jag kdnner ingen Mischka. Drag at skogen
med dig, annars far val till pa kopet tullinspektoren se oss sta har
tillsammans. . . «

»Rodhariga Mischka menar jag... honom som jag sist arbetade ihop
med pa >Kostroma«, fortfor Tschelkasch envist.

»Sag hellre, som du stal ihop med! Pa sjukhuset ligger han, din
Mischka, har fatt benet krossat af en jarnstang. Men laga nu, att du
kommer harifran, — ga godvilligt, annars maste jag taga dig i kra-
gen.. .«

»Aha, ser du det! Och sa sdger du, att du inte kidnner Mischka! Du
kdnner honom ju mycket bra... Hvarfor dr du sa arg i dag, Semjo-
nytsch?«

»Hor nu, Grischka. .. sladdra inte, utan ga din vag!«

Tullvaktméastaren blef forargad och sokte, under det han skyggt
sag sig omkring at alla hall, befria sin hand ur Tschelkaschs grepp.
Men Tschelkasch sag pa honom sa hjartans forn6jdt under sina tjocka
ogonbryn, smalog i mustaschen och fortfor, alltjamt kvarhallande hans
hand:
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»Ha da inte sa bradtom! Lat mig forst prata med dig, sa gar jag se’'n
af mig sjalfl... Na, sdg mig nu, hur star det till? Hur ar det med frun
och smattingarna? Friska och raska allihop? Och i det hans 6gon elakt
glittrade och ett spefullt 16je lekte omkring hans mun, tillade han: »Jag
har sa ofta tankt hilsa pa dig, men jag far aldrig tid... maste jamt
supa. ..«

»Lat det hellre vara med pahélsningen. .. och du kan for resten spa-
ra dina lustigheter, din gamla satan! Har du nu borjat gd omkring och
stjdla i husen ocksa?«

»Hvarfor skulle jag gora det? Ha vi icke bagge tva fullt upp med
fina saker hir i hamnen? Det ricker, vid Gud, for hela ens lifl... De
lar ju ha snabbat bort tvd manufakturbalar igen... Men vet du hvad,
Semjonytsch, du ar verkligen alldeles for oforsiktig! Bara de inte knipa
dig ratt som det ar!«

Tullvaktméastaren bragtes alldeles ur fattningen af den gamle strat-
rofvarens frackhet. Han skilfde i hela kroppen, och fradgan stod om
hans ldappar, som forgiafves sokte fa fram ett ord. Nu dndtligen slapp-
te Tschelkasch hans hand och begaf sig langsamt tillbaka mot hamn-
porten. Tullvaktméstaren foljde efter honom, svarande och grilande.
Tschelkasch var hogst belaten, han hade stuckit hidnderna i fickorna,
hvisslade sakta for sig sjalf och svarade pa hamnarbetarnes tillrop med
mustiga speglosor. Vid utgangen fran hamnen visiterades han af de ba-
da vakthafvande soldaterna, hvilka sedan forpassade honom utanfor
porten med en latt knuff.

»Slapp aldrig mer in den kanaljen!« ropade Semjonytsch, som stan-
nat kvar innanfor.

Tschelkasch gick tvars o6fver korbanan och slog sig ned pa en stock
midt emot dorren till en matroskrog. En 4dndlos rad af lastade vagnar
korde under hogljudt gnisslade ut genom hamnporten och forbi honom.
Andra, tomma vagnar rorde sig i motsatt riktning, hvirflade upp dam-
met och astadkommo ett dofvande larm. P& Tschelkasch gjorde allt
detta ovisen, vid hvilket han lidngesedan var van, icke nagot vidare
intryck. Upptradet med tullvaktméstaren hade férsatt honom i godt
lynne. Han tankte pa den vinstbringande lilla affar, han hade i sikte —
en affar, som icke skulle gora honom mycken moda och endast erford-
rade en smula hindighet. Na, det skall da inte komma att felas. Nar
allt ar utrattadt, och de brokiga sedlarna titta fram ur hans ficka, skall
han ha sig ett kalas, som star sig i mantal!

Han knep ihop 6gonen och sokte utmala for sig de lockande njut-
ningar, som vantade honom. .. Att den ddr dumma Mischka skulle bry-
ta benet af sig, just da han behéfde honom sa vial! Ensam kan han knap-
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past hinna fa drendet utrittadt, pa tu man hand gar arbetet mycket
fortare undan. Om atminstone icke vadret lamnade honom i sticket!

Han sag upp mot himlen och 14t sedan blicken glida ldngs med ga-
tan. Sex steg ifran honom pa trottoarkanten, med ryggen lutad mot
en dorrpost satt en ung man i blarandig skjorta, likadana byxor, bast-
skor pa fotterna och en trasig rod mossa pa hufvudet. Bredvid honom
lag en liten réansel och en lie utan skaft, som var sorgfilligt omvirad
med ho. Det var en ljusharig, kraftig, bredaxlad yngling med solbrandt
ansikte och stora bla 6gon, som godmodigt och fortroligt blickade pa
Tschelkasch.

Tschelkasch visade tdnderna och gjorde en fruktansviard grimas,
hvarunder han rullade med 6gonen och oafviandt stirrade pa yngling-
en. Denne blinkade forst osédkert och visste tydligen icke, hvad han
skulle tdnka om trashankens besynnerliga beteende. Men sa brast han
i gapskratt, ropade midt under skrattet: »Nej, en sadan lustigkurre!«
och viltrade sig, utan att stiga upp, med otympliga rorelser fram till
Tschelkasch, sldpande lien och rianseln efter sig i dammet.

»Du har visst skaffat dig en ordentlig florshufva, eller hvad, bror
lille?« fragade han och ryckte Tschelkasch i byxorna.

»Kan nog hinda, grongoling, kan nog hianda«, bekdnde Tschelkasch
oppenhjartigt. Den friska trohjartade ynglingen behagade honom vid
forsta ogonkastet. »Kommer du fran slattern, hvad?«

»Hvarifran annars? Jag skulle forsoka fortjana mig en slant som
slatterkarl, men det ar daligt geschaft! Massor af folk, idel utsvultna
stackare, som trycka ner priserna. Sextio kopek om dagen fick man vid
Kuban, dir de forr betalade tre, fyra, fem rubel.. . «

»Forut ja! Ha ha! Forut betalade de dar borta tre rubel bara for att fa
se en riktig ryss. For tre ar sedan fortjanade jag sjalf mitt uppehélle pa
det. Nar jag kom till en sddan déar kosackby, ropade jag: Ahoj, gossar,
har ar en ryss! Och bums kommo de springande och glodde pa mig,
kénde pa mig och beundrade mig — och sa var tre rubel fortjanade i
ett nafs! Mat och dryck fick jag pa kopet. Sa lefde jag glada dagar, ser
du, min gosse!«

Ynglingen gapade af hdpnad vid losdrifvarens ord. Men sa begrep
han, att Tschelkasch gycklade med honom, sméllde med tungan och
skrattade. Tschelkasch bibeholl sin allvarliga min, endast under hans
tjocka bruna mustascher ryckte ett forstulet 16je.

»Hvad du ar for en lustig fyr«, sade den andre, »du pratar idel ga-
lenskaper, sa att jag tror, att det verkligen &r sant!... Hvad har du for
yrke egentligen? Skraddare. .. eller skomakare?«
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»Jag?« fragade Tschelkasch dragande pa ordet och tillade efter en
stund: »Jag ar fiskare. . . «

»Fiskare? Nej, hor nu! Och hvad ar det for fisk du fangar?«

»Maste det da nodvandigtvis vara fiskar, som jag fangen? Har i trak-
ten fangar man mycket annat ocksa. Det finns t. ex. lik af drunknande
eller gamla ankaren eller sjunkna fartyg — kort och godt, hvad som
kan forekomma. Det finns sarskilda krokar for sadant. .. «

»Skarfva inte! Du ar kanske en sadan dar fiskare, om hvilken det
heter i visan:

,Pa torra stranden kasta
Vi ut var not sa god

Och fiska andras skatter
Ur lada, hus och bod. .. “

»Har du kanske sett nagra sadana dar fiskare ocksa?« fragade Tschel-
kasch med ett lurande leende.

»Sett. .. nej! Men hort talas om dem har jag. ..«

»Och du skulle trifvas med dem?«

»Hvarfor inte?... Det ar fria, friska pojkar. .. «

»Det forstas! Att ga hvart man vill... bara gora, hvad man har lust
till. .. det matte vara héarligt! Man far bara inte vika af fran den réatta
végen, inte glomma Gud. .. «

Tschelkasch spottade foraktfullt och vande sig bort. Den andre fort-
for liksom talande for sig sjalf:

»Nu har jag det inte for rart, inte... Far ar dod, mor dr gammal,
garden liten och jorden utsugen... hvart kommer man vil med det?
Lefva maste man ju — men hur? Forst tankte jag: Du ger dig till mag
1 ett hus, dar de ha det béattre... Ja, om sviarfadern genast ville beta-
la ut dotterns andel — men gor han det vil? Déar skall man kanske
ga och trala for honom i aratal — nej, tack sa mycket. Men om jag
kunde skrapa ihop en hundrafemtio rubel, det vore en annan sak! Da
kunde jag satta mig pa mina hoga hastar! Da kunde jag helt enkelt
sdga: Vill du betala ut at Marfa hennes andel? Inte? N4, lat bli da, det
finns gudskelof flera flickor i byn! Da vore jag en fri man, ser du!« Han
suckade djupt. »Men nu — hvad aterstar mig nu annat dn att flytta i
huset till honom?... Jag tankte fortjdina mig pengar vid Kuban... en
tva, tre hundra rubel, tankte jag, skall du val kunna skrapa ihop — jo,
vackert! det gick alldeles pa sned, det... Nu ar det bara att ge sig in
bland svarsonerna. .. bli dagsverkare... brr. ..«
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Ynglingen stirrade helt morkt framfor sig, sa bitter forefoll honom
en svarsons lott. Tschelkasch hade setat i tysta funderingar, under det
den andre talade, och fragade nu:

»Hvart tanker du nu taga vagen?«

»Hvart jag skall taga vagen? Hem, det kan du vil tanka dig!«

»Det kan jag inte alls tdnka mig. Lika gdrna kunde du vilja ge dig
af till Turkiet. . . «

»Till Turkiet!« utbrast bondpojken forvanad. »Hvad faller dig in!
Hvem vill ge sig af langt fran alla kristna méanniskor?«

»Du ar da ett ohjalpligt not«, sade Tschelkasch forargad och vande
sig bort. Asynen af denne trohjartade yngling viackte hos honom en
massa minnen, som endast kunde verka stéorande pa honom nu, nar
han hade sin nattliga plan att 6fverviaga. Pojken sag da och da osdakert
pa honom — han hade en oklar kénsla af, att hans samtal med den dar
trashanken dnnu icke var afbrutet.

»Du fiskare«, sade han efter en stund till Tschelkasch, som satt dar
tankfull och sakta hvisslade for sig sjalf, »ar du ofta sa déar full?«

»Hor pa, grongoling«, svarade Tschelkasch plotsligt, utan att akta
pa hans fraga, »skulle du vilja arbeta tillsammans med mig i natt?
Hva? Sag fort!«

»Hvad da for slags arbete?« fragade ynglingen misstroget.

»Hvad man siger at dig... Vi ska’ fanga fisk... du skall ro... «

»Hvarfor inte? Inte mig emot. Det vill sdga. .. bara jag inte kommer
i knipan for det... Jag kdnner mg inte riktigt trygg i ditt sallskap... «

Tschelkasch kédnde sig fardig att storkna.

»Hor nu, akta dig, din fordomde pratmakare«, hviskade han argt.
»Annars skall du fa dig en sittopp, sa att du mister bade syn och hor-
sell«

Han hade sprungit upp och fiaktade med knytnafven midt i synen pa
den andre. Denne hade ocksa rest sig, och de métte hvarandra stillati-
gande med blickarne. Tschelkasch var ursinnig 6fver ynglingens frack-
het att vaga sdga honom slika ting. Han hatade honom formligen for
hans oskyldiga bla 6gons och hans friska, solbrianda ansiktes skull —
och i synnerhet for att han hade en hembygd pa landet och en fiader-
negard, och for att han, den enfaldige pojken, djarfdes dlska friheten,
utan att ens kdnna dess varde.

Bondpojken stirrade alltjamt pa Tschelkasch, i hvilken han borjade
ana sin 6fverman.

»Jag har ju ingenting emot det«, borjade han, »ar inte alls ohagad.
Jag soker ju arbete — om hos dig eller nagon annan, ar mig likgiltigt. ..
Jag menade bara, att du inte just ser mig ut till... till att ha nagot

118



arbete. .. du ar alldeles for. .. for trasig. Men jag vet ju, att sadant kan
hénda litet hvar... hur manga fyllbultar har jag inte sett, som... «

»Na, det ar bra, det ar bra. Du ar saledes med om saken?« fragade
Tschelkasch, redan betydligt mildare.

»Afgjordt — topp! Hur mycket betalar du?«

»Det rattar sig efter arbetet. .. allt efter som fangsten utfaller. Fem
rubel kan det bli. Begriper du?«

Da det blef fraga om pengar, vaknade ater bondens vanliga misstro-
ende hos ynglingen.

»Det ar mig inte sékert nog«, menade han, »jag vill ha fageln i han-
den.. .«

»Sesd, nog nu med prat«, bet Tschelkasch af honom, »kom, sa ga vi
in pa krogen dar!«

De foljdes ofver gatan — Tschelkasch med harskarens 6fverlagsna
min, strykande sina mustascher, och den unge bonden villig att under-
ordna sig, men pa samma gang uppfylld af fruktan och misstro.

»Hvad heter du egentligen?« fragade Tschelkasch.

»Gavrila«, svarade den andre.

Da de kommo in i den smutsiga, nerrokta krogen, gick Tschelkasch
fram till disken och bestillde i en stamkunds fortroliga ton kalsoppa,
stek, te och en flaska brannvin.

»Skrif upp alltsammans!« sade han till viarden, som svarade med en
nick.

Gavrila fick en oerhord respekt for sin arbetsgifvare, som trots sitt
losdrifvaraktiga yttre atnjot sa mycket anseende och kredit.

»Nu ska’ vi forst och framst spisa middag och tala en smula for-
nuft«, sade Tschelkasch. »Satt dig dar sa liange. .. jag har dnnu ett litet
drende att utratta.«

Han gick. Gavrila sag sig om i krogen — ett morkt, fuktigt kallar-
hal, som luktade af daligt brannvin, tobak, beck och andra stinkande
saker. Midt emot Gavrila vid ett annat bord satt en full matros med
rodt skigg, alldeles svart af kolstybb och tjara. Han brummade for sig
sjalf en visa, hvars ord tycktes besta af underligt afbrutna hvés- och
gomljud, och var tydligen ingen ryss. Bakom honom sutto tva svartha-
riga, solbrdnda Moldaukvinnor i trasiga klader, hvilka ocksa skralade
en sang med rusiga réster. Annu andra grupper, lika druckna, lika lar-
mande och trasiga, doko upp i den morka bakgrunden af krogen.

Gavrila erfor en pinsam kinsla af beklamning vid att sitta sa dar
ensam midt i det vilda kroglarmet. Det var, som om man horde det ur-
sinniga rytandet af nagot jattelikt vilddjur, som forgafves sokte komma
ut ur sin bur. Gavrila 6nskade 1 sitt stilla sinne, att Tschelkasch snart
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skulle komma tillbaka. Det gick rundt i hufvudet pa honom och lade
sig som en imma for hans 6gon.

Tschelkasch kom tillbaka, och de borjade dta och dricka under mun-
tert samsprak. Vid tredje glaset blef Gavrila drucken. Han ville forsoka
att sdga nagot artigt at sin supbroder, som trakterade honom sa frikos-
tigt, men hans tunga hade blifvit tjock och trég, och han kunde icke
fa fram ett ord. Tschelkasch sag pa honom med ett spefullt leende och
sade:

»Jo, du dr mig en karlakarl! Har knappt druckit fem sma supar och
ar redan pa tre kvart! Hur vill du nu kunna arbeta?«

»Var inte radd, bror lille, det gar nog!« stammade Gavrila. »Jag. ..
jag haller sa mycket af dig... kom och ge mig en kyss!«

»Ser man pa den da... Dar har du en klunk till!«

Gavrila tomde dnnu ett glas och hade snart kommit sa langt, att
allt omkring tycktes honom gunga upp och ner som pa ett boljande haf.
Hans ansikte fick ett enfaldigt sviarmiskt uttryck, han forsokte tala,
men fick blott ett 16jligt stammande 6fver lapparne. Larmet fran de
fulla kroggéasterna brusade allt vildare; endast den rodskéggige matro-
sen hade somnat pa sin plats.

»Kom nu, sa ga vi«, sade Tschelkasch och steg upp.

Gavrila forsokte resa sig, men var icke langre i stand dartill, utan
borjade idiotiskt smaskratta och svara for sig sjalf.

»Du tycks da ha fatt din beskérda del«, brummade Tschelkasch och
satte sig ater pa sin plats. Gavrila bara flinade emot honom och fan-
skrattade oafbrutet. Tschelkasch kédnde tydligt, att denna méanniskas
ode lag helt och hallet i hans hand, att han kunde vrida och vianda det
efter behag. Han kunde gora pojken lycklig inom den tranga ramen
af hans bondetillvaro eller slita sonder hela hans lif som ett spelkort.
Medvetandet att 4ga en sddan makt 6fver en annan ménniska beredde
honom en egendomlig njutning. Det gjorde honom ondt om den hyggli-
ge gossen, som sa oforskylldt rakat i hans vargklor, och han erfor gente-
mot honom en viss kédnsla af faderlig omsorg.

Han tyckte synd om honom — och pa samma gang behoifde han
honom. Han fattade Gavrila under armarne och skét honom forsiktigt
framfor sig, till de kommo ut pa garden. Har 14t han honom glida till
marken i skuggan af en vedstapel, under det han sjalf tog plats midt
emot honom och ténde sin pipa. Gavrila viltrade sig dnnu en stund
muttrande af och an pa sitt harda lager och somnade darpa.
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»Na, ar du fardig?« fragade Tschelkasch halfhogt sin kamrat, som holl
pa att syssla med arorna.

»Pa 6gonblicket. Klykan har &r loss... kan man inte bulta till den
med aran?«

»Nej, nej... gor bara inte nagot buller! Tryck fast den med handen,
sa haller den nog.«

De sysslade i all stillhet med en bat, som var bunden vid aktern af
en turkisk feluck, lastad med sandeltra och cypressbjilkar och tillho-
rande en hel flottilj. Natten var mork, 6fver himlen drogo tjocka, stora
molntappar, och hafvet lag dar blankt och svart som tjock olja. En fuk-
tigt salt arom steg upp darifran, vagorna plaskade med ett sakta brus
mot stranden och skeppsplankorna och vaggade nastan omérkligt ba-
ten, i hvilken de bada afventyrarne sutto. I fjarran sag man fartygens
morka konturer och de mangfiargade lyktorna pa deras hogresta ma-
ster.

»Ska’ vi fara?« fragade Gavrila, sinkande arorna i vattnet.

»Satt afl« ropade Tschelkasch sakta. Med en kraftig rorelse af styret
dref han fram baten pa den smala vattenstrimman mellan segelfarty-
gen. Under arslagen skimrade béljorna liksom i ett blaaktigt fosfors-
ken, och ett langt band af samma mildt glidnsande sken tycktes ringla
sig efter den snabbt framglidande lilla farkosten.

»Na, hur ar det med hufvudknoppen?. .. Virker det?« fragade Tschel-
kasch godmodigt.

»Forskrackligt! Det bultar i det, som nidr man hamrar pa stal. Jag
skall taga och fukta det med litet vatten.«

»Dumheter! Tag det dar i stdllet och fukta dig invartes med! det
hjalper fortare dn vatten«, sade Tschelkasch och rickte Gavrila sin
brannvinsflaska.

»Ser man pa — gutar!«

Det hordes ett sakta klunkande.

»Det smakar, hva’? Hall — nu ar det nog!« ropade Tschelkasch.

Baten gled ater ljudlost fram mellan skeppsskrofven. Snart hade
den det tranga passet bakom sig och for ut pa oppna hafvet, hvars
skimrande yta tycktes forlora sig i en 4ndlos rymd.

»N4a, hvad tycker du om hafvet?« fragade Tschelkasch sin kamrat,
som dref baten framéat med jamna kraftiga artag.

»Jo, det 4r grant — man blir bara en smula dngslig till mods«, sva-
rade Gavrila.

»Angslig! Ett sadant not!« brummade Tschelkasch hanfullt.
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Sjalf alskade han hafvet ofver allting annat. Hans héftigt uppbru-
sande, nervosa temperament, som alltid torstade efter starka intryck,
frassade formligen i anblicken af denna valdiga, granslésa naturmakt.
For honom ljodo Gavrilas ord ndstan som en hidelse. Han satt pa ak-
terséatet vid styret och blickade lugnt framfor sig, langtande att fa fara
riktigt, langt, langt bort pa den sammetsglatta boljan. Dess sakta brus
ljod som en sofvande jattes lugna andedrag och fyllde honom med en
valgorande kénsla af frid, som luttrade hans hjarta fran allt slag och
gjorde honom till en battre méanniska.

»Hvar har du fiskredskapen da?« fragade plotsligt Gavrila, i det han
lat blicken oroligt glida genom baten.

Tschelkasch for upp ur sitt drommeri.

»Fiskredskapen? Dem har jag har akterut.. . «

»Hvar da? Jag kan inte se nagot. . . «

I sjalfva verket funnos dar inga fiskredskap. Tschelkasch skdmdes
ofver att ljuga for en sadan déar pojke, och a4 andra sidan var han forar-
gad ofver, att Gavrila genom sin fraga stort honom i hans sélla drom-
meri.

»Ah prat, bekymra dig inte om den saken!« for han ut i skarp ton.
»Du behofver inte sticka din nésa i allt. Du ar lejd att ro — ro déarfor!
Och om du inte tar din tunga béttre i akt, sa kan det ga dig illa —
begriper du?«

Gavrila lat ett 6gonblick arorna sjunka och sag oroligt pa honom.

»Ro, hor du, lymmel!« skrek Tschelkasch ursinnigt at honom.

Gavrila lat ett 6gonblick arorna sjunka och sag oroligt pa honom.

»Ro, hor du, lymmel!« skrek Tschelkasch ursinnigt at honom.

Gavrila ryckte till och grep ater i arorna. Bullersamt, nervost och
stotvis dref han fram baten.

»Ro jadmnare!« skrek Tschelkasch. Han hade stigit upp och faste sin
kalla grymma blick pa Gavrilas ansikte. Med framatbojd ofverkropp
stod han dar, likt en stor katt, fardig till sprang. Man horde det ursin-
niga gnisslandet af hans tander och ett sakta knakande, som tycktes
komma fran hans leder.

»Hvem viasnas dar?« hordes en grof rost utifran hafvet.

»Ro da, din fordomda satan!« hvaste Tschelkasch — »sakta med
arornal... jag slar ihjal dig, din hund... framat: ett-tu, ett-tu! Om du
ger ifran dig ett knyst, sa sliter jag dig i stycken!«

»Himmelska jungfru!... Guds moder... « hviskade Gavrila, darran-
de och maktlos af radsla och anstrangning.

Baten viande om och for tillbaka till hamnen, diar masternas moérka
stammar reste sig och de mangfiargade lyktorna lyste i natten.
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»Hvem skralar dar? Ahoj!« tillropades de bada pa nytt. Men rosten
1j6d redan langre ur fjarran, och Tschelkasch lugnade sig.

»Du skralar sjalf, gamle vin!« svarade han hanfullt den osynlige
roparen. Darpa vande han sig till Gavrila, hvars skalfvande lappar
alltjazmt mumlade boner.

»Det var din lycka, broder«, sade han. »Om de skurkarne forfoljt
oss, sa skulle det varit din dndalykt. Jag skulle skickat dig ner till
fiskarne. .. begriper du?«

Nu da Tschelkasch tycktes ha lugnat sig, vagade Gavrila ater tillta-
la honom, fastdn han darrade i hela kroppen.

»HoOr nu«, borjade han i bedjande ton, »slapp mig fri! For Kristi skull
ber jag dig, 1at mig ga! Satt mig i land nagonstans... gor det, jag ber
dig! Har ar jag ju forlorad... Tank pa Gud och lat mig lopa! Jag ar ju
dig 4nda inte till ndgon nytta... begriper mig inte pa sadana héar sa-
ker... Himmelens herre, att fara sa dar illa med mig! Att sa fordarfva
min sjal... synd och skam &r det, det ar visst och sant... sadana har
historier. . . «

»Hvad for historier?« fragade Tschelkasch skarpt, »hvad for histori-
er, ha?«

»Morksens garningar, bror lille. .. slapp mig fri, kidre vin, slapp mig
fri, for Guds skull. .. «

»Ah, tig! Om jag inte behofde dig, skulle jag inte tagit dig med. Be-
griper du? Och var nu stillal«

»Herre min Gud!« suckade Gavrila hogljudt.

»N4a, na — du tanker vil inte lipa?« sade Tschelkasch, for hvilken
ynglingens forskrackelse hade nagonting komiskt. Men Gavrila kunde
icke ldngre behirska sig; han grat, snyftade, snét sig och makade sig
oroligt af och an pa banken. Darunder rodde han likvil med fortviflans
kraft — baten skot fram som en pil. De foro nu ater genom den smala
gatan mellan de morka skeppsskrofven.

»Hor pa, du«, utbrast Tschelkasch plotsligt, »om nagon skulle fraga
dig om nagot, sa vet du ingenting! Begriper du?«

»Ack, min Gud!« var det enda Gavrila kunde svara, »jag ar en forlo-
rad ménniskal«

»Sluta da en gang med ditt gnéll«, sade Tschelkasch sakta, men med
eftertryck. Mekaniskt oformogen till hvarje motségelse rodde Gavrila
vidare. Nu dok hamnens granitkaj upp ur morkret, och man horde va-
gornas plaskande ddremot, manniskoroster och sang.

»Halt!« ropade Tschelkasch sakta. »Lagg ner arorna! Tag spjarn
med hianderna mot kajen! Sakta da, din hund!.. . «
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Gavrila stodde sig med hianderna mot de slippriga stenarne och skot
baten ljudlost framat langs kajen.

»Hit med arornal« ropade Tschelkasch. »Och ditt pass — hvar ar
det? I ranseln dar — hit med det! N4a, raska pa — nu skall du vil inte
schappa ifran mig atminstone! Och om du ger ett knyst ifran dig... ja,
du vet!«

Med ett smidigt hopp svingade han sig upp mot kajen, klattrade
upp for den, hakade sig fast med héanderna, och forsvann.

Gavrila ryckte forskrackt till — det hela hade gatt sa plotsligt och
snabbt. Han kénde, att den vek ifran honom, den fordémda beklam-
ning och riadsla, som den dar magra svartmuskige spetsbofven ingett
honom.

Om han nu kunde rymma sin vag! Han drog ett djupt andetag och
sag sig omkring. Till vanster om honom hdgjde sig den morka massan
af nagot byggnadsverk, liknande en valdig, dodstyst likkista. Till ho-
ger striackte sig vagbrytarens slemmiga, fuktigt kalla stenmur. Bakom
honom reste sig ocksa svarta, spoklika skuggor i hojden, och framfor
honom lag hafvet stort och stilla, under den med morka moln betéckta
himlen. Det utgick som en tryckande tyngd, en hemsk fasa fran denna
nattliga tafla, och Gavrila erfor en fruktan, som var pinsammare an
den Tschelkasch ingifvit honom. I ett krampaktigt grepp klamde den-
na fruktan ihop hans brést och tryckte ned honom pa batsitet som en
hjalplos klump.

Sa satt Gavrila dar i radd forvantan, beklamd af den dystra storhe-
ten och skonheten i det nattliga sceneri, som omgaf honom.

»Om dnda Tschelkasch kom igen snart!« tankte han ofrivilligt, »hvad
kan han vil ha for sig dar borta?«

Nu rorde sig ndgot bakom muren. Man horde ett plaskande, ett sak-
ta krafsande ljud. Gavrila lyssnade... andedrékten fastnade honom i
halsen. ..

»Ahoj! Lefver du? Hall fast. . . forsiktigt!« hviskade Tschelkasch sak-
ta.

Fran kajen gled ett stort, tungt kubformigt foremal ned. Gavrila
uppfangade det och lade det i baten. Annu en andra likadan kub f6lj-
de. Sa dok Tschelkaschs langa gestalt upp tvirs 6fver muren, arorna
och Gavrilas ransel kommo neddansande nagonstides ifran, och strax
darpa satt Tschelkasch ater tungt flimtande pa sin plats vid styret.

Ett gladt leende upplyste Gavrilas ansikte.

»Ar du trétt?« fragade han Tschelkasch skyggt.

»Det kan du val tanka dig, grongoling«, svarade Tschelkasch. »Ro
nu allt, hvad tygen halla! Det héar blir en god affar for dig, bror lille!

124



Halfva arbetet ar gjordt. .. nu giller det att komma undan kanaljerna.
Och sen blir det pengar af, och du far ge dig af hem till din Maschka!
Hon heter ju Maschka, eller hur, min gosse?«

»Nej«, svarade Gavrila kort. Han tdnkte nu endast pa, hur han sa
fort som mojligt skulle komma till malet. Hans lungor arbetade som
blasbéilgar, hans armar som spiralfjadrar. Vattnet brusade och porlade
under baten, och det blaskimrande bandet efter den syntes bredare och
ljusare. Gavrila badade i svett, men han rodde vidare af alla krafter.
Tva ganger under denna natt hade han genomlefvat en sadan granslos
angest — han ville icke utsta en sadan for tredje gangen. Bara skyn-
da sig att fa slut med detta fordomda arbete, bara sa fort som mojligt
komma i land, bort fran denna forskrackliga minniska, som kanske
till pa kopet skulle bringa honom till doden eller i fangelset. Han ville
icke alls vidare tala med honom, endast vara honom till viljes i allt. Sa
snart han lyckligt och val blifvit fri fran honom, skulle han lata lasa
en tacksidgelseméissa at den heliga undergoraren Nikolaus. Han skulle
redan nu velat uppsidnda en brinnande bon till himlen — men han be-
tvang sig, flasade alltjamt som en angpanna och kastade blott da och
da en forstulen blick pa Tschelkasch.

Denne satt vid styret, lang, mager och framatbojd och genomborra-
de med sina skarpa 6gon morkret, likt en fagel, som helst skulle vilja
flyga upp och ila fore baten. Med ena handen holl han om styret, med
den andra ref han sig i skidgget, under hvilket ett leende spelade kring
de tunna lapparne. Tschelkasch var hogst belaten med resultatet af
sitt plundringstag, med sig sjalf och med pojken midt emot, hvilken
han satt tillborlig skréack i och helt och hallet gjort till sin slaf. Det
var honom en njutning att veta denne friska yngling i sitt vald. Men
det gjorde honom ondt att se honom sitta diar sa bekymrad, och han
forsokte uppmuntra honom en smula.

»Hor nu«, borjade han leende, »du ar visst ordentligt uppskramd?
Hva?«

»Betyder ingenting«, svarade Gavrila och harklade sig.

»Du behofver inte lidngre anstringa dig sa. Vi ha bara ett farligt
stille kvar — sedan kan vi taga oss ledigt. Du kan hvila dig ett tag.«

Gavrila drog for ett 6gonblick in arorna, torkade med skjortdrmen
bort svetten ur ansiktet och borjade sedan ater pa att ro.

»Sakta, sakta«, hviskade Tschelkasch, »annars skvallrar vattnet om
det. Nu maste vi forbi en port. .. Sakta, hor du!... Det hér folket forstar
sig inte pa skamt... de kan ratt som det ar ge oss en handfull hagel i
skallen, sa att vi fa alldeles nog.«
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Nastan ljudlost gled baten nu fram 6fver vagorna. Endast fran aror-
na follo skimrande droppar, och blaaktiga, hastigt forsvinnande flackar
betecknade de stéllen, dar de fallit i vattnet. Allt morkare, allt tystare
hade natten blifvit. Som ett tungt tak sdnkte sig den nu af moln full-
standigt 6fverdragna himlen ner 6fver hafvet, hvars ljumma salta doft
kéndes dnnu starkare.

»Om det dnda ville regnal!« sade Tschelkasch sakta. »Da skulle vi
kunna fara forbi trygga och osedda, som bakom ett forhange.«

Till hoger och vanster om baten hijde sig byggningarnas och farty-
gens morka konturer 6fver vattnet. Pa ett af skeppen rorde sig ett ljus,
nagon gick af och an med en lykta.

»Det ar vaktkordongerna!« hviskade Tschelkasch knappt horbart.

Under det Gavrila dref baten framat pa detta forsiktiga vis var han
ett rof for angestfull spanning. Ogonen virkte af det eviga stirrandet
ut 1 morkret, hvarifran han oupphorligt viantade att fa hora allarm-
ropet: »Halt, tjufvar!« Da nu Tschelkasch talade om >kordongernas, for
plotsligt igenom honom tanken: »Hvad, om jag nu skulle skrika, om jag
skulle ropa folk till hjalp?«

Han hade redan ratat upp sig pa banken, dragit ett djupt andetag
och 6ppnat munnen for att ropa, da han plotsligt traffades som af ett
fruktansvardt piskslag, och i vild forskrackelse segnade han med slut-
na 6gon ned framfor banken. ..

... Langt bort vid horisonten hojde sig ur vattnets svarta massa ett
valdigt, i blaaktigt eldsken flammande svird, som skar itu morkret,
gled med eggen 6fver molnen pa himlen och sedan sidnkte sig som en
bred ljusstrimma pa hafvets barm. Pa denna klart upplysta del syntes
plotsligt morka, tysta, i nattligt tocken insvepta skeppskolosser, som
tycktes uppstiga fran hafvets botten pa ett kommando af detta flam-
mande eldsvard. Nu hojde det sig ater, skar 4nnu en gang med sitt
sken igenom morkret och sdnkte sig sedan i en annan riktning. Och
dar det bredde sig 6fver boljorna, doko aterigen upp ur morkret kontu-
rer af dittills osynliga fartyg.

Baten, i hvilken Tschelkasch satt, holl stilla och gungade liksom
tveksamt fram och tillbaka. Gavrila lag pa bottnen med hénderna for
ansiktet, under det Tschelkasch knuffade honom i sidan med aran och
med modosamt aterhallet raseri sakta hviste:

»Dumsnut! Det ar tullkuttern, ingenting annat... och skenet kom-
mer fran den elektriska lyktan. Stig upp, ditt not! Om ljuset faller pa
oss, aro vi forlorade bagge tva... Ror pa dig! Ro!«
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En af stotarne hade triffat Gavrila kdnnbart i ryggen. Fastéin rads-
lan annu tillslot hans 6gon, sprang han upp, intog ater sin plats pa
banken, grep trefvande efter aran och satte baten pa nytt i gang.

»Sakta da... jag slar ihjil dig!... En sadan forbannad dumsnut!. ..
Hvarfor blir du sa forskriackt for det dumma skenet? En lykta och en
spegel — det ar hela trollkonsten!... Spegeln vrida de &n hit och &n dit
for att lysa upp hafvet och se efter, om inte sddana glada gossar som vi
drifva omkring pa vattnet. Smugglare soka de, — men oss ska’ de inte
ertappa!l... Mod bara, pojke, — nu aro vi langt utom skotthall!«

Han 14t sin blick triumferande svafva rundt.

»Nu &dro vi utom all fara«, fortfor han. »Uff... du har verkligen tur,
din traskalle!«

Gavrila teg och rodde af alla krafter, under det han stiandigt sneg-
lade pa det flammande eldsvirdet, som riktades &n hit och &n dit. Han
kunde omgjligt fa i sitt hufvud, att har icke var fragan om annat &n
en lykta och en reflektor. Ofrivilligt hukade han sig ner under roendet,
i det han hvarje 6gonblick fruktade, att ett fruktansvardt hugg skulle
komma nersusande 6fver hans nacke. Han rodde nu endast mekaniskt,
som en maskin, — det var, som om denna natts hemska intryck utpla-
nat alla méanskliga kénslor hos honom.

Tschelkasch daremot njot sin triumf, — han hade tillkdmpat sig en
fullstandig framgang! Hans vid sinnesrorelser af alla slag vana nerver
hade lugnat sig. Det ryckte villustigt kring hans ldppar, och i hans
ogon glodde en lysten eld. Han var i utméarkt lynne, hvisslade sakta
for sig sjalf och insop den fuktiga hafsluften i djupa drag. Och sa ofta
hans blickar follo pa Gavrila, smalog han godmodigt. Det borjad blasa
upp, och en vindstot for 6fver hafvet, vickande vagorna. Himlen var
fullstandigt tackt af en tunn, ororlig molnsléja.

»Na, bror lille, sansa dig nu dndtligen«, sade Tschelkasch till Gav-
rila. »Det ar verkligen pa tiden. Du &ar ju inte mera som en ménniska,
bara som en sack full med ben utan sjal! Det ar ju alltsammans 6fver
nu, hor dul«

Det var redan en trost for Gavrila att ater hora en méansklig stdm-
ma, om det ocksa bara var Tschelkasch’s.

»Jag hor det«, svarade han sakta.

»Du ar da en riktig morsgris!. .. Na, satt dig till omvaxling vid styret
ett slag, sa skall jag taga arorna. Du ar vil duktigt trott, hva?«

Gavrila bytte mekaniskt plats med sin kamrat. Da Tschelkasch dér-
under kom att kasta en blick pa den stackars pojkens forskramda an-
sikte och sag, hur han darrade pa benen, tyckte han uppriktigt synd
om honom.
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»N4, var nu inte dngslig mera«, sade han och klappade honom pa
axeln. »Du skall fa ordentligt betalt, jag brukar inte knussla, inte. Du
far en fjardedel af vinsten — 4r du med om det?«

»Jag. .. jag vill inte ha nagonting. Om jag bara vil vore i land!«

Tschelkasch spottade forargad och grep kraftigt i arorna, med hvil-
ka han tog langa tag. Hafvet hade emellertid vaknat — sma, skumfran-
sade vagor betickte dess yta, knuffades och brottades med hvarandra
och smulades sonder till fint skum. Vattnet skvalpade och plaskade,
allt rundt omkring var fylldt som af ett harmoniskt ddmpadt brus. Det
nattliga morkret borjade smaningom fa lif.

»Hor nu«, begynte Tschelkasch pa nytt, »nar du nu kommer hem till
din by, sa gifter du dig, inte sant? Och da blir det att pléja och sa, och
hustru din far barn... sa manga barn, att du inte har foder nog att
stoppa i munnen pa dem allesammans... hva? Och sa far du halla pa
hela ditt lif och knoga och slédpa... Trefliga utsikter!«

»Ja, det forstas. ..« svarade Gavrila i bekldmd ton, »men hvad skall
man gora?«

»Hall mera at hoger«, ropade Tschelkasch 4t honom, »vi 4ro nu snart
vid malet. Hm ja, och se’'n skulle det har vara undanstokadt. .. ett godt
stycke arbete! Att pa en enda natt fortjdna sig ett halft tusental rubler,
— hvad siger du om det, hva’?«

»Ett halft tusental?« upprepade Gavrila klentroget. Och sa ryckte
han forskrackt till och fragade, i det han med foten sparkade till den
ena af varubalarne: »Hvad ar det da egentligen i de dar?«

»Det ar siden... en dyr vara! Niar den kommer i handeln, sa in-
bringar den minst tusen rubel. Na, jag gor det for billigare... en liten
fin affar, hva’?«

»Det vill jag mena«, svarade Gavrila, som fortfarande tycktes tvifla
pa Tschelkaschs ord. »Ett halft tusen... den som d4nda kunde komma
ofver sa mycket en gang!«

Han suckade djupt och tiankte pa sin aflagsna hembygd, sin usla
lilla gard med allt dess elénde och alla dess bekymmer, sin gamla mor
och allt det kéra och dyrbara, for hvars skull han nu drog genom varl-
den, sokande efter arbete, och for hvars skull han ocksa underkastat
sig denna natts angest och moda.

»Det kunde allt hjdlpa en pa fotter, det... ett sddant dar halft tu-
sental!« upprepade Gavrila med en sorgsen suck.

»Det tror jag, det«, svarade Tschelkasch. »Da skulle du val bums
rutscha i vidg hem med jarnbanan! Och hvad toserna skulle bli dana
i dig, — 0j, 0j! Och en ny stuga skulle du val bygga dig... Fast till en
stuga rackte det val dnda inte.«
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»Nej, det tror inte jag heller, att det skulle riacka till en stuga. Traet
ar dyrt hos oss.«

»Na, kanske skulle sviarpappa lagga till litet. En héast har du val,
hva’?«

»Nog har jag en hist — men det 4r bara en gammal skinkmarr. . . «

»Da skulle du alltsa kopa dig en annan. En vacker hist... en ko...
far... atskilligt fjaderfa... hva'?«

»Tig dal... Ack, om nagot sddant vore mojligt... Himmelens herre,
det vore ett lif, det!«

»Tror jag det, — ett praktigt lif! Jag forstar mig nog pa det, jag
har ocksa en gang setat i eget bo. Far min var bland de rikaste i byn,
han. ..«

Tschelkasch borjade ro langsammare. Baten guppade makligt pa
vagorna, som odygdigt plaskade mot dess plankor och blefvo allt lifli-
gare och oroligare. De bada mannen sutto tysta en stund, féorsjunkna i
stilla grubbel. Tschelkasch hade borjat tala om byn bara for att trosta
Gavrila, men nu blef han sjalf gripen af tanken pa den.

»Hufvudsaken, bror lille, i bondernas lif ir friheten«, borjade han
hogt filosofera. »Du ar din egen herre, har din egen stuga... och om den
ocksa inte ar sa mycket vard, sa ar den i alla fall din. Honan pa garden,
agget, dpplet... Allt ar ditt. Kung ar du pa din lilla jordlapp!... Och sa
den bestamda ordningen med allt... pa morgonen, nar du stiger upp,
vantar dig ditt arbete, om varen det och det, om sommaren det och om
hosten och vintern ett annat. Hvart du 4n ma flyga ut, — alltid vander
du tillbaka till ditt bo. Déar ar det varmt... dar ar det frid... en riktig
kung, hva’?«

Helt entusiastiskt prisade Tschelkasch bondelifvets foretraden och
privilegier och glomde déarvid alldeles dess skuggsidor. Gavrila lyssna-
de ifrigt till honom, — han tédnkte icke mera pa, med hvem han egent-
ligen hade att gora, utan sag i Tschelkasch en likadan bonde som han
sjalf var, en méanniska, som genom flera generationers svett blifvit lik-
som fastklibbad vid jorden och var bunden vid henne genom sina barn-
domsminnen, men i sjalfradigt trots slitit sig 16s fran henne och omsor-
gen om henne och nu bar det fortjanta straffet af denna skilsméssa.

»Det ar alldeles riktigt, bror lille«, sade han, »alldeles riktigt! Och se
nu bara pa dig sjalf, hvad du blifvit for en stackare, sedan du inte har
gard eller grund. .. Nej, broder, moder jorden kan du lika litet forgata
som din egen kottsliga mor!«

Tschelkasch forsjonk i ett tyst grubbel... Han erfor en plagsam be-
klamning, liksom alltid d& hans fafinga — fafiangan hos en dristig
afventyrare, som ansag sig sjalf for mer &n en vanlig simpel hvardags-
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méanniska — blifvit sarad af nagon. Och sa mycket mer da denne nagon
forefoll honom sjalf som ett obetydligt krak.

»Dumbheter!« svarade han barskt. »Tror du kanske, att jag sade allt
det dar pa fullt allvar? Inbilla dig ingenting!«

»Du ar da en konstig kropp«, menade Gavrila skyggt. »Har jag da
talat om dig? Det finns ju manga sddana som du! Herre du milde, hur
manga olyckliga stackare finns det inte, som drifva omkring i viarlden!
Arma uslingar. . . «

»Ja, tag nu arorna igen, du!« befallde Tschelkasch inom kort. Endast
med moda formadde han undertrycka den strom af héaftiga okvéadins-
ord, som ville tranga 6fver hans lappar.

De bytte ater plats, och under det Tschelkasch klef bort i aktern,
kéande han en stark frestelse att ge Gavrila en spark, sa att han flog i
sjon. Han hade dock icke styrka att satta sin afsikt i verket. Ater sutto
de dar stillatigande. Men redan blotta anblicken af Gavrila framkal-
lade bilden af landsbygden for Tschelkaschs 6gon. Han tankte pa det
forflutna och glomde till och med att styra baten, som af strommen
drefs utat hafvet. Som om vagorna gissat, att den liatta farkosten var
utan ledning, slungade de den som en leksak af och an och glittrade un-
der arslagen med en mild, blaaktig glans. Bilder ur det forflutna drogo
forbi Tschelkaschs sinne — ett aflagset forflutet, som skildes fran det
narvarande genom ett elfvaarigt 16sdrifvarlif som genom en hég mur.
Han sag sig sjalf som barn, han sag sin by, sin mor — en rédblommig,
klotrund liten kvinna med godmodiga gra 6gon, — sag faderns rodskéag-
giga kdmpagestalt och strianga ansikte, sag sig som brudgum vid sidan
af den yppiga, alltid muntra, svartégda Anfissa med de langa flator-
na... Sa sag han aterigen sig sjilf som den statlige gardisten, modern
som en rynkig gumma och fadern som en graharig gubbe med af ar-
betet bojd rygg. Han sag det mottagande byn beredde honom, nar han
kom hem fran regementet, sag hur fadern stolt skred fram vid sidan af
honom, den vackre statlige karlen med de granna knéfvelborrarna. ..
Han kéande sig liksom svalkad af en vek, forsonlig flakt fran hembyg-
den, hvilken bar till honom moderns kirleksfulla ord, faderns kloka
rad och manga andra, lidngesedan forklingade ljud, liksom den friska
doften fran fuktig, nyss upptoad akermylla. Och alla dessa bilder tyck-
tes dyka upp for honom, endast for att géora honom pinsamt medveten
om de fel och darskaper han begatt. Han kinde sig som en ursparad,
sjunken, 6fvergifven usling, som blifvit ryckt ur sina fiaderneéarfda lifs-
forhallanden och bortkastad som onyttigt skrap.

»Ahoj, hvart fara vi da?« fragade honom plotsligt Gavrila.
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Tschelkasch ryckte till och sag sig omkring med en tjufs oroliga
blick.

»For tusan, hvart ha vi drifvit i vag? N4, det gor ingenting. .. Hugg
bara i med arorna, vi dro snart framme.«

»Du har visst setat och dromt?« sade Gavrila leende.

Tschelkasch sag skarpt pa honom. Pojken tycktes nu fullstandigt
ha atervunnit sin fattning, han sag lugn och glad ut, ja, nastan trium-
ferande.

»Jag ar trott«, brummade Tschelkasch, »och sa blir man somnig af
den hér forbannade gungningen.«

»Ja, nog gungar det alltid«, instdmde Gavrila. »Nu ha vi alltsa ingen-
ting mer att frukta for det dar otygets skull?«

Han sparkade pa de stulna balarne.

»Nej, du kan vara lugn. Om ett 6gonblick aflamna vi dem, och sa
blir det pengar af... Hm — jal«

»Hur mycket? Fem hundra?«

»Minst sa mycket.«

»Jo, jag tackar, jag! Tank sa mycket pengar! Det skulle vara nagot
for en fattig stackare som jag. Hej, da skulle det bli en annan dans afl«

»Riktigt pa bondevis, hva’?«

»Det forstas! Da skulle jag genast. .. «

Och Gavrila hojde sig till en djarf flykt i fantasiens rike. Tschel-
kasch diaremot tycktes tdmligen nedslagen. Mustascherna hingde me-
lankoliskt, 6gonen voro infallna och glanslosa, och han sag betryckt
och sorgsen ut. Det djarfva roffagelsuttrycket hade vikit for en slapp
eftertdanksamhet.

»Ocksa jag ar duktigt trott«, forklarade Gavrila, »jag har minsann
knogat.«

»V1 aro strax vid malet — dar!«

En kraftig rorelse med styret, och baten holl ratt pa en stor mork
koloss, som hojde sig ur vattnet. Himlen var ater alldeles holjd af moln,
och ett fint, ljut regn borjade falla.

»Halt! Saktare!« kommenderade Tschelkasch.

Baten stotte med foren mot skrofvet af ett fartyg.

»De sofva vil, de kanaljernal« knotade Tschelkasch, i det han med
batshaken fattade ett par tag, som hidngde ned fran fartygets reling.
»Fallrepstrappan &r inte nedfélld... Nu regnar det ocksa... det hade
sa garna kunnat borja litet forr! Halla, edra slynglar... Ahoj!...«

»Ar det Selkasch?«1jod uppifran fordick en vanlig stimma, som tyd-
ligen icke tillhérde nagon ryss.

»Fall ner trappan!« ropade Tschelkasch vresig.
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»Valkommen, vin Selkasch!«

»Djafvulen anamma — trappan, din svarta satan«, rot Tschelkasch.

»Oho, han ar arg i dag... Aj ajl«

»Upp med dig, Gavrila!« ropade Tschelkasch at sin kamrat.

En minut senare stodo de pa fordacket, 6fver hvars reling tre morka
skiggiga gestalter, som lifligt pladdrade med hvarandra pa ett egen-
domligt sonderhackadt frammande sprak, nyfiket tittade ner i de ny-
komnes bat. En fjarde, som var insvept i en lang, veckrik kappa, kom
fram till Tschelkasch och tryckte stillatigande hans hand, i det han sag
misstroget pa Gavrila.

»I morgon bittida skulle jag vilja ha pengarne«, svarade Tschelkasch
kort. »Nu vill jag sofva. Kom, Gavrila! Eller dr du hungrig?«

»Nej, men somnig ar jag«, sade Gavrila, och redan efter fem minu-
ter lag han och snarkade i fartygets kolrum, under det Tschelkasch
satt bredvid honom, profvade nagons stoéflar och hvisslade en sorglig
melodi for sig sjalf. Utan att draga af stoflarne, strackte han darpa ut
sig bredvid Gavrila, skot hdnderna under hufvudet och stirrade upp
mot dacket.

Barken vaggade latt pa de gungande boéljorna, ett vemodigt knar-
rande, som af tvd mot hvarandra gnidande stockar, hordes nagonsta-
des ifran; det fina regnet sipprade sakta ner mot dicket, och vagorna
plaskade enformigt mot fartygets sidor... Allt detta klang sa sorgligt
som en mors vaggvisa, da hon fortviflar om sitt barns lycka. ..

Tschelkasch skar tdnderna, lyfte upp hufvudet och sag sig omkring,
hvarpa han ater lade sig ner pa botten, mumlande nagot for sig sjalf.

Han spéarrade vidt ut benen och fick darigenom en slaende likhet
med en vildig sax.

3

Tschelkasch vaknade forst och kastade en orolig blick omkring sig, men
atervann genast sin fulla sdkerhet, da han varseblef Gavrila, som lag
snarkande bredvid honom. Bondpojkens dnnu halft barnsliga, friska,
solbranda ansikte var forklaradt af ett lyckligt leende... han dromde
formodligen nagot angenamt. Tschelkasch drog ett djupt andetag och
klattrade sedan uppfor den smala repstegen upp pa déack. Genom 6pp-
ningen 6fver kolrummet sag man en flik af den blygra himlen; det var
redan dager, men hostlikt kulet och dystert.

Tva timmar senare kom Tschelkasch tillbaka. Ansiktet hade fatt en
hogre farg, mustascherna voro kéackt uppvridna, och kring hans lappar
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stralade ett godmodigt fornojdt leende. Han var kladd i ett par hoga
stoflar, skinnbyxor och kavaj, hvilket kom honom att se ut som en jaga-
re. Driakten var redan litet luggsliten, men d4nnu ganska varaktig och
liksom gjord at honom. Han sag déri bredare ut, hans knotiga lemmar
forefollo rundare, och hela hans gestalt fick négot kraftigt och krigiskt.

»Ahoj, din grongoling — stig upp!« ropade han och stotte till Gavrila
med foten.

Gavrila rusade upp och stirrade med forskrackta blickar pa Tschel-
kasch, som han i sin yrvakenhet icke genast kiande igen. Tschelkasch
brast i skratt.

»Ser man pa, — det ar ju du!« sade Gavrila, instimmande i skrattet.
»Du har blifvit herreman!«

»Ja, sddant gar fort for sidana som vi. Na, men du ar da en riktig
hare... ha ha? Hur manga ganger trodde du, att du skulle do i natt?
Hva’?«

»Ja, men sig sjalf, — det var ju forsta gangen jag var med om ett
sadant geschift! Jag kunde gora mig olycklig for hela lifvet.«

»Na, och hur ar det nu da, — skulle du vilja gora en sadan dar fard
a4n en gang?«

»An en gang? Ja, det vill saga. .. hur skall jag nu saga? Det kommer
an pa, hvad du betalar. .. «

»Na, lat oss sdga, — for tva regnbagsfargade. . . «

»Tvahundra rubel, vill det sdga? Hvarfor inte?... Det kan man all-
tid fundera pa.. . «

»Bara du inte gor dig olycklig pa det?...«

»Kanske gor jag mig inte olycklig«, sade Gavrila med ett slugt le-
ende. »Kanske afloper det val — och da ar jag en bargad man for hela
lifvet!«

Tschelkasch skrattade fornojdt.

»N4a, skont — men nog nu med skiamt. Vi maste roiland... Marsch!«

De sutto ater i baten — Tschelkasch vid styret och Gavrila pa rodd-
arbinken. Ofver dem hvilfde sig den regngra, molnhgjda himlen, och
det blekgrona hafvet lekte med deras bat, lyfte upp den pa sina latt
krusade vagor eller kastade sitt glittrande salta stéank 6fver den. Langt
for ut sdg man sandstrandens gula strimma, och bakom dem utbred-
de sig andlost det fria hafvet, upprordt af rastlost framilande vagor,
som hér och dar redan voro prydda med skimrande hvita skumkam-
mar. Langt bort i det aflagsna fjarran syntes en massa fartyg simma
pa hafvets rygg, under det att till vanster en skog af master reste sig
och de hvita stenhusen i staden. Ett doft larm ljod déarifran och blanda-
de sig med vagornas plaskande till en brusande musik. Ett fint tocken,
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som tycktes afligsna foremalen fran hvarandra lag 6fver det hela som
en askfargad sloja. ..

»Det har blir nagot ordentligt af innan kvillen«, menade Tschel-
kasch, i det han med en rorelse pa hufvudet visade utat hafvet.

»En storm?« fragade Gavrila, som kraftigt skar igenom vagorna med
sina aror. Han var redan genomvat fran hufvud till fot af stortsjoarna,
som blasten vrakte in i baten.

»Ja visst... en storm. ..« bekraftade Tschelkasch.

Gavrila sag honom en stund med spiand nyfikenhet in i ansiktet.

»Hur mycket gaf de dig?« fragade han slutligen, da Tschelkasch fort-
farande icke bragte samtalet pa penningfragan.

»Titta«, sade Tschelkasch, i det han tog upp nagot ur fickan och
rackte det mot Gavrila.

Denne sag en massa regnbagsfiargade sedlar, och allting borjade
skimra for hans 6gon i spektrets grant brokiga farger.

»Ack, du!... Och jag trodde hela tiden, att du bara ljog for mig!. ..
Hur mycket ar det da?«

»Femhundrafyrtio. Inte sa daligt, hva?«

»A, s& mycket pengar!« utbrast Gavrila i hviskande ton, under det
hans giriga blickar f6ljde de femhundrafyrtio rublerna, som ater vand-
rade tillbaka i Tschelkaschs ficka. »Ack, ack... den som ocksa kun-
de. ..« suckade han betryckt.

»Har skall festas, min gosse!« ropade Tschelkasch helt fortjust. »Ja,
det skall bli ett supande, som star i mantal! Var inte radd, bror lille, du
skall fa din andel. .. De fyrtio ger jag dig, hva’? Ar du n6jd? Du kan fa
dem bums, om du vill?«

»Om det inte gor dig omak. .. hvarfor inte?« Jag tar emot!«

Gavrila skélfde i hela kroppen af spiand vintan, — men pa sam-
ma gang blandade sig nagot annat, fratande och beklammande, i hans
kéanslor.

»Ha ha ha! Du, din galgfagel! Jag tar emot, gudbevars! Ja, jag ber
dig sa vackert, var for all del sa snéll och tag emot! Jag vet ju inte,
hvad man skall gora med pengarne... var sa innerligt god och befria
mig ifran dem! En sddan hygglig gosse, — han tar emot!«

Tschelkasch rackte Gavrila ett par roda sedlar. Ynglingen drog ge-
nast in arorna i baten, tog pengarne med skilfvande hand och gomde
dem nagonstides i sin barm, hvarvid han knep ihop 6gonen och horbart
sop in luften, som om han sorplat i sig en brannhet dryck. Tschelkasch
betraktade honom med ett spefullt leende. Gavrila hade ater fattat
arorna och dref fram baten med nervos bradska och nedslagna 6gon,
som om han vore riadd for nagot. . .
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»Det var en baddare att vara sniken!... Det ir inte vackert af dig. ..
Na ja — du ar forstas en bonde«, anmérkte Tschelkasch fundersamt.

»Hvad kan man inte allt erhalla for pengar!« ropade Gavrila, som
plotsligt flammade upp i lidelsefull upphetsning. Och i afbrutna satser,
med en bradska, som om han jagade efter sina egna tankar och endast
i forbifarten hogg tag i orden, borjade han tala om lifvet pa landet,
hur det gestaltar sig med eller utan pengar, — a ena sidan vilmaga,
aktning, frihet, fornojelse — och a den andral. ..

Tschelkasch horde uppméarksamt pa honom med allvarlig min, och
en plotslig tanke blixtrade fram i hans halfslutna 6gon. Ett sjalfbelatet
leende lekte da och da omkring hans mun.

»Andtligen &ro vi frammel« afbrét han till slut Gavrilas tal.

En vag lyfte upp baten och kastade den behéndigt upp pa den san-
diga stranden.

»Ja, ser du, bror lille, — nu &r sagan slut! Baten maste vi draga
hogre upp pa land, sa att inte vagorna spola bort den. Man kommer
och hamtar den. Och vi tva fa nu sdga hvarandra farval! Harifran till
staden ar det atta verst... amnar du dig tillbaka till staden, hva’?«

Ofver Tschelkaschs drag lag alltjamt samma godmodigt sluga leen-
de, som tydde p4a, att han hade en 6fverraskning i beredskap at Gavrila.
Han stack handen i fickan och prasslade med sedlarne.

»Jag?« svarade Gavrila pa hans fraga »...jag? Nej. .. jag gar inte till
staden. .. jag...«

Han stammade och afbrot sig. En hel strom af 6nskningar, ord och
kéanslor boljade, kimpande med hvarandra, i hans brost och brande
honom som eld.

Tschelkasch sag helt forbluffad pa honom.

»Hvad felas dig? Har du fatt kramp?« fragade han.

»Det ar ingenting...« svarade Gavrila. Men hans ansikte var a4n
rodt, 4n blekt, och han vred och vinde sig obeslutsamt, som om han
ville rusa pa Tschelkasch och pa samma gang hade en annan astundan,
som det var honom svart att undertrycka.

Tschelkasch fann ynglingens beteende helt sdllsamt och var nyfiken
pa, hvad det skulle bli af.

Gavrila borjade skratta pa ett underligt vis — hans skratt liknade
nastan grat. Hufvudet holl han sinkt, sa att Tschelkasch icke kunde
se hans ansikte, — endast hans 6ron, som 4n voro blossande roda, dn
hvita.

»Na, for tusan«, borjade Tschelkasch med en atbord af ovilja, — »har
du forgapat dig i mig, hva™? Du bar dig ju at som en fordlskad flickslin-
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ka!... Eller finner du det sa svart att skiljas fran mig? Sag ut, grongo-
ling. .. hvad vill du? Annars gar jag min vag. .. «

»Hvad — vill du ga?« skrek Gavrila med en sa skallande rost, att he-
la stranden genljod af hans skri. Ocksa Tschelkasch ryckte till. Plots-
ligt rusade Gavrila fram, kastade sig for hans fotter, slog armarna om
dem och drog honom till sig. Tschelkasch vacklade, foll tungt till mar-
ken och héjde ursinnigt sin langa arm till ett knytnéafsslag. Men slaget
foll aldrig, ty en angsligt bedjande hviskning fran Gavrila kom honom
att hejda sig.

»Min dufva lilla... kéraste broder... ge mig pengarne! Ge mig dem
for Kristi skull — hvad skall du egentligen med dem att gora?... Pa
en enda natt super du upp dem... Och jag skulle behofva manga ar
for att skrapa ihop sa mycket... Ge mig dem, jag skall be for dig. .. till
evig tid. .. I tre kyrkor skall jag be. .. for din sjals fralsning... Du later
dem flyga for vinden, de vackra sma papperen... och jag skulle griafva
ner dem i jorden... Ack, ge mig dem!... Hvad skall du med dem? Du
gor en god girning... du gor mig rik!... Du &r ju 4nda en ursparad. ..
finner dig aldrig till ratta igen... och jag, jag skall... a, ge mig dem,
karaste van... ge mig dem!«

Alldeles forstenade af hapnad, forbittring och forskrackelse, satt
Tschelkasch pa sanden, stodd pa armarna, med bakatlutad 6fverkropp
och sag tigande, med vidt uppspéarrade 6gon pa bondpojken, som klam-
de sitt hufvud in mellan hans knén och tungt flimtande framhviska-
de sina boner. Till slut stotte Tschelkasch den efterhdngsna ifran sig,
sprang upp ifran marken, for med handen i fickan och kastade de bro-
kiga sedlarna at Gavrila.

»Dar har du, din hund. .. glupa i dig dem!« ropade han, skilfvande
af upphetsning, afsky och pa samma gang ett slags striaf medkénsla
for den snikna tralen framfor honom. Och da han kastade pengarna at
honom, kidnde han sig odndligt h6jd 6fver den elandiga tiggaren. I hans
blick, i hela hans gestalt 1ag nagot af hjilte.

»Jag skulle sjalfmant ha gett dig mer«, sade han. »Du tog mig fran
min svaga sida i gar, da du talade om landet. >Jag skall hjilpa pojkens,
tankte jag. Men jag ville se, hvad du skulle gora, om du skulle be mig
eller inte. Och du... &, fy tusan, du, din girigbuk, din tiggare! Hur kan
man kasta bort sig sa dar... for pengar! Dumma not! Snikna djaflar &’
ni. .. saljer er for fem kopek, ha inte ett dugg sjalfaktning.«

»Ack, bror lille. .. matte Kristus belona dig! Nu har jag pengar! Nu
ar jag rik!« hviskade Gavrila hanryckt, under det han, darrande i hela
kroppen, gomde pengarna i sin brostficka. »Ack, du min adlskade van!
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Sa lange jag lefver, skall jag inte glomma dig! Min hustru och mina
barn skall jag befalla att bedja for dig. .. «

Tschelkasch horde hans glada stammande, sag hans stralande, af
triumferande snikenhet vanstéllda ansikte och kénde, att han, tjufven,
den liderlige séllen, den hemlose strykaren, aldrig skulle kunna for-
nedra sig pa det viset. Nej, aldrig skulle han kunna béara sig at som
den dér! Och denna tanke, denna kénsla fyllde honom med ett medve-
tande om sin stolta obundenhet och frihet, som gaf honom hallning och
kom honom att synas stor bredvid ett kridk som Gavrila.

»Ack, hvad du gjort mig lycklig!« ropade denne, i det han pressade
sin vilgorares hand mot sitt ansikte.

Tschelkasch log och visade sina vargtiander. Gavrila gaf fortfarande
fritt lopp at sin ordstrom:

»Det flog allt mojligt genom hufvudet pa mig, forut nar vi sutto dar
ute pa sjon!... Jag hade sett pengarna. .. och da tankte jag: jag skall ge
honom ett slag i skallen med aran, sa ramlar han pladask pa hufvudet
1 sjon... och pengarna dro mina! Man hittar honom vil inte i forsta
rappet... Och skulle man ocksa hitta honom, hvem fragar val efter,
hvem som slagit ihjal honom? Han ar ingen person, nar allt kommer
omkring, som man gor visen for! Ofverflodig ar han pa Guds grona
jord... hvem bryr sig val om att forsvara honom? Sa tankte jag, ser
du...«

»Hit med pengarne!« rét Tschelkasch och grep Gavrila om strupen.
Denne sokte gora sig 16s fran honom, men Tschelkasch holl sakert tag
med bada hénderna, och snart 1ag Gavrila pa marken, fanigt stirran-
de, krampaktigt gripande efter nagot faste for hdnderna och sprattlan-
de med benen. Tschelkasch tog pengarne ur hans brostficka och stod
nu framfor honom, hégrest och senig, med minen af ett segrande rof-
djur. Han skrattade elakt for sig sjalf, och mustascherna ryckte ner-
vost. Aldrig i hela sitt lif hade han blifvit s& sméartsamt krankt, bragts
i ett sddant raseri.

»Nu ar du val lycklig, hva?« fragade han Gavrila med bittert han,
i det han vdnde honom ryggen och gick at staden till. Men han hade
knappt hunnit ett par steg, forr &n Gavrila sprang upp med en katts
vighet och, &nnu kndbojande, af alla krafter slungade en stor rund sten
mot Tschelkaschs hufvud.

»Den tog skrufl« ropade han skadegladt, under det T'schelkasch med
ett anskri tog sig i nacken, snurrade om och efter en liten stunds rag-
lande stupade omkull med ansiktet mot marken. Gavrila blef allde-
les forstenad vid denna syn. Och da han sedan sag, hur Tschelkasch
forgafves bemodade sig att stiga upp, hur han moédosamt lyfte hufvu-
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det och drog till sig benet och slutligen blef liggande, skilfvande i
hela kroppen, stortade han bort 6fver steppen, som fordunklades af
ett svart, raggigt regnmoln. Vagorna klittrade hviasande upp pa den
sandiga stranden, blandade sig med sanden och floto sedan tillbaka.
Skummet fradgade, och stortsjoarne piskades sonder af blasten.

Det hade borjat regna. I borjan fint och smatt, men smaningom
ofvergaende till en tat skur med stora droppar. Haf och stepp voro
liksom ofverdragna af ett nat af vattentradar. Bakom detta nat ha-
de Gavrila forsvunnit. En lang stund sag man ingenting annat 4n det
strommande regnet och den langa gestalten, som lag utstrackt i sanden
vid hafsstranden. Men plotsligt dok Gavrila ater upp i regnet — i vild
fart kom han ilande ratt fram till Tschelkasch. Han stortade pa kna
bredvid honom och boérjade vianda honom af och an pa marken. Dar-
vid rdkade han med handen i en rod slipprig vatska, som dnnu kédndes
varm. Forskriackt ryckte han till och vande sitt bleka forstorda ansikte
at sidan.

»Hor, bror lille, stig upp!« hviskade han darpa hastigt i Tschelka-
schs ora. Denne kom till sans, stotte Gavrila ifran sig och sade med
rosslande stamma:

»Ga ifran mig. .. gal«

»Forlat, broder!... Satan forledde mig!« hviskade Gavrila darrande,
i det han lyfte upp Tschelkaschs hand och kysste den.

»Ga... ga bort!«1jod det hest ur Tschelkaschs strupe.

»Tag synden fran min sjal. .. Forlat, broder!. .. «

»Ford... Ga da!... Drag at fanders!« skrek Tschelkasch plotsligt
och ratade modosamt upp ofverkroppen. Hans ansikte var dystert och
blekt, och de glanslosa 6gonen sloto sig till hdlften, som om han vore
somnig. »Hvad vill du mera? Du har gjort ditt... ga da! Marsch!«

Han sokte ge den af sin anger forkrossade Gavrila en spark, men
var icke i1 stand dartill, utan skulle ha fallit omkull, om icke Gavrila
fattat om hans skuldror och hallit upp honom. De bada méannens an-
sikten berorde hvarandra, — bagge bleka, forstorda och fulla af fasa.

»Fy tusan!« ropade Tschelkasch och spottade sin handtlangare midt
1 de vidoppna 6gonen.

Denne aftorkade lugnt sitt ansikte med drmen och sade i bedjande
ton: »Gor hvad du vill... jag skall inte sédga ett ord. Men forlat mig
bara, for Kristi skull!«

»Ditt afskum!... Inte en gang ett mord kan han goéra ordentligt!«
utbrast Tschelkasch foraktfullt, slet under rocken af ett stycke af skjor-
tan och lindade det stillatigande kring sitt hufvud. »Har du tagit peng-
arne?« fragade han darpa, hviasande fram orden mellan tdnderna.
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»Ingenting har jag tagit! Ingenting behofver jag!... Det har bara
bragt mig olyckal!. .. «

Tschelkasch stack handen i sin rockficka, tog fram sedlarne, stop-
pade en af dem tillbaka i fickan och kastade de 6friga at Gavrila.

»Se dar — tag dem och ga!«

»Ingenting tar jag, broder. .. Jag kan inte! Forlat!«

»Tag dem genast, sédger jagl« rot Tschelkasch och rullade vildt med
ogonen.

»Forlat mig... da skall jag taga dem. ..« bad Gavrila och foll ned i
den vata sanden for Tschelkaschs fotter.

»Prat... du tar dem nog dnda, ditt afskum«, sade Tschelkasch i
ofvertygad ton, och i det han tog Gavrila i haret och med anstringning
drog upp hans hufvud, kastade han sedlarne i ansiktet pa honom.

»Tag bara, tag! Du skall vl inte ha arbetat for intet! Tag dem, var
inte radd! Skams inte for, att du sa nér slagit ihjial en manniska. Ingen
fragar ju 4nda efter en sddan som mig. Tviartom, de ska’ tacka dig, nar
de fa veta det. Se dar, tag! Ingen vet om din hjidltebragd, och du fortja-
nar vil &nda en beloning!... N4, sesa... var det inte det, jag sade?. ..«

Gavrila sag, att Tschelkasch skrattade, och han kénde sig lattare
om hjartat. Han holl fast pengarne med ett hardt grepp.

»Och hur ar det?... forlater du mig broder? Du vill inte, hva’?« fra-
gade han i gratmild ton.

»Hvad skall jag forlata? det dr ingenting att forlatal« svarade Tschel-
kasch och reste sig upp fran marken. »I dag slar du mig till blods, i
morgon gor jag samma sak med dig. .. «

»Ack, broder, broder!. .. « suckade Gavrila i det han bedroéfvad ska-
kade pa hufvudet.

Tschelkasch stod framfor honom och log sillsamt; trasan kring hans
hufvud blef allt mer och mer genomdrankt af blod och sag redan ut
néastan som en turkisk fez.

Regnet strommade ner som ur ett sall. Hafvet brusade doft, och
vagorna slogo nu vildt och rasande mot stranden.

De bada méannen stodo en stund tysta.

»Na, lef vil«, sade Tschelkasch slutligen i en spefullt kylig ton och
beredde sig att ga.

Han raglade osédkert pa de darrande benen och holl hufvudet sa
méarkviardigt, som om han vore radd att tappa det.

»Forlat, bror lille!. ..« bad Gavrila dnnu en gang.

»Det gor ingenting!« svarade Tschelkasch torrt och aflagsnade sig.
Hans gang var fortfarande vacklande, och vanstra handen stodde lik-
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som forut hufvudet, under det den hogra mekaniskt drog i de langa
bruna mustascherna.

Gavrila stirrade lange efter honom, dnda tills han forsvunnit i det
allt ymnigare strommande regnet, som insvepte steppen rundt om-
kring.

Da tog Gavrila sin genomvata mossa af hufvudet, korsade sig, sag
pa pengarne, som han alltjaimt holl omslutna i handen, drog ett djupt
andetag af lattnad, stoppade sedlarne i brostfickan och gick med langa,
fasta steg i motsatt riktning framat hafsstranden.

Hafvet tjot och kastade stora skummande vagor upp pa sanden.
Regnet piskade ursinnigt vatten och land... Stormen brusade... Allt
omkring var svept i vildt larm, dan och tumult... Regnet dolde bade
haf, land och himmel for ens blickar.

Snart hade det strommande regnet spolat bort den réda flacken fran
det stalle, dar Tschelkasch legat. Bortspolade voro ocksa de spar, som
Tschelkasch och den unge bondpojken kvarlamnat i sanden. ..

Pa den 6dsliga hafsstranden fanns intet kvar till minne af det lilla
drama, som utspelats dar mellan tvenne méanniskobarn.
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Gamla Isergil.

Vid hafsstranden var det, ndra hamnstaden Akkerman i Bessarabien,
som jag horde foljande historia.

En afton, da vi slutat med vinskorden, tagade den skara Moldau-
bonder, tillsammans med hvilka jag arbetade, ned till hafvet, under
det jag och gamla Isergil stannade kvar i skuggan af vinrankorna. Jag
hade strackt ut mig pa marken och blickade efter de bortgaende, hvil-
kas silhuetter forsvunno i de morka, af nattligt tocken omsvepta 16f-
hvalfven.

Ur fjarran trangde de bruna gossarnes och flickornas skratt och
sang ofver till mig. Praktigt folk var det, — karlarne starka och statli-
ga med granna svarta mustascher och tjockt, ned pa axlarne boljande
har, i korta jackor och vida byxor, och flickorna smérta som vidjor, med
morkbla 6gon och det silkeslena, utslagna, korpsvarta haret smyckadt
med glittrande mynt, som sakta klirrade mot hvarandra i blasten.

En fiol hordes, en flicka sjong till den med mjuk altstamma. Jag lag
dar och sag, hur molnen jagade 6fver himlen, och inandades den aro-
matiska hafsluften, som blandade sig med de varma utdunstningar-
na fran den af eftermiddagsregnet dnnu fuktiga marken. Annu jagade
ofver himlen valdiga molnflockar af sidllsamma former och farger, an
mjuka som rokskyar, svartbla eller dufgra, &n mattsvarta eller bruna
som stora klippblock. Daremellan framskimrade mildt dunkelbla fli-
kar af himlen, bestrodda med silfverglittrande stjarnor, och allt detta
— tonerna och dofterna, molnen och ménniskorna — var sa fortrollan-
de skont och pa samma gang sa vemodigt som borjan till en underbar
saga.

»Hvarfor gick du icke med de andra?« fragade mig gamla Isergil pa
ryska.
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Tiden hade knickt henne midt itu, och de en gang sa blixtrande
svarta ogonen voro nu matta och rinnande. Hennes torra stimma var
utan klang och lat knastrande, som om den komme ur ett forbenadt
struphufvud. Men sa hon d&nnu kunde beritta, nar hon ville!

»Hvarfor jag inte gick med? Jag hade inte lust«, svarade jag.

»Ha, ha! Ni ryssar fodas da som gubbar! Och dystra i hagen aro ni
som onda andar! Vara flickor aro radda for dig... och du ar d&nda ung
och stark. ..«

Manen gick upp. Hans skifva var stor och blodréd. Det var, som
om han steg upp ur skotet af denna stepp, som under artusens lopp
slukat s& mycket manniskokott och druckit sa mycket méanniskoblod,
— det ar val ocksa af detta, den blifvit sa fet och gifvande. Skalfvan-
de skuggor, genombrutna likt spetsar, follo ned pa oss genom vinlofvet
och betickte oss liksom med ett nat. Ofver steppen, till vinster om oss,
gledo molnskuggor, genomskimrade af det blaaktiga manskenet, sa att
de sago helt ljusa och genomskinliga ut. Sakta, dimpade af vagornas
brus, hordes fran hafsstranden #n fiolens smekande toner, 4n flickor-
nas skratt, &n tonerna af en djup och klangfull mansrost.

»Se, dar ilar Larra o6fver steppen!« utbrast gamla Isergil.

Jag foljde riktning af hennes krokta pekfinger och sag bland moln-
skuggorna, som gledo 6fver steppen, en skugga, som forefoll morkare
och tjockare 4n de andra och dfven ilade snabbare framat. Den hér-
rorde fran ett moln, som svéafvade lagre, ndrmare jorden och darfor
jagades fortare af blasten.

»Jag ser ingen, svarade jag.

»Ar du blindare #n jag, gamla gumma! Se d4, sa han l6per dir, den
svarte!«

»Det ar en skugga«, svarade jag, »ingenting annat. Hvarfor kallar
du honom Larra?«

»Darfor att det ar Larra. Nu ar han inte annat &n en skugga me-
ra, — och det ar inte for tidigt! Han har redan lefvat i tusentals ar,
och solen har fortorkat hans kropp, hans blod och hans ben och blas-
ten skingrat dem som stoft. Dar kan man riktigt se, hur Gud straffar
maéanniskan for hennes hogmod!«

»Beratta mig, hur det var!« bad jag gumman. Jag anade en af dessa
priaktiga sagor, sadana endast steppen kan dikta dem.

Och Isergil borjade sdlunda och fortaljde:

* koK

»Manga tusen ar ha forflutit, sedan detta hidnde. Langt, langt pa
andra sidan hafvet, dar solen gar upp, ar den stora flodens land, och
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1 detta land ger hvarje blad pa tradet och hvarje stra i griaset méanni-
skan sa mycket skugga, som hon behofver for att skydda sig mot solens
stralar, hvilka dar branna mycket hett.

Sa fruktbar ar jordméanen i detta land.

Och déar lefde en gang en méktig folkstam, som dgde boskapshjordar
och idkade jakt. Efter jakten pldgade de halla gille, sjunga visor och
fora skdmt och gamman med flickorna, som voro fagra som elden dar i
landet.

En dag, da de sutto vid ett sadant gille, kom en 6rn nedsvafvande
fran himlen och rofvade bort en af flickorna. Svartharig var hon och
skon som en natt. Hogt upp i luften bar henne 6rnen, och de pilar,
stammens mén sidnde efter honom, follo maktlosa tillbaka till marken.
De gingo da for att soka efter den bortréfvade, men funno henne ej. Och
hon blef glomd, sa som allt pa jorden blir glomdt och forgéatet.«

* sk sk

Gamla Isergil drog en djup suck och teg en stund. Ur hennes hesa
strupe ljod det som ett mummel af alla de glomda arhundradena, hvil-
kas bilder hon manade upp. Hafvet ledsagade med ett sakta rytmiskt
brus hennes foredrag af denna gamla saga, som kanske en gang diktats
vid dess strand.

»Efter tjugu ar, fortfor Isergil, »kom den bortréfvade sjalfmant till-
baka till sin stam. Hon var aldrad och aftird, och med henne kom en
yngling, skon och kraftig, liksom hon sjalf varit for tjugu ar sedan. Da
man fragade henne, hvar hon vistats sa ldnge, berattade hon, att 6rnen
burit henne upp i bergen och dér lefvat med henne som med sin maka.
Ynglingen, med hvilken hon kommit, var érnens son, men sjalf lefde
han icke mera. Da han ndmligen borjat bli gammal och svag, hojde han
sig for sista gangen i luften och 14t sig med fidlda vingar falla ner pa en
hvass bergkam, hvars taggar sarade honom till dods. ..

Alla blickade fulla af hapnad pa 6rnens son. Han var intet béattre dn
de, endast hans 6gon voro kalla och stolta som hos faglarnes konung.
Och de talade med honom, men han svarade de, niar han ville, eller
ocksa teg han, och da stammens &dldste kommo, bemétte han dem som
sina jamlikar. Det krankte dem djupt. De kallade honom en ofjadrad pil
med trubbig spets och sade, att tusentals sddana ynglingar som han,
och ater tusende, som voro vida #ldre, visade dem vordnad. Men han
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motte dem med en dristig blick och forklarade, att sidana som han
fanns det inga flere, och att om ocksa alla drade dem, sa tiankte han
i alla hdndelser icke gora det. Da blefvo de &nnu mer uppbragta och
sade:

»Han hor icke till oss, — ma han ga hvart han lyster!«

Han skrattade och gick, dit han hade mest lust, ndmligen till en
vacker flicka, som blickat honom djupt i 6gonen. Hon var dotter till
en af de dldste, som suttit till doms 6fver honom. Han gick till henne
och slot henne i sina armar, men fastian han var skon och behagade
henne, stotte hon honom likval tillbaka, ty hon var radd for sin far;
stotte honom tillbaka och ville ila sin vag, men han slog omkull henne
och satte sin fot pa hennes brost, sa att blodet forsade ur hennes mun
och hon, vridande sig af smérta, utandades sitt unga lif.

Alla, som sago det, voro forstenade af fasa, ty det var forsta gang-
en en kvinna mordats pa det viset midt for deras 6gon. Och lange tego
de alla och stirrade pa henne, som lag dir med blédande mun och vid-
oppna o6gon, hvilka tycktes tigga om hamnd, och pa honom, som stod
bredvid henne med hogburet hufvud, ensam emot alla, och blickade sa
kallt och hogmodigt, som om han med flit ville nedkalla himlens hamd
ofver sitt hufvud...

Nar de dndtligen fattade, hvad som skett, grepo de och bundo ho-
nom och ldto honom ligga sa, da det tycktes dem for enkelt att doda
honom sa dar utan vidare.«

* ok ook

Natten blef morkare och morkare. Svaga, sidllsamma ljud fornum-
mos; fran steppen hordes da och da stepprattans pip, genom vinl6fvet
vibrerade syrsornas gilla sang, och lofvet sjilf suckade och hviskade
hemlighetsfullt. Fullmanens skifva, som forut varit blodrod, kastade
nu, da den blek och stor steg upp ofver jorden, sitt matt blaaktiga sken
ofver steppen.

® sk ook

»De forsamlade sig alltsa«, berattade den gamla vidare, »och borjade
radsla om ett straff, som vore strangt nog for den begangna illgdrning-
en. Det foreslogs att lata mordaren bli sondersliten af fyra vilda hastar
— men detta tycktes dem for litet. Sa ofverlade de, om icke hvar och en
af dem skulle afskjuta en pil pa honom — men icke heller detta tycktes
dem vedergillning nog. Sedan tankte de pa att branna honom lefvan-
de, — men roken fran balet skulle hindra dem att se hans kval. Manget
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forslag gjordes, dock funno de intet, som tillfredsstéllde alla, och som
alla ville ga in pa. Hans mor lag framfor dem pa kni, stillatigande,
utan att finna tarar eller ord till att bedja om nad for brottslingen.
Slutligen, efter langt ordande fram och tillbaka, sade en af stammens
vise mén:

»Latom oss fraga honom, hvarfor han gjort det fruktansvirda!«

De fragade honom och han sade: »Losen mina band, — forr vill jag
inte talal«

De gjorde, som han begérde, och nu forklarade han:

»Jag dodade henne, darfor att hon satte sig till motvarn, nar jag
ville taga henne.«

»Men hvad ratt hade vil du att taga henne? Var hon din egendom?«

»Min egendom? Hvad jag har lust till och darfor tar, det d4r min
egendom!«

De gjorde honom &nnu mangahanda fragor och erforo genom hans
svar endast, att han ansage sig for den forndmste hir i varlden och
icke erkdnde nagot utom och bredvid sig sjilf. Det blef dem hemskt till
mods, da de forstodo, till hvilken trostlos ensamhet denne hogmodige
yngling domt sig sjalf.

Och da de nu ater skredo till att radsla om hans dde, sade den vise
mannen till dem:

»Jag vet ett straff for honom, — ett fruktansviardt straff, sadant
I icke pa hundra ar skulle kunna uppleta ett grymmare. I hans eget
hjarta hvilar redan ett straff. Gifven honom fri och 6fverlamnen honom
at sig sjalf, — hardare kunnen I icke straffa honom.«

Och i det han sa talade, skedde nagot sidllsamt, — en blixt skot
under en danande askskrill ned fran himlen. Salunda bekréaftade de
himmelska makterna den vises ord, och alla bugade sig och skildes at.

Men ynglingen, som de nu kallade Larra, d. v. s. den utstotte, for-
kastade, skrattade at dem péa deras rygg. Han var nu fri, liksom hans
fader, 6rnen, varit. Och fastin han ju d4nda var en ménniska, lefde han
helt och hallet pa dennes vis, — han f6ll in i stammens hjordar och talt
och réfvade lam och flickor och hvad han behagade. Han blef en dkta
rofvare, skicklig, listig, stark och grym, och undvek andra méanniskor.

Sa lefde han i manga, manga ar, tills han likval slutligen kom un-
derfund med, att det ocksa hos honom fanns nagot af ménniska, och att
det icke 4r méanniskan gifvet att att evigt forbli i frostigt kall, hogmo-
dig ensamhet. Sa aterviande han en dag i médnniskornas nirhet. Da de
1 honom igenkénde sin fiende, rusade de pa honom for att doda honom.
Men nar han icke gjorde nagon min af att forsvara sig, paminde de sig
domen, som fallts 6fver honom, och ropade:
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»Roren honom icke — han vill dé!« Och de gingo ifran honom och
skrattade ut honom. Men da han horde deras skratt, bafvade han. Han
kéande, att de gissat, hvad som forsiggick i hans innersta, att de i hans
ansikte laste, hur han vamjdes vid sig sjalf. For att reta dem till mot-
varn, tog han upp stenar och kastade efter dem, — men de undveko
hans kast och vedergéllde honom icke med samma mynt.

Da drog han sin dolk ur skidan och mattade mot sitt brost, men sta-
let sprang sonder, som om det stott mot harda stenen. D& kastade han
sig omkull och slog hufvudet mot marken... men jorden vek liksom
undan for honom, och det blef endast djupa hal efter hans panna.

»Han kan icke d6!« ropade triumferande de, som voro vittne till hans
kval.

Och de gingo darifran och o6fverlamnade honom at sig sjalf. Med
ansiktet vandt uppat, 1ag han dar och sag hogt uppe i luften de valdiga
ornarne flyga likt svarta punkter. I hans 6gon 1ag sa mycken gramelse
och bitterhet, att man ddrmed kunnat forgifta hela méansklighetens
lifsglddje. Han, den stolte, frie, ensamme, 6nskade sig ingenting mer
brinnande &n doden. Den sokte han hiadanefter 6fverallt, hvar han stod
och gick... och till en skugga har han nu blifvit, ser du, genom detta
eviga sokande. Méansklig kiansla, méansklig karlek, méansklig garning
var och blef fraimmande for honom — och dérfor 4r ocksa méansklig dod
honom forviagrad.

Sa blef Larra, 6rnens son, straffad for sitt fracka hogmod!«

* ok ok

Den gamla drog en suck och tystnade. Hennes hufvud sjonk ned mot
brostet och runkade flere ganger af och an.

Jag sag pa henne — somnen hade tydligen 6fvervildigat henne. Slu-
tet pa sin berittelse framstotte hon med hojd, ndstan hotande stamma,
ur hvilken dock pa samma gang 1jod nagot liknande slafvens angest.

Nere vid stranden sjongo de — en séllsam sang. Forst sjong en alt-
stimma tva, tre, toner, sa hojde sig en andra stamma, som borjade
sangen fran borjan, medan den forsta ilade forut, sa foll den tredje,
fjarde, femte in i samma ordning. Och plotsligt uppstamde manskoren
samma sang.

Det uppstod en egendomligt originell samklang. Hvar och en af
kvinnorosterna sjong for sig, och de paminde alla om olikfargade sma
backar, som kommo hoppande fran hojden och sorlande strommade ner
fran afsats till afsats och doko ner i mansrosternas djupa, bredt flytan-
de strom, for att sedan ater stiga upp darur den ena efter den andra,
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rena, stirkta, strafvande mot hojden. Ocksa melodien var originell, —
karlarne sjongo utan nagon dallring pa rosten, och de méktiga ackor-
derna af deras stdmmor tonade doft, som om de fortalde en sorglig sa-
ga, medan kvinnorosterna liksom sokte att ila om hvarandra och kom-
ma fore manskoren, pinglande muntert och lifligt likt bjéllror med en
méangd skrattande drillar.

Vagornas brus ofverrostades af den hérliga sangen. ..

2

»Har du nagonstans hort det sjungas sa?« fragade Isergil, i det hon
hojde hufvudet och log med sin tandlésa mun.

»Nej — en sadan sang har jag 4nnu aldrig hort«, sade jag hviskande.

»Aha! Och aldrig mer far du hora det heller! Vi dlska sangen. Och
hur vackra &ro vi icke alla!

Endast vackra manniskor, som ilska lifvet, kunna sjunga bra. O,
vi dlska lifvet! Se bara pa dem déar borta — hela dagen ha de arbetat,
fran tidigt pa morgonen till sent pa kvillen — och nu, d4 manen gatt
upp, sjunga de! De, som icke forsta att lefva, de ldgga sig att sofva efter
fullbordadt dagsarbete, men de, for hvilka lifvet ar kart och dyrbart, de
sjungal«

»Men hélsan. .. « inskot jag.

»Hélsa ha vi nog af for lifvet. Det 4r med héilsan som med pengarne
— vill man ha nagot for dem, maste man ge ut dem. Skulle du inte gora
sa, om du hade pengar? Vet du, hvad jag gjorde, nir jag var ung? Jag
vafde mattor fran solens uppgang till dess nedgang, nistan utan att
rora mig ur stillet. Jag var liflig som en solstrale och maste sitta dar
ororlig som en sten. Jag satt och satt, tills benen knakade i kroppen
pa mig. Men da natten kom, ilade jag till den jag dlskade for att viaxla
kyssar med honom. Nio verst sprang jag for att raka honom — och
sa nio verst tillbaka igen... Och sa sprang jag i tre manaders tid, sa
lange varade var kirlek, hvar natt till honom. Och du ser, att min hélsa
rackte till — titta, sa gammal jag blifvit! Och s& mycket som jag har
dalskat! Sa manga kyssar som jag fatt och gifvit. ..

Jag sag henne in i ansiktet. Hennes svarta 6gon forblefvo lika mat-
ta, minnet formadde icke mer ge dem nagon glans. Manen belyste klart
hennes morka, rynkiga ansikte, och jag sag de torra, spruckna lappar-
ne, som sjonko in bakom den spetsiga, med gra harstran bevuxna ha-
kan, och den skrumpna nisan, som krokte sig inat likt ndbben pa en
uggla. I stéallet for kinder syntes ett par svarta gropar, och 6fver den
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ena af dessa lag en test askgratt har, som triangt sig fram under den
kring hennes hufvud virade roda trasan. Huden i ansiktet och pa hals
och hander var sa tunn och genomfarad af tallésa rynkor, att jag vid
hvarje rorelse, som gamla Isergil gjorde, kunde frukta, att den skulle
brista sonder och falla i smabitar och endast det nakna skelettet med
de matt blinkande svarta 6gonen sta kvar framfor mig.

»Tala om for mig, hur du har dlskat«, bad jag henne.

Och hon boérjade ater beratta med sin knastrande stdmma.

»Jag bodde med min mor i ndrheten af Falmi, alldeles vid stranden
af Byrlat, och jag var femton ar gammal, da han lade till i en bat utan-
for var stuga. Han var smart och smidig, med svarta mustascher och
glad till sinnes. Han satt i sin bat och ropade in till oss genom fonstret
med klingande stimma: »Halla, ha ni en klunk vin och nagot att dta
at mig?« Jag tittar ut genom grenarne af asken utanfor fonstret och
se, floden ar som doppad i blatt mansken, och han star dar i sin hvita
skjorta och det breda béltet, hvars dndar fladdra vid sidan, med ena
foten i baten och den andra pa stranden. Och han gungar af och an och
sjunger for sig sjalf. Da han far syn pa mig, sdger han: »Nej, ser man
pa, en sddan vacker flicka som bor har!... Det visste jag icke alls!« Som
om han kéant alla andra vackra flickor i trakten! Jag gaf honom vin och
kokt flask... och fyra dar senare gaf jag honom mig sjalf... Vi gung-
ade i baten pa floden om néitterna — han kom och pep sa sakta som
en steppratta, och jag gled som en fisk genom fonstret ut till honom
pa floden. Och sa drefvo vi med strommen... Han var en fiskare fran
Pruth, och da mor fick reda pa alltsammans och slog mig, sokte han
ofvertala mig, att jag skulle rymma hemifran och félja med honom till
Dobrudscha och dnnu ldngre till Donaumynningen.

Men da tyckte jag inte om honom lédngre. .. han bara sjong och kyss-
te mig, aldrig nagot annat, och det blef trakigt i langden. Just da drog
ett band huzuler!' omkring i trakten, och bland dem funnos vackra gos-
sar. De forde ett muntert lif, de! Mangen flicka sitter dar och vantar pa
sin raska Karpathergosse och tror, att han langesedan sitter i fangelse
eller blifvit ihjilslagen i nagot slagsmal... och sa med ens ir han dar,
som fallen ifran himmeln, med tva tre kamrater. Rika skidnker bringar
han med hem — latt nog har han forvarfvat dem... och kalasar med
henne och skryter med henne for kamraterna. Och det tycker hon min-
sann om.

En gang bad jag nu en vianinna, som hade en huzul till dlskare, att
hon skulle lata mig fa se dem... Hur var det hon hette?... Det har jag

IRutenisk folkstam i Bukovina.
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glomt. Jag glommer allt nu for tiden. Sju tiotal af ar har gatt sedan
den tiden, da glommer man allt... Hon gjorde mig alltsd bekant med
en af de raska gossarne. Vacker var han... rod, alldeles eldrod, bade
skdgget och haret... och han var ibland sa tungsint och sa mild... och
sedan rot han igen och rasade som ett vilddjur. En gang slog han mig
1 ansiktet — da sprang jag som en katt upp pa hans brost och bet mig
fast med tdnderna i hans kind... Sedan dess hade han en liten grop i
kinden, och han tyckte om, nar jag kysste honom dér. . . «

»Och hvad blef det af fiskaren?« fragade jag.

»Af fiskaren?... A, han... Forst ville han borja gral med honom,
huzulen — och mig gaf han mina fiskar varma, ville kasta mig i sjon
till och med. Men sa trostade han sig, skaffade sig en annan och slot
sig till huzulerna... De blefvo hingda pa samma gang — fiskaren och
min huzul. Honom kallade de >korsnébb« for hans roda hufvud. Jag var
och sag pa, hur de blefvo hiangda. Det var i Dobrudscha. Fiskaren var
alldeles likblek och grét, under det han gick till galgen, men huzulen
rokte lugnt sin pipa. Med pipan i munnen, héinderna i fickorna, den ena
mustaschspetsen kastad 6fver skuldran och den andra nedhéngande
pa brostet — sa skred han fram. D4 han fick se mig, tog han pipan ur
munnen och ropade: »Lef val!. .. «

Ett helt ar begrit jag honom. De hade just &mnat vdnda om hem
till sina Karpather igen. Da bjod en ruméner dem hem till sig pa af-
skedskalas, och hos honom blefvo de 6fverrumplade. Endast de tva
blefvo gripna, nagra dodades, de andra flydde... Men ruménern fick
grundligt sota for kalaset — hans gard, hans kvarn, hans sid, allt blef
uppbrandt. Tiggare blef han.«

»Det gjorde du?« sade jag pa vinst och forlust.

»Huzulerna hade manga vanner utom mig... de ville val bereda
dem ett grafol. .. «

Sangen vid hafsstranden hade tystnat, och vagornas brus utgjor-
de nu ackompanjemanget till den gamlas vilda kéarlekshistorier. Sak-
ta hviskningar och undertryckta skratt triangde da och da upp till oss
fran stranden. Allt vekare och mildare blef natten, allt rikare flodade
det blaaktiga manskenet 6fver jorden, men vagornas brus och plaskan-
de blef horbarare, ty det hade blast upp, och vinden tilltog alltjamt i
styrka.
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»Sedan alskade jag en turk ocksa. Jag var i hans harem, i Skutari.
En hel vecka vistades jag dar — och hade fullt upp af allting... Men
trakigt var det, bara kvinnor och kvinnor. .. Atta stycken hade han. ..
Hela dagen ato de och sofvo och pratade dumheter. .. Eller ocksa okva-
dade de hvarandra och kacklade som honor. .. Han var icke langre ung,
den dar turken. Néastan graharig var han och mycket forndm och rik.
Hans 6gon voro svarta... och s genomtringande att de sago en dnda
in i sjalen. Han var mycket from och bad mycket.

Jag hade traffat honom i Bukarest... Han skred 6fver torget som
en kung och sag sa allvarligt och hogtidlig ut. Jag smalog mot honom.
Samma kvaill grepo de mig pa gatan och férde mig till honom. Han
handlade med palm- och cypresstra och hade kommit till Bukarest for
att gora inkop.«

»Vill du komma till mig?« fragade han.

»Ja, hvarfor inte? Det vill jag. .. «

Och jag foljde med honom. Han var mycket rik, turken, och en son
hade han ocksa — en alldeles brun pojke och sa fin och smidig. .. sexton
ar var han. Med honom rymde jag fran gubben... till Lom-Palanka i
Bulgarien... Dar stotte en bulgariska en dolk i brostet pa mig... for
sin fastmans eller mans skull, jag minns inte riktigt ldngre.

Jag lag nu lange sjuk i ett kvinnokloster, dar jag blef vardad af en
polsk flicka. .. Och till henne kom fran ett annat kloster. .. i Arzer Pa-
lanka, sa vidt jag kan minnas... hennes bror, en liten munkstackare,
som alltid krop som en mask for mig... Och da jag tillfrisknat, gafvo vi
oss af tillsammans, vi tva. .. till hans polska land.«

»Vinta litet!... Hvad blef det af den unge turken?«

»Den unge turken? Han dog, den rara gossen. Af hemlidngtan dog
han eller af kirlek... Som ett kraftlost ungt triad, som far for mycket
sol, vissnade han bort... Jag kan d&nnu se honom, hur han lag dar ge-
nomskinlig och farglos som ett isflak, men alltjamt brann kérleken hos
honom... Oupphorligt bad han, att jag skulle luta mig ned och kyssa
honom. .. Jag dlskade honom och kysste honom mycket, det vet jag...
Till slut blef han sa svag, sa svag och kunde knappast rora sig. Han
lag dar och bad och besvor mig, som en tiggare om en allmosa, att jag
skulle ldgga mig bredvid honom och varma honom. Gjorde jag det, sa
flammade han genast upp igen och glodde... En gdng vaknade jag och
kéande, att han var alldeles kall... han var dod!... Jag begriat honom
lange... Hvem vet, kanske var det jag, som dodade honom! Jag var re-
dan dubbelt s& gammal som han och i min fulla kraft... och han, hvad
var han?... Ett barn. ..«

150



Hon suckade djupt och korsade sig tre ganger, under det hennes
torra lappar hviskade nagot. Det var forsta gangen, jag sag henne gora
nagot sadant.

»N4a, alltsa gaf du dig af till Polen«, hjalpte jag henne pa vag, da jag
fann, att hon alltjamt teg.

»Sa var det... med den dar lille polacken. Han var en liten 16jlig
karlstackare och elak dessutom. Néar han var kar, krop han omkring
mig, instdllsam som en katt, och fran hans lappar flot idel honung,
men da han icke behofde mig, piskade han mig med elaka ord som med
en knutpiska.

En géng gingo vi vid flodstranden, da sade han mig ett oférskédmdt,
djup sarande ord. A, hvad jag blef ursinnig! Jag fraste upp likt sjudan-
de beck. Jag lyfte upp honom som en barnunge — ty han var mycket
liten till vaxten — och klamde till om hofterna pa honom, sa att han
blef alldeles blek. Och sa gaf jag honom en knuff och kastade honom
fran stranden ned i floden. Han skrek oafbrutet... det var 16jligt, sa
han skrek. Jag stod och sag pa, hur han sprattlade i vattnet och ar-
betade med hinder och fotter. Sa gick jag min vag — och har sedan
aldrig traffat honom mera. Det har jag for resten alltid haft tur med,
att de, som jag en gang alskat, aldrig ater kommit i min vig. Saddana
sammantriffanden &ro icke behagliga — det ar alldeles, som om man
skulle mota lik. . . «

Den gamla tystnade och drog djupt efter andan. Jag forsokte fore-
stalla mig de méan, som hon frambesvurit ur skuggornas rike. Dar var
den eldige, rodharige huzulen — stark och beslutsam skrider han mot
doden, rokande sin pipa med storsta sinneslugn. Han hade bestamdt
kalla, bla 6gon, som uppfattade allt skarpt och fast... Dar bredvid ho-
nom var den svartskiggige fiskaren fran Pruth — han grater, han vill
icke do, hans ansikte ar blekt af dodsangest, 6gonens glans ar slock-
nad, de af tarar genomvata mustascherna hianga ned o6fver de forvrid-
na lapparne... Dar var den gamle drevordige turken, utan tvifvel en
fatalist och despot, och bredvid honom hans son, en 6sterlandets bleke,
omtalige telning, forgiftad af kyssar. Dér var slutligen den lille hogfar-
dige polacken, artig och grym, rik pa fraser och fattig pa mynt... Och
alla voro de endast bleka skuggor och hon, som de en gang kysst, sit-
ter lefvande bredvid mig — om ocksa fortorkad af tiden, skrumpen och
blodlos, med ett hjarta utan 6nskningar och 6gon utan glans... sjalf
nistan en skugga. ..
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Och Isergil fortfor sin berattelse:

»] Polen gick det mig illa. Dar lefva kalla, lognaktiga ménniskor.
Jag begrep icke deras ormsprak. Alla hvasa de sa... Hvad ar det de
hviasa? Gud har gifvit dem detta ormsprak, darfor att de dro sa falska.
Jag irrade omkring utan mal och sag, hur de rustade sig till att satta
igang ett uppror mot er ryssar.

Slutligen kom jag till staden Bochnia. Dar kopte mig en jude — inte
for sig sjalf, utan for att drifva handel med mig. Jag var med om saken
— for att lefva maste man ju gora nagot. Jag hade ingenting lart och
maste darfor betala med min kropp. Jag tinkte samla litet pengar och
slita sonder mina bojor, for att sedan vidnda om hem till Byrlat igen.

Sa lefde jag nu dar, och de rika polska herrarne kommo till mig och
kalasade med mig, sa att det stod harliga till. Men dyrt nog kostade
dem mitt sallskap! Grialade och slogos gjorde de for min skull. En af
dem dgnade mig isynnerhet en glodande hyllning och hittade en gang
pa att komma till mig, atfoljde af sin betjant, som bar en pung i sin
hand. Denna tog nu min >pan< och skakade ut 6fver hufvudet pa mig.
Guldmynten trillade ner 6fver mig, och det roade mig att hora deras
klingande mot golfvet — men pan’en korde jag bort i alla fall. Han
hade ett sa tjockt, groft ansikte och en mage som en stor kudde. Som
ett godt svin sag han ut, och jag kérde bort honom, fastin han sade, att
han salt alla sina landerier, sina hus och héstar, for att 6fverésa mig
med guld.

Men jag dlskade da en annan pan — en tapper man med ett ansikte,
kors och tvars sonderhackadt af turkarnas sablar, mot hvilka han kort
forut kampat pa grekernas sida. Det var en man, det!... Hvad angick
honom vil grekerna, eftersom han var polack? Och dndock kidmpade
han vid deras sida mot deras fiender. Han blef svart sarade, fick ena
ogat utstucket och tva fingrar athuggna pa vianstra handen... Hvad
hade han, polacken, vil hos grekerna att skaffa? Han &lskade ridder-
liga bragder, det var saken. Och den som #lskar sadana, finner alltid
tillfalle att utfora dem. Ofverallt i lifvet, tro mig, finnes rum for djarfva
dad. Den som icke finner tillfille, 4r antingen for trog eller for lat till
slikt. Eller ocksa forstar han inte lifvets mening — ty om ménniskor-
na forstode den, skulle hvar och en 6nska att lamna kvar en skugga
af sina gérningar i lifvet. Och da skulle lifvet icke sa sparlost uppslu-
ka manniskorna... A min séonderhackade pan var en oforviagen sille!
Han skulle inte tvekat att ga till varldens dnde for att fullgora en tap-
per bragd. Helt sdkert blef han dodad af er ryssar under upproret. Och
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hvarfor tagade ni egentligen mot ungrarne? Hvarfor... Ack nej, var
hellre tyst, du.. .«

Under det hon pabjod mig tystnad, teg hon ocksa sjalf. Efter att ha
setat dar och rufvat en stund, fortfor hon:

»Ocksa en ungrare har jag kédnnt en gang. Han lamnade mig en dag
— det var pa vintern — och forst pa varen, nar snon smalt bort, fann
man honom ute pa filtet, med en kula i hufvudet. Ja, sa gar det —
lika manga som pesten tar karleken lifvet af... lika manga, ifall man
riaknar ihop dem allesammans. ..

Men hvad var det jag talade om? Ack, om Polen... Ja, dar spelade
jag mitt sista spel... Dar ldrde jag kdnna en man... Vacker var han
som en ond ande, och jag var da icke ldngre ung. .. han kom att sta mig
dyrt. Han var hogmodig och bortskdmd af kvinnorna, och darfor trodde
han sig kunna eroéfra mitt hjarta med storm, men jag gaf mig icke sa
latt. Annu hade jag aldrig varit nagons slafvinna. Fran juden var jag
langesedan fri, hade betalat honom en duktig l16sepenning. .. Jag bodde
da i Krakau och hade allt, hvad jag onskade — guld, héistar, tjanare. ..
Han kom till mig, den stolte demonen, och ville, att jag sjalfmant skul-
le kasta mig kring hans hals. Sa stridde vi ldnge med hvarandra, och
jag tror, att jag till och med blef ful pa kuppen. Slutligen hade jag fatt
honom sa langt, att han lag pa kna for mig. Men knappt hade han natt
sitt mal, forrdn han ater 14t mig lopa... Ja, jag hade blifvit gammal,
det forstod jag da! Ack, det var bittert for mig — forfarligt bittert! Jag
dlskade honom ju, den satan... men han skrattade ut mig, nar vi traf-
fades. Ocksa for andra gjorde han mig till ett atloje, det visste jag. Men
jag var anda lycklig, bara jag sag honom, bara jag visste honom i nir-
heten. Och nir han sedan gaf sig af, for att kimpa mot er ryssar, da
blef jag sa illa till mods. Jag forsokte 6fvervinna det, men det lyckades
mig inte, utan jag beslot att folja efter honom.

Vid Warschau skulle han vara, sades det, i en skog. Men da jag
kom dit, fick jag veta, att de edra redan slagit dem, och att han var i
fangenskap i en by i nidrheten.

Nu skall jag aldrig mera fa se honom, téankte jag for mig sjalf. Och
jag langtade dnda sa forfarligt att fa se honom! Jag funderade ut, hur
det skulle kunna ga for sig, forkladde mig till tiggerska, stdllde mig
lam och gick med ombundet ansikte till den by, dar han holls fangslad.
Ofverallt kosacker och soldater — min vistelse dir kostade mig dyrt!
Slutligen fick jag reda pa, hvar polackerna sutto fangna och fann, att
det var mycket svart att komma dit. Men jag maste dit, och sa smog jag
mig nattetid till stugan, dar de voro. Jag smog genom tradgarden mel-
lan rabatterna och fick plotsligt se, att en vaktpost stod midt i vagen
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for mig... Och redan horde jag, hur polackerna hogljudt talade sins
emellan och sjongo en sang... En hymn till Guds moder var det... och
han, min Arkadek, sjong ocksa med. Bittert kédndes det, nér jag tankte
pa, hur de forut krupit efter mig. .. och att nu den stunden kommit, da
jag krop som en orm efter marken for en mans skull — kanske déden
till motes. ..

Vaktposten hade redan méarkt mig — hvad aterstod mig da att gora?
Jag reste mig upp och gick ratt fram till honom. .. Icke en gang en knif
hade jag eller nagot annat — utom mina hiander och min tunga. Skada,
tankte jag, att jag icke atminstone har en knifl... »Vanta du... « hvis-
kar jag sakta — men han, soldaten, han séatter redan sin bajonett pa
strupen pa mig. Och jag hviskar pa nytt: »Stot inte till, vanta litet! Om
du har ett hjarta, sa hor mig... Jag kan icke ge dig nagot, jag kan en-
dast bedja. ..« Han later gevaret sjunka och sédger likaledes hviskande:
»Laga att du kommer harifran, min gumma... hvad vill du har?« Jag
sade honom, att min son satt fangen déar inne. .. »Begriper du, soldat —
min son! Du ar ju sjalf en moders son, dr du inte? N4, ser du, en sadan
son som dig har ocksa jag — och han ar dar! Lat mig bara fa se honom,
kanske dor han snart... kanske blir ocksa du dodad i morgon... Da
skall din mor grata ofver dig, hvad?... Och svart skall det bli dig att
do, utan att fa se henne d4nnu en gang. Ser du, lika svart ar det nu for
min son... Haf da medlidande med dig sjalf och med honom och med
mig, hans mor!. .. «

Sa forsokte jag ofvertala honom, om och om igen! Regnet smatt-
rade ner och gjorde oss bigge genomvata. Blasten tjot och vasnades
och knuffade mig 4n i ryggen, 4n i brostet. Jag stod dar och vackla-
de fram och tillbaka framfor soldaten med stenhjartat... Han sade
alltjamt »nej« — och for hvar gang han stotte fram detta iskalla ord,
brann jag allt hetare af langtan att fa se min Arkadek... Under det
jag talade, métte jag soldaten med blicken — han var liten och mager
och hostade oafbrutet. Och med ens f6ll jag ner for honom och omfatta-
de hans knéin, och i det jag fortfarande lidelsefullt besvor honom, drog
jag omkull honom. Han f6ll i en smutspol — och blixtsnabbt vinde jag
om honom framstupa och tryckte hans ansikte sa hardt ner i polen,
att han icke kunde skrika. Han skrek icke heller, utan sprattlade bara
och vred och vinde sig for att komma loss ifran mig. Men jag pressade
med bada hdnderna hans ansikte allt djupare ner i smutsen. Slutligen
kvifdes han...

Jag rusade till boden, i hvilken polackerna sutto och sjongo. »Arka-
dek!« ropade jag genom en springa i viaggen. De ha fina 6ron, de dar
polackerna... och med detsamma de horde mig, slutade de sjunga. Nu

154



sag jag hans 6gon — de voro riktade ratt pa mina. »Kan du komma ut
har?« fragade jag. — »Ja, genom golfvet«, sade han. — »N4a, kom da!«
Och fyra stycken kropo fram under boden bland dem min Arkadek.

»Hvar ar vaktposten da?« fragade Arkadek.

»Dar ligger han!. ..«

Och de smogo helt sakta, nedhukade mot marken, till den plats dar
soldaten lag, och da de gingo forbi, 6fveréste de honom med skymford,
och Arkadek tog upp geviaret och genomborrade honom bakifran med
bajonetten. Det regnade dnda hardare, och stormen tjot. Vi kommo
lyckligt genom byn och gingo ldnge tysta genom en skog. Raskt skyn-
dade vi framat, Arkadek holl mig i handen och hans hand var het och
darrande.

A, hvad jag var sill till mods — sa lange han teg! Det var de sista
skona ogonlocken i mitt kiarlekshungriga, lidelsefulla lif. Men sedan
kommo vi till en dng och gjorde halt. De tackade mig alla fyra... ack,
sa mycket ord de slosade med! Jag horde pa bara och sag darunder pa
min pan — hur skulle han nu forhalla sig? Och han omfamnade mig
och tilltalade mig sa hogtidligt... Hvad han sade, har jag ldangesedan
glomt, men det gick ut pa det, att han till tack for sin befrielse hadan-
efter skulle dlska mig... Och sa bojde han kné for mig och sade leende:
»Min drottning!« En sadan lognaktig hund var han!...

Na, jag sparkade till honom med foten och skulle ocksa slagit ho-
nom i ansiktet, men han vek undan och sprang upp. Dyster och blek
stod han framfor mig... och ocksa de andra tre sago dystra ut, och de
tego alla. Jag sag pa dem. .. och kinde endast en djup bedrofvelse, det
minns jag, och en iskall mattighet i alla leder. »Gan nu«, sade jag till
dem. Och de fragade mig, de hundarne: »Vander du inte tillbaka da och
forrader vara spar?« Sadana uslingar var det! N4, de gingo i alla fall
sina fairde — och jag gick at mitt hall. Dagen déarpa blef jag fasttagen
af ryssarne men de slappte mig snart igen. ..

Nu insag jag, att det var hog tid for mig att bygga mitt eget bo,
och att jag lefvat tillrackligt l1dnge pa gokmanér. Jag hade redan blifvit
tung och ovig, och mina vingar hade icke lidngre den ritta spanstig-
heten, mina fjadrar inte den gamla glansen... Det var i sanning hog
tid! Jag for da till Galizien och darifran till Dobrudscha. Och nu har
jag lefvat har i ofver trettio ar. Jag gifte mig med en Moldaubonde...
han dog for ett ar sedan... Men jag lefver alltjamt. .. alldeles ensam. ..
Eller nej, inte ensam — med dem dérborta. . . «

Hon pekade at hafvet. Dar var nu allting stilla. Endast da och da
horde man ett kort, flyktigt ljud, som genast ater dog bort.
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»De halla af mig. Jag berdttar dem om mangahanda ting. Det be-
hofva de... de dro ju d4nnu unga allesammans... Ocksa jag trifs i de-
ras sallskap. Jag ser pa dem och téanker: Sadan har jag ocksa varit en
gang... Enda skillnaden &r, att pa min tid fanns det mera kraft och
eld hos ménniskorna, och darfor var det ocksa béttre och roligare att
lefva... Jal«

Hon tystnade. Jag sag linge och genomtrangande pa henne, och jag
blef svarmodig till sinnes, medan jag satt dar vid hennes sida. Hennes
hufvud nickade af och an, hon hade slumrat till... sakta, helt sakta
hviskade hon nagot for sig sjalf... kanske bad hon.

Fran hafvet hojde sig ett tungt, morkt moln med skarpa kanter, lik-
nande en bergas, och gled fram mot steppen. Fran dess spets lossnade
sma molntappar, som ilade forut och sliackte stjarnorna, den ena ef-
ter den andra. Hafvet brusade. Icke langt fran oss, bland vinstockarne,
hordes forstulna kyssar, hviskningar och suckar. Langt bort pa steppen
skillde en hund. .. Luften blef tryckande kvalmig och hade en sillsam
doft, som retade nerverna och kittlade i nidsan. Molnen kastade tata
svarmar af skuggor 6fver marken, — de gledo 6fver den, forsvunno och
kommo tillbaka igen... Manen var slackt, — i dess stélle sdg man en-
dast en matt, opalfiargad flack, som stundom ocksa undanskymdes af
ett blasvart moln. Borta pa steppen, som nu var svart och hemsk, som
om nagot hemlighetsfullt dolde sig dar, flammade sma blaaktiga lagor
upp. De blixtrade till &n hér, dn dir och slocknade ater med detsam-
ma, som om en skara rundt om pa steppen spridda méanniskor sokte
nagot darstddes och tdnde pa svafvelstickor, som ater genast sliacktes
af blasten. Det var nagot sagolikt med dessa sdllsamma bla eldtungor.

»Ser du inga gnistor pa steppen?« fragade mig Isergil.

»De dar sma klarbla lagorna dar borta?« fragade jag tillbaka, pe-
kande utat steppen.

»Klarbla? Ja, det aro de... Saledes flyga de anda... se, sel... Jag
kan inte langre se dem, — mina 6gon &ro sa svaga.. . «

»Hvad ar det for gnistor?« fragade jag gumman.

Jag hade visserligen forut hort, hvar dessa gnistor hirstammade
ifran, men jag var angeldgen att veta, hvad gamla Isergil skulle ha att
sdga om dem.

»De dar gnistorna komma fran Dankos brinnande hjarta. Det fanns
en gang hér i varlden ett hjiarta, som en dag flammade upp i lagor. ..
Och ifran det komma de dér gnistorna. Jag skall beritta dig alltsam-
mans. .. det dr ocksa en gammal saga... Ack, ingenting 6fvergar det
gamla, det skall jag sdga dig! Hvad fanns det inte allt i gamla tider!
och nu finns det ingenting mera... hvarken bragder eller méanniskor
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eller sagor, sddana som de gamla... Hvarfor det? Sag mig det, du...
Ha ha, det kan du aldrig sdga! Hvad vet du pa det hela taget? Hvad ve-
ten I, ungdomar? Alls ingenting veten I!... Om I blott blickade skarpt
tillbaka i de gamla tiderna, sa skullen I finna alla gator l6sta... Men I
blicken icke dit, darfor forstan I icke heller att lefva... Ser jag kanske
inte, hvad lifvets kdrna ar. Visst ser jag det, allt ser jag, om jag ocksa
har daliga 6gon. Jag ser, att ménniskorna, i stillet for att verkligen
lefva, endast lampa sig efter hvarandra och inratta hela sitt lif daref-
ter. Och da de pa detta sétt bestulit sig sjalfva och forspillt sin tid, da
borja de anklaga 6det. Hvad har 6det med det att gora, det skulle jag
vilja veta? Hvar och en ér sitt eget 6de! Alla slags ménniskor ser man
nu for tiden — endast starka méanniskor ges det icke. Hvar &ro de?. ..
Ocksa skona manniskor bli allt sallsyntare. . . «

Den gamla forsjonk i grubbel, — hon stirrade ut mot den morka
steppen, som om hon darifran vantade svar pa, hvart de starka och
skona méanniskorna tagit vigen.

Jag vantade pa hennes berittelse och teg, da jag var radd att ge-
nom nagon fraga ater leda henne in pa andra d&mnen. Jag visste, att
nar hon seglade ut pa sina minnens stormiga haf, kom det 6fver henne
en slags filosofisk lyftning, liksom det dfven ofta hiande, att slutet pa
den eller den ségnen gick alldeles forloradt i dylika filosofiska utgjutel-
ser — en filosofi, som fastén i sig sjalf klar och enkel, i gamla Isergils
framstillning tedde sig som ett sidllsamt virrvarr af brokiga, hopplost
intrasslade tradar.

3

Och slutligen borjade hon berétta.

»For lange, liange sedan lefde det en gang en folkstam nagonsta-
des, jag vet ej hvar. Blott sa mycket vet jag, att tjocka ogenomtrangliga
skogar pa tre sidor omgafvo det folkets talt; pa den fjarde sidan lag
steppen.

Det var glada, starka och djarfva manniskor, som icke hade behof af
mycket. .. zigenare var det vil. Men sa follo bedrofliga tider 6fver dem,
— andra folk kommo nagonstides ifran och drefvo dem in i skogens
djup.

Dar var sumpigt och morkt, ty det var en urgammal skog, och sa
tatt hopflatade voro dess grenar, att man icke sag himlen genom dem,
och att solens stralar knappast kunde bana sig viag genom det tata 16f-
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verket. Men sa fort de follo pa vattnet i trasken, uppstod en peststank,
af hvilken minniskorna dogo, den ena efter den andra.

Da borjade det folkets kvinnor och barn pa att grata, och fiderna
forsjonko i grubbel och svarmod. De maste lamna denna skog, och dar-
ur gafs det blott tva vagar, — den ena forde ater tillbaka dit, dar de
starka och onda fienderna voro, den andra framat in bland jattetraden,
som hollo hvarandra fast omslingrade med sina vildiga grenar och kort
sina knoliga rotter djupt ned i den sega gyttjan. Tysta och ororliga, som
om de voro af sten, stodo dessa trad hela dagen i ett gratt halfmorker
och tycktes om kvillarne, nar lagereldarne flammade upp, sluta sig an-
nu tiatare omkring manniskorna. Och jamt och standigt, dagar sa vl
som nétter, var det som en mur dragen omkring dessa, hvilken hotade
att kviafva dem, vana som de voro vid steppen.

Och dnnu hemskare var det, nir blasten for 6fver tradens toppar
och hela skogen brusade doft, som om han ropade hotelser till dessa,
hvilka dolt sig i honom undan sina fiender, eller sjonge en grafsang for
dem. Och likvil voro de starka méanniskor och skulle nog kunnat upp-
taga kampen mot fienderna, som besegrat dem, men de fingo icke ga
under i striden, ty de hade ett heligt arf att bevara, som skulle gatt
forloradt med dem, om de rusat mot déoden. Och darfor sutto de déar och
grubblade under de langa nétterna, medan skogen brusade doft och
trasket utsiande sin giftiga pestanga. De sutto dér, och skuggorna, som
lagerelden kastade, hoppade omkring dem i en stum ringdans, och det
forefoll dem alla, som om det icke var skuggor, som dansade, utan sko-
gens och triaskens onda andar, som triumferade 6fver dem... Sa sutto
de dar och grubblade. Men ingenting, hvarken arbete eller kvinnor, ut-
mattar manniskans kropp och sjil sa mycket som svarmodiga tankar,
hvilka likt ormar utsuga hjartat.

Och de blefvo svaga af det eviga grubblandet och tankandet. .. fruk-
tan uppstod ibland dem och forlamade deras starka armar, och anges-
ten nirdes af kvinnornas snyftningar, som jamrade sig 6fver liken af
dem, traskgiftet drapt, och grito 6fver de i skriack och bafvan lefvan-
des ode. Och fega ord fornummos i skogen, forst skygga och lagmailda,
sedan allt hogljuddare och hogljuddare. .. Redan ville de ga till fienden
och ofverantvarda sig sjalfva och sin frihet i deras vald, och af lutter
dodsangest raddes ingen mer for ett lif i traldom... Men da upptriadde
Danko, och han ensam riaddade dem alla.«

Den gamla hade synbarligen ofta berittat sagan om Dankos brin-
nande hjarta; satserna rullade som langa, glatta band fran hennes lap-
par. Hon talade i en sjungande ton, och hennes ihaliga, knastrande
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stimma malade tydligt bruset i skogen, dir de arma fordrifna ménni-
skorna dogo af triskets giftiga andedrékt. . .

»Danko var en man af denna stam. Ung och skon var han, och skona
méanniskor dro ocksa alltid djarfva. Och han talade salunda till sina
stamforvanter:

,lcke kan man med tdnkande hejda en rullande sten. Den som ingen-
ting gor, kan icke bli hjalpt. Hvarfor forslosa vi var kraft i grubbel och
veklagan? Latom oss bryta upp och taga igenom skogen — den matte
val ha ett slut som allt hér i varlden! Sesa, framat! Latom oss ga!“

De blickade pa honom och sago, att han var den starkaste af dem,
da hans 6gon stralade af kraft och lefvande eld.

»,5a ma du fora oss an!“ sade de.

Och han forde dem. .. «

Den gamla tystnade och stirrade ut pa steppen, dar morkret blef allt
tatare. Gnistorna fran Dankos brinnande hjarta blinkade i fjarran och
sago ut som sma blaaktiga luftblommor, hvilka blott fro ett 6gonblick
slogo ut.

»Sa forde Danko dem framat. De drogo alla med honom och fortros-
tade pa honom. Det var en svar och modosam vag! Morkt var det, och
vid hvarje steg oppnade trasket sitt glupska, stinkande gap for att upp-
sluka méanniskorna, och traden sparrade vagen likt en valdig mur. Som
ormar voro deras grenar flatade i hvarandra, 6fverallt stucko deras rot-
ter upp ur marken, och hvart steg kostade vandrarne svett och blod.
Sa gingo de lange. .. Allt tatare blef skogen, allt mattare deras krafter.
Och da borjade de knota mot Danko och sade, att han, den unge och
oerfarne, fort dem vilse. Men Danko skred kackt framat, utan att lata
sig forbrylla.

Men sa en dag brast ett oviader 16st. Det blef sa morkt i skogen, som
om alla nétter, som forflutit, sedan den uppstod, slutit sig samman i
den. De sma ménniskorna skredo under aska och blixt fram under de
stora traden, och tradjattarne knakade och danade och tjoto sina vred-
gade sanger, och blixtarne flammade o6fver skogens toppar, upplyste
dem for ett kort 6gonblick med sitt kalla, blaaktiga sken och slocknade
sedan lika hastigt igen och skramde ménniskorna och gjorde dem upp-
bragta. Och de af blixtarnas kalla sken upplysta traden sago ut, som
om de blifvit lefvande och voro fast beslutna att med sina langa, nat-
aktigt hopslingrade armar kvarhalla de ur morkrets fjattrar flyende
ménniskorna. Och det var, som om nagot grymt, kallt och hemskt stir-
rat emot vandrarna ur de morka snaren. Fruktansvird var viagen, och
de utmattade méanniskorna forlorade modet. Men de blygdes att tillsta
sin svaghet, och darfor knotade de vredgadt mot Danko, mannen, som
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skred fore dem. Och de férebradde honom, att han icke férstod att leda
dem.

Midt under den dystra skogens vilda segertjut gjorde de halt, ut-
trottade och forbittrade, for att halla rafst med Danko.

,Du ar en eldndig usling, som stortar oss i fordarfvet®, sade de. ,Du
har fort oss hit och berofvat oss vara krafter, — déarfor maste du do!“

Och blixt och aska bekréftade deras dom.

,1 saden: For oss an! — och jag forde er“, sade Danko och tradde
dristigt emot dem. ,Jag kidnde mig vara mannen att leda er — darfor
gjorde jag det. Och I? Hvad hafven I gjort for er raddning? I beho6fven
endast ga och dren likvil icke sa mycket mén, att I kunnen ga en ldngre
vag! I rusen endast en bit och stannen sedan som en skramd farskock.“

Men dessa ord gjorde dem blott &nnu mer uppbragta.

,Du maste dé! Du maste do!“ skreko de.

Och stormens tjut ledsagade deras skri, och blixtar flammade, son-
derslitande morkret. Danko blickade pa dem, for hvilkas skull han bu-
rit s& manga modor, och han sag, att de voro som vilda djur. De triangdes
omkring honom, men pa deras ansikten syntes intet spar af ddelmod,
och han kunde icke vanta nagon skonsamhet af dem. Da sjod oviljan
upp i hans hjarta, men som han hade medlidande med dem, slocknade
hans vrede strax igen. Han dlskade dessa mé&nniskor och trodde, att
de skulle ga under utan honom. Och hans hjarta flammade upp i en
brinnande 6nskan att rddda dem och féra dem in pa en battre viag, och
i hans 6gon glodde stralarna af denna méktiga eld... Men da de sago
detta, trodde de, att han gripits af raseri, och det var daraf, hans 6gon
blixtrade sa klart, och de spetsade 6ronen likt vargar, viantande att han
skulle kimpa med dem, och de triangde sig &nnu ndrmare omkring ho-
nom for att lattare kunna gripa och déda honom. Men han genomska-
dade deras sinnen, och &nnu hetare brann hans hjarta, ty deras uppsat
fyllde honom med djup smaérta.

Men skogen sjong alltjamt sin hemska sang, och askan mullrade,
regnet strommade ned. ..

,2Hvad skall jag gora for méanniskorna?“ ropade Danko sa hogt, att
han ofverrostade askan.

Och plotsligt slet han med egna hander upp sitt brost, ryckte ut sitt
hjarta och holl upp det hogt 6fver sitt hufvud.

Det flammade sa klart som solen och dnnu klarare, och hela skogen
tystnade, upplyst af denna méanniskokérlekens stora fackla, och mork-
ret flydde for ljuset och foll skalfvande, djupt, djupt inne i skogen, i
traskets smutsiga gap.

Och méanniskorna stodo dar, forstenade af hapnad.
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'“

L<Kommen!“ ropade Danko och stortade fram till sin anforareplats,
hallande det flammande hjartat hogt i vadret och upplysande vigen for
de andra med dess sken.

De drogo efter honom fulla af langtan efter det nya och liksom for-
hixade af trolldom. Da brusade aterigen skogen och skakade sina top-
par, men dess brus ofverrostades af de framatilande ménniskornas
tramp. Raskt och modigt skredo alla framat, uppeldade af den under-
bara synen af det brinnande hjartat. Afven nu dogo alltjamt manga,
men de dogo utan klagan och tarar. Danko ilade alltjamt i spetsen, och
hans hjarta, det flammade och brann!

Och se, plotsligt delade sig skogen framfor honom och lag bakom
honom som en tét, svart massa. Men Danko och alla, som voro med
honom, doko ned i ett haf af solljus och ren, af regnet uppfriskad stepp-
luft. Ovadret stod dar bakom dem, 6fver skogen, — och hér stralade so-
len, hiar doftade steppen, har glittrade graset af regndroppar och dlfven
skimrade i guld. .. Det var afton, och dlfvens vatten glianste rodt af den
nedgaende solens stralar, — lika rodt som blodet, som i en varm strom
flodade ur Dankos sonderslitna brost.

Och den doende Danko, den stolte och dristige, kastade en blick ut
ofver steppvidden — en gladjestralande blick 14t han glida 6fver det
fria landet, som utbredde sig framfor honom. Och med ett jublande
skratt sjonk han till marken och dog.

Sakta hviskade de hipna triden, som Danko ldmnat bakom sig,
sakta hviskade graset, som fiargades af Dankos blod.

Men uppfyllda af sin glddje och sina forhoppningar, lade médnniskor-
na icke mérke till hans dod och sago icke, att Dankos modiga hjarta
annu lag flammande kvar bredvid hans lik. Blott en af dem, en forsik-
tig man, mérkte det, och radd att nagot skulle hinda, trampade han
med foten pa det stolta hjartat... Och da sprutade Dankos hjiarta upp
i klara gnistor och slocknade. ..

Det ar ursprunget till de blaaktiga gnistor, som fore ett ovader visa
sig pa steppen!«

Den gamla hade slutat sin priktiga saga. Pa steppen hade det blifvit
hemskt stilla, som om ocksa den hdpnade 6fver sjalsstyrkan hos den
djarfve kidmpen Danko, hvilken for méanniskornas skulle uppbriande
sitt hjarta och dog, utan att begéira tack af dem. Med ryggen stodd mot
nagra korgar fulla af vindrufvor, hade gumman slumrat in och for da
och da upp ur somnen. Jag betraktade henne och tankte for mig sjalf:
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Hur manga flere sagor och minnen ligga vil dnnu hopade i hennes
minnes forradskammare? Och jag tidnkte pa Dankos stora flammande
hjarta och pa méanniskornas fantasi, som diktat s& manga skona, mak-
tiga sdgner, pa gamla tider, da det fanns hjaltar och hjaltebragder, och
pa den ledsamma nutiden, som &ar sa fattig pa starka méanniskor och
stora bedrifter, och sa rik pa kylig, allt forlgjligande misstro, — denna
jammerliga tid for 6mkliga ménniskor med dédfodda hjartan. ..

Blasten kom farande och blottade det magra brostet pa gamla Iser-
gil, som sjonk i allt djupare slummer. Jag bredde ut trasorna 6fver hen-
ne igen och strackte sjalf ut mig pa marken bredvid henne. Pa steppen
var det stilla och morkt. Ofver himlen drogo alltjamt molnen — enfor-
migt, langsamt. . .

Hafvet brusade sa doft och sorgset. Gamla Isergil sof hardt... Hon
skulle kanske aldrig mer vakna ur somnen.
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